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«Se e giusto si deve fare, parita é parita»

Ines Ferro (1957)






Prefazione

di Raffaele Bonanni

Questo libro, gia nel titolo, esprime un elemento aggiuntivo di fascino e
di attrattivita rispetto al rapporto storico tra donne e movimento sindacale.
Si tratta di una materia che & stata oggetto di un ampio lavoro di studio e di
analisi che, nel corso dei decenni, ha prodotto una letteratura vasta e appro-
fondita. Eppure, I'immagine di voci di donne, disposte I'una a fianco all’al-
tra fino a dare vita e forma a un «ponte invisibile», somiglia al tocco di un
pennello impressionista capace di restituire, con un’immagine suggestiva, il
lungo tragitto di inclusione tracciato, nel corso dei decenni, dal movimento
femminile.

Conosciamo bene i rischi connessi alla storia orale e alla memorialistica,
ma siamo anche consapevoli - perché rassicurati dalle riflessioni di grandi
maestri - delle straordinarie opportunita di conoscenza e di interpretazione
che si sprigionano quando la memorialistica si connette a un’analisi come
quella sviluppata nella prima parte del libro: il grande storico francese Fer-
nand Braudel I'avrebbe probabilmente definito il racconto della vita di una
struttura nella lunga durata.

E esattamente questo, infatti, il punto nevralgico di ogni riflessione sul
rapporto triangolare tra donne, sindacato e democrazia: il passo dopo pas-
50, la fatica quotidiana di inserire la vicenda delle donne in uno sfondo socia-
le caratterizzato dalle grandi battaglie per la dignita del lavoro.

Dobbiamo riconoscerlo senza alterare la storia a posteriori: il sindacato
del «secolo brevey & stato caratterizzato da un’organizzazione fordista del
lavoro a forte impronta maschile non solo nel lavoro ma anche nella mili-
tanza, che lasciava poco spazio all’orizzontalita del pensiero e della pratica
femminile, nonché alla capacita tipica delle donne di costruire ponti invece
che di alzare barriere.



E quindi fondata e suffragata dai fatti la tesi della prima parte del libro, che
fa riferimento a impedimenti oggettivi di «cittadinanza sindacale delle don-
ney, delle quali per una lunga fase si e trascurata, non cogliendola pienamen-
te, la capacita di essere una vera risorsa per la crescita dell’'organizzazione.

Quello compreso tra la fine dell’Ottocento e la seconda guerra mondiale &
stato, infatti, un tempo di crisi che si cristallizza inesorabilmente; una lunga
guerra civile europea in cui soccombono le idee di inclusione, relazione e
trasversalita, caratteristiche dell’essere e del fare al femminile.

E I'affermarsi della democrazia che cambia segno e prospettiva alle con-
quiste delle donne. Una democrazia che mette radici anche grazie alla fun-
zione inclusiva esercitata dal movimento sindacale. E, all’interno del mo-
vimento sindacale, grazie alla politica solidale e democratica alimentata e
sostenuta senza deroghe ed eccezioni dalla Cisl.

A partire dagli anni Cinquanta, tra gli alti e bassi di una vicenda non sem-
pre lineare, fatta di «squarci e miraggi», come suggestivamente recita il ti-
tolo di un paragrafo del libro, la Cisl ha sempre cercato di oltrepassare gli
schemi e gli stereotipi di ruolo e, in questo senso, nel difficile percorso di
riconoscimento, inclusione e assunzione del punto di vista femminile all’in-
terno del sindacato, dove sono stati istituiti nel corso degli anni organismi
specifici femminili, culminanti nell’istituzione del Coordinamento nazionale
donne Cisl e dei coordinamenti donne, anche il femminismo ha rappresenta-
to un elemento controverso estremo.

Da sempre la modalita di approccio ai problemi da parte della Cisl & volta
a capire e a governare i cambiamenti, cercando nel contempo di mitigare i
conflitti e i problemi. Cid non per il gusto di una moderazione istituzional-
mente terza rispetto alla dinamica dei conflitti, ma perché siamo fermamen-
te convinti che il modo migliore di promuovere il punto di vista delle donne
sia quello di rendere il pili possibile mite e praticabile I'idea di trasformazio-
ne sociale che deriva dalla loro ispirazione piu profonda e genuina.

Proprio questo approccio - per lungo tempo minoritario anche all’interno
del movimento sindacale - ci ha consentito di leggere in anticipo le trasfor-
mazioni epocali che hanno coinvolto il mondo del lavoro, il sistema delle
professioni e, in generale, quella che un tempo sarebbe stata definita la po-
sizione del lavoratore rispetto ai mezzi di produzione.
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Oggi, come Cisl, siamo impegnati in prima linea rispetto alle azioni da
intraprendere o sostenere per fare avanzare nel nostro paese la cultura del-
la parita e delle pari opportunita. Abbiamo raggiunto importanti passi in
avanti nelle politiche di genere e, pit in generale, nella riorganizzazione al
femminile del sindacato riformista: da un lato, attraverso la piena consape-
volezza di come I'accesso sempre pill massiccio delle donne nel mondo del
lavoro, e non solo, costituisca uno dei pilastri fondamentali per il rilancio
dell’economia nel nostro paese; dall’altro, attraverso I'altrettanto profonda
convinzione che sia necessario sostenere e promuovere tutti gli interventi
che facilitano I'accesso delle donne ai vertici delle organizzazioni.

Si tratta di processi destinati a produrre profonde trasformazioni dell’as-
setto civile e sociale; processi che non possono essere elusi e che devono
essere accompagnati da nuova legislazione, nuovi approcci e nuova cultura
diffusa sul concetto di partecipazione. La trasformazione della realta, per
quanto possa apparire inesorabile, ha bisogno di equilibrarsi anche attra-
verso il contributo prezioso della storia e della memoria. Capire e ascoltare,
comprendere e guardare il futuro rappresentano attivita e percorsi che han-
no hisogno di una bussola, di un sistema di orientamento, di libri e parole
capaci di congiungere armoniosamente la teoria e la pratica, la fatica quoti-
diana del lavoro e della rappresentanza con la cultura cristiana e solidale di
cui siamo assertori e interpreti.

E per queste e molte altre ragioni che, soffermandosi tra le pagine di
questa pubblicazione, Ponti invisibili - curato da Aldo Carera e Adriana Cop-
pola - puo caratterizzarsi come un libro che restera e potra contribuire alla
crescita di una generazione di donne e di sindacaliste della Cisl capaci di
lasciare il segno nel mondo del lavoro, nella crescita dell’organizzazione e
nell’affermarsi di una cultura della rappresentanza e della partecipazione di
uomini e donne sempre pil efficace, equilibrata e pervasiva.
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Premessa

La storia delle donne della Cisl inizia con la storia del lavoro femminile
nell’ltalia di un secolo fa. Poco o nulla si spiega iniziando dal 30 aprile 1950,
giorno fondativo della Confederazione italiana sindacati lavoratori. Neppure
si riesce a valorizzare in tutta la loro ricchezza le testimonianze delle cisline
su cui € costruita questa ricerca se, nell’accostare la loro vita di lavoro e di
sindacato, ci si ferma sulla soglia del loro tempo attivo, iniziato con la seconda
meta del secolo scorso. Occorre osare di pill, ripercorrere un lungo segmento
della storia di questo paese che ha sempre fatto fatica a riconoscere dignita
all’apporto del lavoro, del lavoro di tutti e delle donne ancor pit. Un dram-
matico anacronismo non aver dato merito a chi, donna o uomo, ci ha messo
la fatica di una vita. A chi, senza altra sorte, & emigrato. A chi - ed ¢ il cuore
della «questione femminile» - si & trovata ai margini dell’'occupazione, per-
ché il lavoro era di una stagione, era sottoccupazione, sempre e comunque
dequalificato, sottopagato. Cumulo di fatiche quotidiane che si sommavano
alle invisibili cure nelle famiglie. Un paese duro e aspro, il nostro, abile nello
sperperare, per incapacita ripartitiva, la ricchezza fisica prodotta dal lavoro;
incapace di trarre compiuto vantaggio da quel che il lavoro crea in termini di
partecipazione umana, di articolazione culturale, di critica lucidita individua-
le e collettiva nel posizionarsi dentro il fluire di una trasformazione orientata
al benessere delle singole persone, delle loro famiglie, del bene comune.

Nell’arco degli ultimi sessant’anni la vita delle donne & cambiata in modo
radicale, le disuguaglianze di genere nella sfera pubblica e privata si sono
attenuate, I'istruzione femminile ha registrato progressi clamorosi, la quota
femminile sul mercato del lavoro é cresciuta costantemente, le dimensioni
delle famiglie si sono ridotte e i ruoli al loro interno sono diventati meno
rigidi. Non tutto & accaduto: pili che in altri paesi europei le strutture por-
tanti della nostra convivenza civile continuano ad essere gravate da ritardi e
disequilibri che agiscono sulle differenze di genere. Tanti accadimenti hanno
lasciato le donne in ombra nei ruoli politici e sociali, eppure la politica e
gli attori sociali sono stati promotori di emancipazione, hanno forzato - in
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termini di diritto e di fatto - le resistenze di un assetto le cui tradizionali ri-
gidita non potevano reggere I'avanzare di cambiamenti, significativi ma non
ancora decisivi, nel ruolo delle donne in famiglia e nel mercato del lavoro.

Le donne sono questa storia. Lo dicono chiaramente le vite delle 43 inter-
vistate, lo riassumono le voci delle loro sette intervistatrici, una per regione
in un campionamento che ha considerato Campania, Lazio, Lombardia, Mar-
che, Piemonte, Veneto e Sicilia. Era questo I'intento del progetto elaborato
dalla Fondazione Giulio Pastore e promosso da Liliana Ocmin per la Segrete-
ria confederale della Cisl e da Valeria De Bortoli per il Coordinamento nazio-
nale donne della Federazione nazionale pensionati. Per loro tramite la Cisl
e la Fnp non si sono limitate ad avviare una generica indagine sulle donne
della Cisl, ma hanno voluto mettere a fuoco successi e disagi della presenza
femminile nella vita organizzativa, verificare criticamente I'esperienza dei
coordinamenti. Nella necessita di avere per sfondo le questioni del lavoro
femminile segnate nella nostra incompiuta modernizzazione.

Con il protrarsi della ricerca (la trascrizione e la gestione di 35 ore di regi-
strazione é operazione affascinante e defatigante ad un tempo; la bibliografia
storica sulle donne molto ampia ancorché molte volte ripetitiva) si & giunti a
concludere il lavoro nel mentre la Cisl avviava un processo di profonda rior-
ganizzazione che non puo non lasciare il segno sulla presenza femminile nelle
strutture di rappresentanza della Confederazione, tanto piti se si considera la
particolare attualita del peso crescente delle donne sul mercato del lavoro e
nelle molteplici espressioni delle responsabilita politiche e sociali.

In questa fase di transizione non solo organizzativa, perché molto sara
cambiato dopo la crisi in corso, potra tornare ancor pil utile uno sguardo di
lungo periodo. Per verificare se il destino delle donne resta quello di essere
«ponti invisibili» nel sindacato, nella Cisl, come in tutti gli snodi vitali della
nostra societa. Oppure se si avvicina il tempo della visibilita di quel che le
donne hanno eretto sui pilastri delle loro specifiche attitudini a costruire re-
lazioni che non si esauriscano nelle spartizioni di potere ma che esprimano
un peculiare stile di apprendimento e di espressione della socialita.

Questa attitudine all’edificazione emerge bene nella seconda parte del
volume in cui sono riportati ampi stralci delle testimonianze scanditi sulla
trama delle vite delle testimoni: I'adolescenza, il precoce inserimento nel
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mondo del lavoro, la scelta del sindacato, I'impegno nell’azione di tutela a
vari gradi di responsabilita. Ne risulta una crescita individuale e collettiva di
cui queste donne sono ben consapevoli e di cui rendono merito, sftumando i
momenti difficili, alla loro esperienza sindacale. Con un modo tutto loro di
riconoscere il sindacato come soggetto rappresentativo dei lavoratori, che
traccia la storia con le sue azioni e con le sue relazioni piu di quanto accade
quando prevalgono le logiche della contrapposizione tra generi.

Da loro abbiamo avuto conferma di quanto la concretezza delle testi-
monianze costituisca un formidabile deterrente contro letture forzate da-
gli stereotipi e dalle ideologie. E di quanto le loro esperienze siano state
espressione di modi di pensare, di concezioni, di scelte costruite nella realta
quotidiana come responsabilita verso sé, verso i propri cari, verso i colleghi
di lavoro e nel sindacato. Un mondo a pil voci in una cornice comune che
spiega la Cisl, la sua azione e la sua cultura; che misura le cose accadute, gli
orientamenti di valore; che interroga le responsabilita di ciascuno di noi su
quanto ancora occorre fare per trarre dal passato quel che di meglio il pas-
sato puo dare alle donne e agli uomini del lavoro.

Raccolte le interviste, ci si & resi conto che per valorizzarle al meglio oc-
correva fare un passo ulteriore il cui risultato € raccolto nella prima parte
del volume: una ricostruzione del contesto in cui hanno operato le donne
della Cisl in una prospettiva di lungo periodo, tenendo conto dei dati strut-
turali del nostro mercato del lavoro cosi come delle esperienze dell’azione
collettiva dei lavoratori e delle lavoratrici, procedendo secondo i canoni del-
la ricerca storiografica che ha preso scuola da Mario Romani e che trova
continuita nelle ricerche storiche svolte dalla Fondazione «Giulio Pastore»
e dall’Archivio «Mario Romani» dell’Universita Cattolica del Sacro Cuore di
Milano. Presso questi enti verranno conservate le registrazioni originarie.

Nel ripercorrere, a conclusione della ricerca, i passi compiuti, abbiamo
misurato tutta la riconoscenza verso chi ci ha sorretto man mano. Verso i
dirigenti e le responsabili locali dei coordinamenti femminili che hanno se-
lezionato e segnalato le donne da intervistare. Verso le intervistatrici che
hanno brillantemente rimosso i timori iniziali su quel compito per loro in-
solito - intervistare - e sono riuscite a condurre dialoghi essenziali, ricchi di
esperienze, idee, sofferenze e speranze: I'essenza di questa ricerca.
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Grati, piu di tutto, verso le testimoni che ci hanno aperto ampi scorci sui
loro percorsi biografici individuali e sono state capaci di indirizzarli verso
temi propri dell’agenda del sindacato in questa nostra tormentata contem-
poraneita. Questioni - di non trascurabile valenza etica - pertinenti il sen-
so e la pratica del lavoro del dirigente, dell’operatore di base, del delegato.
Questioni di modelli organizzativi nel sindacato e in famiglia, di significato
del lavoro per il mercato e del lavoro sociale, con quanto il primo richiede
di efficienza e per quanto il secondo esprime condivisione. Non dilemmi di
esclusiva pertinenza delle donne sindacaliste, ma questioni che interessano
la societa nel suo complesso e che le donne contribuiscono a svelare sma-
scherando gli elementi e le contraddizioni che li hanno generati e li riprodu-
cono. Con tutte le specificita della conciliazione tra una vita “normale” e un
lavoro - quello del sindacalista - non propriamente “normale”.

Un incrocio in cui transitano dinamiche, culture e contesti organizzativi, li
dove si affollano assetti e forme evolutive imprigionate in consolidate asimme-
trie di potere tra i generi, non certo a vantaggio delle donne. Ma la complessita
dei fattori in gioco non si risolve nella mera chiave organizzativa: quando si in-
contrano (e non sono proprio casi diffusi) donne che hanno raggiunto ruoli di
particolare responsabilita e impegno, si coglie bene quanto non sia stato facile
per loro smussare le tradizionali resistenze di genere nella societa, nella vita
di coppia, nell’organizzazione familiare, nel sindacato. Per questo alle testi-
moni abbiamo affiancato chi é giunto ai vertici della Cisl a livello confederale
e regionale: Annamaria Furlan, Liliana Ocmin, Lina Lucci, Franca Porto. Oltre a
Giovanna Ventura che ci ha raccontato spaccati della sua storia di vita.

Al segretario generale della Fnp, Gigi Bonfanti, il riconoscimento per il
costante sostegno alla ricerca e alla sua pubblicazione. Un ringraziamento
anche a Maria Trentin nuova responsabile del Coordinamento nazionale don-
ne della Fnp.

Aldo Carera e Adriana Coppola
Fondazione Giulio Pastore
Archivio per la storia del movimento sociale
cattolico in Italia «<M. Romaniy

Roma-Milano, febbraio 2014
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I
Aldo Carera
Donne, lavoro e sindacato
(1892-2009)






1
Donne: «una remora non un incentivoy

(tra fine Ottocento e inizio Novecento)

Retorica e realta del lavoro femminile

C’e da rendere particolare onore alle prime leader femminili del movi-
mento operaio nell’ltalia di fine Ottocento e inizio Novecento e alle lavora-
trici che erano con loro. Poche, inevitabilmente poche le prime; di pil, ma
non moltissime, le seconde. Né altro si poteva pretendere da un mercato del
lavoro strutturalmente proiettato verso il passato, cosi come profondamen-
te ottocenteschi erano gli assetti socioculturali che relegavano le donne alle
occupazioni marginali negandone I'apporto sostanziale alla vita produttiva.

In quegli anni, nei paesi europei pill avanzati, prendeva forma la secon-
da rivoluzione industriale, caratterizzata da nuove fonti energetiche (I'elet-
tricita, il petrolio) e da innovazioni tecnologiche e organizzative, premessa
dell’organizzazione del lavoro di stampo taylorista e fordista. Come tutte le
rivoluzioni, procedeva per slanci disomogenei perché tecnologia, economia
e societa hanno ritmi diversi e le fasi pit dinamiche non fanno che enfatiz-
zare le differenze. Tanto che i, sui posti di lavoro e sul mercato del lavoro,
prevaleva I'immobilismo di una costruzione sociale plurisecolare: non solo le
donne erano escluse dalle funzioni di responsabilita, ma le attivita lavorati-
ve e i ruoli professionali ben distinguevano sfere maschili e sfere femminili
(Maifreda 2007, pp. 198-204). Su questi sedimenti prosperava la retorica
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della donna diligente, attiva, docile. Metafore che depotenziavano I'apporto
femminile in tutti i campi, sino nelle prestazioni domestiche piu faticose e
nelle impegnative sollecitudini familiari, come se tutto fosse dovuto.

Le lavoratrici erano posizionate sui margini di quell’arretratezza generale
e ogni loro atto di emancipazione valeva un passo avanti per la storia del lavo-
ro. In alcuni settori le donne erano determinanti tanto nelle fabbriche quanto
in agricoltura e, ancor piu, nel vasto campo delle produzioni a domicilio in
cui tutto funzionava secondo sistemi e consuetudini antichissime (Pescarolo
1997). Se, in termini numerici, prevaleva ampiamente il lavoro tra le pareti
domestiche, altrettanto normale era incontrare donne sotto i portici delle fi-
lande sparse in aperta campagna, nelle fabbriche di fiammiferi, nelle cartiere
a cernere stracci, nelle cave e nelle miniere a trasportare cesti e blocchi di mi-
nerali, nell’edilizia e nei lavori portuali, non pit che semplici manovali. Per an-
tica competenza si facevano carico del ciclo tessile meno qualificato (i tessitori
per solito erano uomini), in uno stretto intreccio con i compiti domestici e con
le tradizioni del mondo contadino, ma non mancavano donne nelle prime im-
prese meccaniche (Ortaggi Cammarosano 1997, pp. 110-114). All’inizio del
XX secolo il lavoro femminile a Milano, citta alla guida dell’industrializzazione
italiana, era fortemente addensato nelle attivita tessili (17%) e nell’abbiglia-
mento (45%). Il precoce aumento delle lavoratrici in altri settori (lavorazione
dei tabacchi e della gomma) era dovuto alla scarsa qualificazione richiesta:
a fine Ottocento alla Pirelli lavoravano pitl donne che uomini, ma in seguito
si sarebbero ridotte. La presenza femminile era molto forte nel chimico-far-
maceutico, nella ceramica, nella lavorazione del sughero (Maifreda 2007, pp.
205-209). A inizio Novecento tre quarti della manodopera tessile italiana era
femminile; pit del 40% erano ragazze di meno di 20 anni. Nelle classi d’eta tra
15 e 55 anni era sposata solo una ragazza su quattro.

Nelle citta il regno del lavoro femminile era la sartoria con i suoi piccoli
laboratori, oppure il lavoro a domicilio con la macchina da cucire, altre a
ricamare, tagliare cravatte, intrecciare la paglia. Tutto era molto aleatorio,
incerto. La ricerca di occupazioni extradomestiche stabili e a tempo pieno si
esauriva nelle fasi giovanili. Dopo aver messo su famiglia, le donne restava-
no sul mercato del lavoro industriale per fasi alterne o secondo stagionalita
(Musso 2002, pp. 102-106; Id. 2004, p. 20).
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In fabbrica le donne erano apprezzate non solo perché costavano poco.
Rispetto agli uomini erano sobrie (non si ubriacavano nelle osterie a tem-
po perso), tranquille (raramente scioperavano), sopportavano condizioni di
lavoro durissime, causa di mortalita precoce, malattie generiche e profes-
sionali, aborti, danni che incidevano sulla salute dei loro figli. Il sistema di
fabbrica confliggeva con gli impegni domestici, per cui gli industriali prefe-
rivano assumere manodopera nubile. Una tendenza accentuatasi dopo I'in-
troduzione della legge 19 giugno 1902, n. 242, sul lavoro delle donne e dei
fanciulli, una legge tardiva se si pensa che i Factory Acts inglesi del 1860,
la legge francese del 1874 e la legge federale svizzera del 1877 avevano
limitato l'orario di lavoro, regolato il lavoro notturno e I'astensione prima e
dopo il parto; in Italia tutto cio era stato ignorato dalla legge del 1886 sul
lavoro dei fanciulli.

La legge del 1902, detta «legge Carcano», dal nome del ministro pro-
ponente, garantiva un mese di astensione dopo il parto e tutelava I'allat-
tamento. Si trattava di norme che non erano riferite alla tutela di specifici
diritti delle donne lavoratrici ma, come altri provvedimenti alle origini
della nostra legislazione sociale, intendevano salvaguardare i lavoratori
pitl deboli, donne e fanciulli, ponendo divieti allo svolgimento di attivita
lavorative considerate sopportabili solo dal fisico maschile. Nell’intenzio-
ne del legislatore, la tutela accordata alle donne era essenzialmente diret-
ta a salvaguardare la capacita di procreazione, attribuendo alla maternita
I’'unica loro funzione sociale. L'iter parlamentare della legge 242 fu lungo
e faticoso, segnato dalle polemiche tra chi riteneva necessaria una legge
che tutelasse in modo specifico il lavoro femminile anche come momento
del pitt ampio processo di difesa dei lavoratori di entrambi i sessi contro
ogni forma di sfruttamento, e chi (come le socialiste) riteneva invece che
una tutela specifica avrebbe reso il loro lavoro meno conveniente, con il
risultato di spingerle fuori dal mercato del lavoro e segnare una battuta
d’arresto sulla strada dell’emancipazione. Tenace fu I'opposizione dei pri-
mi nuclei sindacali operai che vedevano nella concorrenza femminile una
spinta alla riduzione dei livelli salariali. Nella gran parte delle operaie,
assenti del tutto dal dibattito, prevaleva un atteggiamento genericamente
ostile al lavoro di fabbrica, perché preferivano lavorare in casa e la loro
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prospettiva era quella di tornare alle cure familiari con il matrimonio. Sin
da quegli esordi fu ben evidente quanto fosse problematico trovare un
punto di equilibrio in una materia cosi complessa (Ballestrero 1996, p.
449-453; Id. 2003, p. 531; Giannini 1999, p. 20). La norma fu cosi esi-
to di mediazioni che finirono col lasciare ampi margini di discrezionalita
applicativa di cui si avvalsero i datori di lavoro forzando la volonta delle
lavoratrici.

In quella fase storica, I'inserimento sul mercato del lavoro delle fanciulle
e delle donne non sposate non determinava un totale sradicamento sociale
dalle famiglie di provenienza. Se il posto di lavoro era distante da casa, gli
imprenditori avevano tutta la convenienza a regolare I'intera vita delle lavo-
ratrici, non solo per il tempo passato in fabbrica: nelle grandi aziende tessili
le nubili risiedevano in convitti affidati sovente agli ordini religiosi femmi-
nili e retti da severi regolamenti aziendali a far le veci dell’autorita paterna
(Maifreda 2007, pp. 205-209).

Per consuetudine, una donna guadagnava tra la meta e il 60% di quanto
guadagnava un uomo. In fabbrica le gerarchie salariali erano fissate sulla
base di una sommaria distinzione per sesso ed eta che prevedeva tre cate-
gorie: uomini, donne, ragazzi. | dislivelli di professionalita tra i settori accen-
tuavano le differenze retributive: alla vigilia della prima guerra mondiale,
agli estremi della scala salariale si contrapponevano le 2,10 lire giornalie-
re, percepite da una magliaia, alle 5,50 lire di un attrezzista in legno. Otto
anni dopo, in fondo alla scala delle competenze professionali troviamo, per
le donne, le tessitrici (10,80 lire), per gli uomini gli scalpellini (31 lire). Di
gran lunga pill contenuti i salari della maggior parte delle donne che, prive
di specifiche professionalita, svolgevano attivita dequalificate e marginali
(Cova 1977, p. 46).

La figura nevralgica sul posto di lavoro era I'operaio di mestiere, maschio
e adulto, qualificato, erede di una tradizione artigianale fatta di provata ma-
nualita, di consolidate capacita tecnico-pratiche, di forte orgoglio professio-
nale. Abilita riconosciute sin dal tempo delle corporazioni e che, nelle nuove
gerarchie del lavoro, si erano poste alla base della riqualificazione maschile
nell’'uso delle nuove tecnologie da cui dipendeva il successo delle moderne
fabbriche del settore meccanico.
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Tanto 'uomo era considerato interprete attivo della modernita del lavo-
ro, tanto le donne erano apprezzate in termini di attenzione, precisione e
manualita; doti preziose ma considerate di limitata utilita, adeguate a occu-
pazioni leggere, dove servivano molte altre competenze oltre a una buona
manualita. Frammenti di una distinzione ideologica a tutto vantaggio della
componente maschile che, in analogia con la vita quotidiana, era valutata
in ragione della forza fisica, del potenziale professionale, dell’apporto intel-
lettuale e dell’attitudine al comando. Nell’ltalia liberale, ma anche per mol-
ti decenni a seguire, in termini di rappresentazione sociale I'ingresso della
donna in fabbrica era considerato destabilizzante per la famiglia; sul piano
psico-fisico, argomentazioni pseudo-scientifiche asserivano che matrimonio
e maternita debilitavano il fisico femminile e talvolta mettevano in dubbio la
tenuta psicologica delle donne, gia considerata consona, peraltro, ad atteg-
giamenti remissivi e passivi (Maifreda 2007, pp. 214-215).

Lungo i primi decenni del Novecento, indistintamente dall’area territo-
riale di appartenenza, al datore di lavoro le donne davano sicurezza per le
poche pretese professionali e per una somma di impegni e interessi che le
sfiancava fuori dalle officine, nei campi e nelle premure familiari. Priorita
antiche, di cui si facevano ulteriormente forza i «padroni» che - cosi leggia-
mo in una denuncia di inizio Novecento - avevano a che fare con una lavora-
trice «sfibrata e apatica [...] [senza] tempo ed energia da dedicare alla dife-
sa, pur cosi urgente, de’ suoi interessi di mestierex» (Gabaglio 1963, p. 204).

La fatica quotidiana assorbiva I'intera giornata e abbatteva ogni aspetta-
tiva di miglioramento professionale, essendo altrove, nelle famiglie, il punto
di gravita della vita e delle responsabilita.

Le strutture familiari potevano essere molto grandi, o piccole, estese o
nucleari. Molto dipendeva dal ceto sociale, dall’area geografica e dal conte-
sto urbhano, con i suoi costi e le sue frantumazioni. In citta tutto si riduceva a
piccoli nuclei, a rischio di isolamento. Negli ambienti rurali le grandi famiglie
mezzadrili potevano contare fino a quaranta persone e molte volte erano
incluse in piccole comunita dai forti legami sociali. La rigida distinzione fa-
miliare dei ruoli maschili e femminili, in vigore di norme sociali e civili che
sanzionavano la subalternita, non facilitava le manifestazioni di autonomia
individuale. La socializzazione seguiva altre forme, altre modalita. Nel mon-
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do rurale era insita nei rapporti comunitari e nell’intersezione di antiche
tradizioni di solidarieta. Nei ceti popolari urbani I'isolamento era percepibile
ma ancora penetrabile: per le casalinghe e per le lavoratrici a domicilio le
relazioni sociali erano incluse nella quotidianita degli incontri al mercato o
ai lavatoi pubblici (Willson 2011, pp. 8-13, 21-22), nel tessuto delle ampie
ramificazioni parentali di vario grado, negli scambi di favori tra vicine, negli
incontri durante le cerimonie religiose.

«Gli uomini buttano a monte il gioco...»

Al centro del mercato del lavoro e forti delle competenze di mestiere,
che davano loro forza contrattuale, furono gli uomini il nerbo delle prime or-
ganizzazioni sindacali, numericamente ristrette ma sufficientemente coese,
tanto da porsi come punto di aggregazione per le spinte rivendicative prove-
nienti da quelle fasce lavorative deboli di cui le donne erano parte decisiva.
Le prime associazioni operaie furono profondamente segnate dalle espe-
rienze collettive degli operai qualificati e specializzati (Bertucelli 1997, p.
26). Le rigidita del mondo del lavoro rendevano difficile ogni cambiamento
anche sul piano sindacale ed erano tanto solide da permanere lungo I'intero
Novecento. La cultura, i valori solidaristici e le linee d’azione delle organiz-
zazioni operaie, cristallizzate su contenuti quasi esclusivamente maschili,
rendevano difficile interpretare compiutamente quanto fossero profondi gli
effetti dell'innovazione tecnologica e organizzativa delle imprese sul piano
rivendicativo e contrattuale per tutti i lavoratori. Sfuggivano la complessita
e le articolazioni dei rapporti con un padrone sovente avversario, poco pro-
penso a riconoscere il valore del lavoro in sé, orientato a discriminare sul
rispetto della persona, a volte intermediario, altre volte produttore-alleato,
comunque quasi esclusivamente maschio.

Piccola era la quota femminile nelle manifatture moderne: a inizio Nove-
cento si stima che il 32% delle donne lavorasse a salario, ma si trattava in
gran parte di lavoratrici dei campi e nulla o quasi sappiamo dell’'occupazio-
ne informale. Nelle fabbriche la solidarieta scaturiva prevalentemente dal
lavoro, da quelle condivisioni che hanno dato forma alle prime organizza-
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zioni di resistenza. Militanti, o anche semplicemente donne che reagivano
scioperando alle situazioni di piu pesante sfruttamento: tessili e mondine
tra Lombardia e Piemonte, salariate agricole in Emilia, addette di zolfara in
Sicilia. Tra i 700 mila scioperanti conteggiati tra il 1900 e il 1902, circa 150
mila erano donne (Gabaglio 1963, p. 205). La partecipazione ai conflitti di
lavoro era parte di una progressiva presa di coscienza dei disagi, non solo
femminili, dei lavoratori dipendenti, soprattutto nelle aree del paese che
stavano vivendo un primo processo di industrializzazione (Carera 1979, vol.
l, pp. 71-132).

Gli scioperi socialisti di matrice femminile avevano fama di essere ag-
guerriti, indisciplinati, di breve durata e persino violenti; poco cauti perché
solo una minoranza delle scioperanti era iscritta al sindacato e prevaleva lo
sfogo istintivo e inconcludente della ribellione (Accornero 2011, p. 39). Con-
dizionate dai ruoli sociali tradizionali, le donne erano in difficolta a costruire
relazioni sociali stabili sul lavoro e, pitl degli uomini, erano esposte alle pres-
sioni padronali. Neppure era facile, per loro, riconoscersi nelle prime leghe,
la cui linea era dettata da una dirigenza maschile che vedeva nell’'occupazio-
ne femminile una concorrente sul mercato del lavoro (Casalini 1998). Per
conseguire miglioramenti stabili nelle condizioni di lavoro, le donne - non
diversamente ma ancor pil degli uomini - dovevano poter contare sul con-
solidamento organizzativo del sindacato. Cosa non facile per un movimen-
to operaio esposto al perdurare dello spontaneismo e all’invadenza delle
pressioni politico-ideologiche rispetto alle concrete esigenze di tutela cui le
donne erano pil direttamente interessate.

Pur condizionate da situazioni ambientali e culturali poco o nulla favore-
voli al’emancipazione femminile, con una soglia di analfabetismo superiore
al 50% (gli uomini erano al 42%) e con la difficolta di pagare le quote, dati
i bassi salari, gia a fine Ottocento erano sorte associazioni femminili tra le
fila socialiste e, poco piul tardi, nacquero tra le donne cattoliche. Le sezioni
femminili erano considerate come «pupille» nelle organizzazioni prevalente-
mente maschili, almeno sino a quando le donne non facevano valere le pro-
prie opinioni. Se insistevano - denunciava una militante socialista nel 1892
- nonostante le garanzie previste dagli statuti sociali, gli uomini «buttano a
monte il gioco e si appellano alla qualita di padri, di fratelli, di mariti, preten-
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dendo che a questi titoli, le socie si rassegnino e cedano sempre» (Gabaglio
1963, p. 206). Solo quando superarono il timore di veder crescere nuove
concorrenti su un mercato del lavoro squilibrato a favore della domanda, le
dirigenze maschili si fecero consapevoli che i livelli retributivi, i carichi e gli
orari di lavoro delle donne erano parte di tensioni strutturali che non faceva-
no distinzioni di genere e che la questione della parita salariale denunciata,
a fine Ottocento, nelle prime assise del movimento operaio socialista corri-
spondeva a differenze oggettive non pil tollerabili.

Per incidere sulle cose, secondo la prospettiva riformista delle leghe ros-
se e delle leghe bianche, occorreva puntare sul consolidamento organizzati-
vo e contrattuale, superando I'intrinseca debolezza dello spontaneismo del-
le origini (Rigola 2006). Obiettivo per nulla facile da conseguire, in presenza
di una manodopera instabile, non qualificata, scarsamente concentrata. La
massima instabilita riguardava il settore tessile, quasi esclusivamente fem-
minile nelle prime fasi del ciclo produttivo, caratterizzato da un mercato del
lavoro premoderno, in buona parte stagionale, esposto a un forte turn-over
per la generale consuetudine di lasciare in modo definitivo le manifatture
al compimento dei vent’anni d’eta per dedicarsi ai carichi familiari. Le bas-
se potenzialita di sindacalizzazione incidevano sulla stabilita organizzativa
e sulla capacita di agire in rappresentanza di specifiche esigenze di tutela
corrispondenti a mercati del lavoro ben determinati. Ne era pesantemen-
te condizionata la stessa possibilita di esprimere una leadership sindacale
tratta dall’attivita professionale. Esemplare il caso delle federazioni tessili
piemontesi e lombarde, sia socialiste sia cattoliche, che concentravano la
maggior parte della produzione italiana di seta, lana e cotone. Oltre al co-
stante disagio nell’alimentare i bilanci sociali, sempre in sofferenza per la
modestia delle quote misurate sui bassi salari delle iscritte e per I'instabilita
occupazionale, esse risentivano dei bassi livelli dell’alfabetizzazione fem-
minile e, in generale, del tradizionale portato culturale, proprio del mondo
rurale, sul ruolo sociale delle donne. Una serie di vincoli che diede adito a
generalizzazioni penalizzanti anche nelle prime sedi istituzioni governative
sorte a inizio Novecento per seguire i problemi del lavoro: nel 1910 il so-
cialista Angiolo Cabrini si oppose all’inserimento per obbligo di una donna
tra le rappresentanti del settore tessile nel Consiglio superiore del lavoro,
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argomentando che le donne «non sono il nerbo dell’organizzazione» ma
che, anzi, «l'organizzazione in tutte le sue attivita si assomma e si concentra
nell’elemento maschile, come unita fattiva, cosciente» mente la donna «é
assente, subisce, non consiglia, non discute, non sa. E una remora, non un
incentivox» (Saba 1978, pp. 67-68).

Furono dunque i tessitori, posizionati nella fase finale del ciclo tessile
(quella a maggior valore aggiunto) e gli operai pit qualificati di altri settori
portanti quale il metallurgico, a garantire la stabilizzazione organizzativa
delle federazioni socialiste, ma non sino al punto di conseguire un consoli-
damento adeguato alle necessita di tutela dei lavoratori e delle lavoratrici.
In particolare, nel tessile, I'articolazione delle mansioni e delle competenze
negava di fatto I'esistenza di un’identita di classe che non fosse di tipo ideo-
logico: troppo forti le distanze, tra uomini e donne, nei trattamenti salariali,
nelle prospettive di carriera, oltre che sul piano della stabilita del lavoro e
per le interferenze di ruolo sociale dentro e fuori la fabbrica. Le disomoge-
neita nel trattamento economico e nelle esigenze di tutela in un settore a
grande prevalenza femminile condizionava la forza contrattuale degli uomi-
ni, ma il sostegno delle lavoratrici, per quanto non fosse facile da acquisire,
era vitale per la sopravvivenza delle leghe che non potevano reggersi per
auto-sostentamento maschile.

«Vi siete mai domandate...»

Anche nel caso delle prime leghe femminili, i componenti dei direttivi e
il quadro dirigente erano composti quasi esclusivamente da uomini. Il presi-
dente della Lega femminile cattolica del lavoro di Monza, in una riunione del 4
maggio 1901, non poté fare a meno di elogiare «la compattezza delle nostre
operaie, che ad ogni minimo incidente si portano tutte unite alla Lega, cio che
i nostri operai non furono mai capaci di fare». Anima della lega erano donne il
cui nome poco direbbe, una filatrice, due cappellaie, una sarta (Osnaghi Dodi
1974, pp. 262, 266). Sconosciute pioniere di quel movimento sociale catto-
lico che, nell’arco di un decennio dalla promulgazione dell’enciclica Rerum
novarum, accanto alle societa di mutuo soccorso e alle associazioni assisten-
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ziali, aveva iniziato a promuovere coalizioni permanenti tra i lavoratori che
attrassero subito molte donne. Il femminismo di matrice cattolica, oltre alla
tutela materiale, si poneva come obiettivo di difendere la dignita delle donne
sul posto di lavoro rafforzandole sul piano morale e religioso. Sebbene non
puntasse a conquistare nuovi diritti, diede un forte sostegno al lavoro sociale
e sindacale concreto, avvicinandosi su alcuni temi alle posizioni delle femmi-
niste «laiche» (Gaiotti De Biase 1963; Buttafuoco 1988, pp. 71-88).

L'ampia prevalenza femminile e la localizzazione rurale favorirono I'af-
fermazione delle leghe di ispirazione e di osservanza cattoliche nel settore
tessile, tanto che gia nel 1908 fu possibile costituire a Como una prima fe-
derazione nazionale, il Sindacato italiano tessile (Sit). Era un’organizzazione
professionale, cristiana per orientamento e nei principi ispiratori, ma che
rivendicava «la pill assoluta e completa liberta d’azione, perché possa gui-
dare il suo modo di agire indipendentemente da altre considerazioni [...] o
di esigenze che non siano esigenze professionali» (Saba 1978, p. 73). Alla
scarsezza dei mezzi finanziari, conseguente I'incertezza dell’afflusso delle
quote, suppliva il volontarismo dei militanti e un assetto organizzativo fon-
dato sul principio della centralizzazione dei contributi contemperato con il
rispetto dell’autonomia delle strutture locali.

Per socialisti e cattolici si era solo ai primordi di organizzazioni caratteriz-
zate dalla medesima natura (associazioni di soli lavoratori) e dai medesimi
fini (il miglioramento delle condizioni di lavoro e la tutela degli interessi pro-
fessionali). Un’azione di rappresentanza che, anche nei settori lavorativi ad
ampia prevalenza femminile, era orientata dalla prevalente fisionomia orga-
nizzativa maschile. Per affermare gli interessi specifici del lavoro femminile
occorreva tanto entrare nel merito delle cose quanto aprire qualche breccia
nel quadro dirigente. Uno sforzo di messa a fuoco degli specifici problemi
delle donne lavoratrici, a prescindere dalle condivisioni politico-ideologiche,
venne realizzato dai cattolici nel 1911 alla Settimana sociale di Assisi, con
una relazione dedicata alle unioni professionali femminili (Riva Sanseverino
1950, p. 253). Per andare oltre le analisi e dare slancio operativo all’intero
movimento non si poteva prescindere dall’inserimento nel quadro dirigente
di donne che potessero contribuire ad alimentare la consapevolezza sulle
discriminazioni di genere sul posto di lavoro.
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Pill per merito individuale che per maturazione organizzativa, a inizio
Novecento non mancarono leader femminili né tra le fila socialiste né tra
quelle cattoliche. Tra le prime, Argentina Altobelli, per vent’anni segreta-
ria della socialista Federazione di lavoratori della terra (Bianciardi 2012;
Pepe 2010). Nelle fila cattoliche, Adelaide Coari fu la vivace promotrice
dell’azione organizzata al fine di un’emancipazione femminile che non
si limitasse alle questioni del lavoro e neppure si esaurisse nel dare alle
donne respiro culturale e sociale secondo la dottrina sociale della Chiesa
(Colombo 1982). Nel 1907 la Coari in vista del primo Convegno femminile
nazionale delle donne cattoliche, lancid una sorta di appello a un ruolo
di rappresentanza politica: «Quante rivendicazioni avete da ottenere voi
operaie! Voi vi siete mai domandate perché pure lavorando come I’'uomo,
siete pagate meno? [...] Non avete mai pensato perché voi che sopportate
tante dure condizioni nei vostri opifici, nei vostri laboratori, e sentite vivo
il bisogno di leggi che tolgano tante ingiustizie, che riparino tante cattive
condizioni vostre, che pongano un freno allo sfruttamento che si fa di voi,
del vostro lavoro, non potete portare la vostra voce la dove queste leggi
partono, né potete mandarvi nessuno che vi difenda?» (Buttafuoco 1988,
p. 81).

Due anni pil avanti, Elisa Salerno promuoveva a Vicenza il giornale «La
donna e il lavoro», che propugnava I’elevazione femminile, delle operaie
in particolare. Una «causa santa» che richiedeva di fornire «armi di difesa
alla lavoratrice stessa educandola, istruendola, formandole la coscienza
cristiana» (Ropa, Venturoli 2010, p. 76). Accanto a queste e ad altre po-
che leader carismatiche del femminismo cattolico agivano le volontarie,
di ogni ceto sociale, impegnate a organizzare inchieste, dirigere riviste,
promuovere iniziative di solidarieta. A esse corrispondeva il crescente
accostamento delle operaie tessili e delle lavoratrici dei campi alle leghe
femminili «bianchey, la cui azione collettiva, orientata alla tutela propria-
mente sindacale, pur mantenendo in sottofondo un approccio critico sulle
implicazioni del lavoro extradomestico, coglieva i tratti di un processo ir-
reversibile che avrebbe inciso positivamente sulla condizione sociale delle
donne e sull’affermazione dei loro diritti (Gaiotti De Biase 1963; Buttafuo-
€0 1988).
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I dati quantitativi danno conto dell’importanza delle organizzazioni
cattoliche per I'emancipazione delle lavoratrici. Nel 1912 le donne non su-
peravano il 15% degli iscritti alle Camere del lavoro socialiste; nelle leghe
cattoliche raggiungevano il 40% degli aderenti. Una presenza troppo con-
sistente per poter essere spiegata con dati socio-culturali, magari brutal-
mente semplificati in una religiosita femminile succuba della Chiesa. Non
solo perché buona parte del mondo cattolico, gerarchie comprese, era non
poco a disagio nel confrontarsi con la realta industriale e, ancor piu, con
le organizzazioni operaie. Quel successo dipendeva dall’atteggiamento dei
sindacati bianchi, portati a considerare la realta delle cose e non a declina-
re ideologie. La maggiore attenzione al lavoro e alle lavoratrici permetteva
di mettere a fuoco le loro specifiche esigenze, le quote di iscrizione erano
compatibili con i bassi salari e c’era una maggiore disponibilita ad affidare
alle donne compiti organizzativi, pur se non ai vertici dell’organizzazione
(Casalini 1998). Come in tutti i processi collettivi, anche le leghe cattoli-
che scontavano la rigidita delle strutture e dei rapporti sociali nelle aree
pil arretrate, nel Mezzogiorno in particolare, ove il debole tessuto sociale e
I'inconsistenza di un moderno mercato del lavoro rendevano difficile il radi-
camento dell’associazionismo operaio, ancor pil tra le lavoratrici, anche se
non mancarono antesignane attenzioni per «la mitigazione del lavoro delle
donnex (Di Taranto 1999, p. 201). Pitl vantaggioso agire negli ambientiirro-
rati da altre presenze, orientate dall’'umanesimo cristiano a vantaggio delle
fasce popolari quali, ad esempio, le Figlie di Maria Ausiliatrice che, dal 1872,
si dedicavano all’educazione della donna e dell’infanzia con un’offerta edu-
cativa peculiare e variegata (Loparco, Spiga 2011).

In quei primi anni del Novecento, socialiste o cattoliche che fossero, le
prime «sindacaliste» non si limitarono alla denuncia ma agirono per affer-
mare la concreta utilita dell’azione collettiva, pur riportata a concezioni e
intenti molto differenti tra loro, come erano 'affermazione del socialismo o
I'orientamento al bene comune secondo la dottrina sociale. All’inconcluden-
za del ribellismo e alle sue declinazioni rivoluzionarie contrapposero un’a-
zione riformista costruita nei termini di un’emancipazione progressiva che
non presupponeva rotture traumatiche con la tradizione. Nella visione delle
une e delle altre, la «donna nuova» era ancora collocata nella cornice della
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famiglia, si riconosceva in un’identita definita dall’essere moglie e madre,
nella concreta esperienza del lavoro. In loro non c’era traccia «dell’esube-
ranza edonistica» (Willson 2010, p. 41) dei movimenti femministi che, come
vedremo, negli anni Settanta del Novecento avrebbero posto I'accento sul
piacere e sulla piena realizzazione dei desideri individuali.
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2
Braci e nuove speranze

(dal primo al secondo dopoguerra)

La guerra al femminile

Non ci fu tempo per consolidare le iniziative pionieristiche del movi-
mento sindacale e operaio: I'irrompere della prima guerra mondiale e la
necessita di concentrare gli sforzi produttivi del paese sull’industria bellica
ridisegnarono in modo subitaneo il mercato del lavoro. L'apporto femmini-
le piu significativo in termini di «lavoro degli uomini» da sostituire fu nel
settore agricolo, a supplenza dei circa 2,6 milioni di contadini arruolati nel
corso del conflitto. Meno consistente, ma comunque decisivo per I'anda-
mento della produzione bellica, fu I'afflusso di manodopera femminile nelle
manifatture, soprattutto nei lavori che non richiedevano qualifiche. Solo
per alcune I'inserimento nella vita di fabbrica, una sorta di violazione della
sfera maschile, divenne un fatto definitivo. Per la maggioranza, finita la
guerra, il tempo torno indietro: il mercato del lavoro riprese gli assetti pre-
bellici ribadendo le instabilita strutturali dell’occupazione femminile. Cosi
fu, soprattutto, per le molte addette alla confezione dei capi di abbiglia-
mento: circa 600 mila donne, che avevano cucito divise per le forze armate
in appositi laboratori a domicilio gestiti direttamente dallo Stato secondo
una logica pil assistenziale che di mercato, con I'effetto di tenere i salari a
livelli molto bassi.
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Il perdurare della guerra, finite le illusioni di una breve campagna vin-
cente, rese sempre meno sostenibile la situazione di emergenza lavorativa e
sempre pil dure le condizioni di vita dei ceti popolari. Esposte pit che mai,
furono le donne a svolgere un ruolo di primo piano in molti scioperi indu-
striali. Nel tormentato 1917, sebbene rappresentassero solo una minoranza
della forza lavoro, le donne costituirono il 64% degli scioperanti nelle fab-
briche ausiliarie. Sotto la spinta della necessita di ottenere aumenti salariali
o per denunciare il peggioramento delle condizioni di lavoro conseguente la
sospensione delle normative di tutela, le agitazioni avvenivano fuori dal con-
trollo del movimento operaio; anzi, spesso i dirigenti sindacali erano contrari
a manifestazioni di conflitto. Anche nel mondo agricolo le proteste femminili
sorsero spontanee a denuncia dei troppi disagi della guerra e, nell'immediato
dopoguerra, non fecero mancare il loro sostegno all’occupazione delle terre.

Sotto tanti aspetti la prima guerra mondiale segno temporaneamente un
cambiamento reale nella vita delle italiane. Le donne sperimentarono nuovi
ruoli lavorativi, in fabbrica, negli uffici e nei campi. Abbattendo barriere an-
tiche, si fecero carico di moderne forme di solidarieta verso i combattenti,
come tra le file della Croce rossa. L'opinione pubblica vide con favore le mo-
tivazioni patriottiche che sottostavano all’ampliamento della partecipazione
femminile alla vita produttiva e all'impegno sociale. Sino a che, finite le ostili-
ta ed esauriti gli slanci del patriottismo, status professionali e ruoli di genere
ritornarono indietro nel tempo. Con punte di regressione: 'ammissione delle
donne «a pari titolo degli uomini a esercitare tutte le professioni e a ricoprire
tutti i pubblici impieghi», sancito dalla legge 1176/1919, rimase una formu-
lazione del tutto astratta, in quanto le successive norme applicative preclu-
sero alle donne «ogni funzione direttiva, cosi come la carriera diplomatica,
quella dell’esercito, della magistratura». Non solo: le singole amministrazio-
ni furono abilitate a determinare i casi di esclusione (purché non motivati
da presupposte inferiorita intellettuali o morali), cosi che, ad esempio, alle
donne fu precluso I'insegnamento in talune scuole e/o in talune materie in
quanto - argomentava il ministero competente - «certi insegnamenti non
possono essere affidati alla donna, la quale non da adeguato affidamento per
le sue qualita fondamentali, che non sono modificabili da tirocinio e cultura»
(Ballestrero 1996, pp. 458-459; Id. 2003, p. 539). Lo sfavore verso le donne
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in posti ambiti dagli uomini era ben radicato, ma soprattutto era destinato a
durare nel tempo.

Con la fine delle ostilita, la presenza femminile fu poca cosa nell’afflusso
delle migliaia di lavoratori che cercarono un punto di riferimento nelle or-
ganizzazioni sindacali. Nel 1920 la Federazione socialista degli operai tes-
sili contava 25 mila donne su 150 mila soci. Esigua sul piano numerico, la
presenza femminile si faceva comunque sentire per I'attiva partecipazione
all’attivita delle leghe e per la «fede e I’entusiasmo» che le donne mettevano
nelle battaglie del lavoro (Saba 1979, p. 125). Erano anni carichi di slanci e
di tensioni. Presero forma i consigli di fabbrica, che crearono non pochi pro-
blemi alle organizzazioni sindacali orientate a migliorare le condizioni dei
lavoratori secondo una linea laburista pit che a riproporre nel nostro paese
le esperienze rivoluzionarie della lontana Russia. Le debolezze di fondo della
breve esperienza sindacale italiana si manifestarono pienamente con l'avan-
zare del sindacalismo nazional-corporativo fascista. Nell’identificazione tra
partito, nazione, governo e Stato, il sindacalismo rientrava solo come mezzo
per mantenere e consolidare la sottomissione della classe operaia al potere
esecutivo che esercitava una generica, e percio illimitata, vigilanza. La via
dittatoriale del fascismo segno la fine delle libere organizzazioni sindacali,
sancita dalla legge del 3 aprile 1926, e altero tutti i punti di riferimento.

Per la nazione fascista

Le persistenti difficolta occupazionali e la politica ruralista e familista del
fascismo rafforzarono di fatto le differenziazioni dei ruoli di genere sul mer-
cato del lavoro, favorendo I'assunzione dei lavoratori maschi nei servizi e nel
pubblico impiego; per le donne venivano ribaditi i lavori considerati tradizio-
nalmente femminili. | discorsi di Mussolini dedicati alla questione femmini-
le - famoso quello del 1925 sul voto amministrativo delle donne: «io credo
che la donna non abbia potere di sintesi e che, quindi, sia negata alle grandi
creazioni spirituali» - enunciarono I'inferiorita naturale delle donne e la loro
inadeguatezza a svolgere lavori di responsabilita. A essi si ispiro una legisla-
zione che impediva loro I'insegnamento della storia, della filosofia e dell’eco-
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nomia nelle scuole superiori; progressivamente il regime arrivo a espellere le
lavoratrici dagli impieghi pubblici e privati (Ballestrero 2003, pp. 539-543).

Il quadro normativo fascista favori il lavoro domestico e, con la legislazio-
ne demografica e per la protezione delle lavoratrici, promosse il ruolo di mo-
glie e di madre; in tal senso comincio a operare, dal 1925, I’Organizzazione
nazionale per la maternita e I'infanzia. Nelle fabbriche I'introduzione di una
legislazione protettiva per le lavoratrici in maternita, aumentando gli oneri
per il datore di lavoro, non favori I'incremento della manodopera femminile.
A incidere sulla riduzione dal 39% del 1921 al 33% del 1936 della quota
femminile sul totale degli addetti al settore industriale contribui non poco
la perdita di peso del comparto tessile a favore dell’industria pesante, della
meccanica e della chimica. Si rafforzo invece la presenza delle donne nel
lavoro a domicilio (Musso 2002, pp. 45-46). Nel 1938 vennero adottate nor-
me di tipo espulsivo per limitare la presenza femminile nel settore pubblico
e privato; si giunse a definire i lavori propriamente femminili: dattilografia,
telefonia, vendita di abbigliamento femminile e infantile, vendita di casalin-
ghi ecc. Solo con la caduta del regime, trail 1944 e il 1945, vennero rimosse
tutte le misure restrittive all’accesso delle donne al lavoro.

Durante il regime i contratti collettivi non classificavano il lavoro femmi-
nile in base alla mansione svolta, come per gli altri lavoratori: le lavoratrici
erano semplicemente raggruppate in un’unica categoria di genere: «donnex.
Una sorta di certificazione dell’inferiore capacita lavorativa rispetto agli uo-
mini che giustificava le differenze salariali (Donna... 1977, p. 54).

Teso all’esaltazione dei valori maschili, veri interpreti della potenza im-
periale, il fascismo inquadro la figura femminile in un’ossessiva campagna
di incremento della natalita, tutta rinchiusa in una consolidata dimensione
familiare corrispondente all’intento strumentale della stabilizzazione so-
ciale. Contro si mossero soprattutto le istituzioni di matrice cattolica, che
si diffusero rapidamente tra le giovani donne. La sola Gioventl femminile,
diretta da Armida Barelli, crebbe dalle 330 mila iscritte del 1925 alle 863
mila socie del 1939, una cifra impressionante cui si sommavano le iscrit-
te ad altre associazioni. Minore nei numeri, ma ben piu radicata rispetto
alle organizzazioni fasciste, la mobilitazione femminile cattolica, pur pro-
ponendo un’interpretazione tradizionale dei ruoli di genere, testimoniava
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I'importanza della formazione sociale e religiosa del cattolicesimo nella vita
di molte italiane. La struttura capillare dei gruppi basati sulle parrocchie e
sulle diffuse attivita in campo sociale promosse la formazione, nell’intero
paese, di reti femminili di solidarieta e rappresento I'unica alternativa reale
alle organizzazioni femminili fasciste (Willson 2010, pp. 146-148).

Nel corso del ventennio gli assetti culturali e politici del fascismo a pre-
sidio delle attivita produttive e lavorative contribuirono a esasperare la
segregazione di genere, sino a far introiettare alle donne stesse lo schema
maschilista che sovrintendeva all’accesso ai ruoli professionali, alla distribu-
zione spaziale delle lavorazioni isolate nei reparti femminili, all’'uso di certe
macchine utensili piuttosto che di altre. Al’Ansaldo di Genova per punire in
modo umiliante un operaio la direzione lo mandava a lavorare su una mac-
china abitualmente utilizzata dalle donne; non diversamente accadeva nelle
altre grandi fabbriche, come la Magneti Marelli e la Pirelli Bicocca. Viceversa
per una donna poter «fare un lavoro da uomo» aveva un’alta valenza simboli-
ca perché era considerato segno di trasgressione e di inversione dei ruoli. In
ambienti lavorativi cosi assuefatti contesti cosi socialmente definiti, accadeva
che un operaio della Marelli potesse affermare con stupore «é incredibile la
capacita di una donna. Quando hanno cambiato le donne con gli uomini sulle
trance, c’erano pil infortuni e meta produzione [...]. La donna nella produzio-
ne & una macchina di sincronismo, di diligenza [...] in produzione era 'uomo
il fallito e non viceversa [...]. La donna & una macchina perfettay (Maifreda
2007, pp. 211-213). Tanta sorpresa celava 'assoluta incomprensione delle
relazioni di potere che presiedevano alla costituzione dei ruoli.

Le articolazioni e le segmentazioni del mercato del lavoro non permetto-
no di generalizzare quel che accadeva nelle grandi fabbriche (nulla o quasi
sappiamo sul lavoro femminile nelle piccole ditte artigiane). Un limitato ma
costante apporto all’incremento dell’occupazione femminile veniva dal set-
tore impiegatizio, considerato pili confacente alle donne che si erano potute
avvalere dell’aumento della scolarizzazione femminile prima della guerra e
che si portava sulle spalle una lunga tradizione post-unitaria di bassi salari
(Odorisio 1996). Tra guerra e dopoguerra la terziarizzazione e la diversifica-
zione produttiva avevano promosso nuove professionalita: alla Pirelli le im-
piegate salivano dal 7% del 1912 al 29% del 1922; le banche cominciavano
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ad assumere donne, prima del tutto assenti. Nella cultura del tempo le man-
sioni burocratico-amministrative erano comunque sottovalutate rispetto a
quelle di fabbrica. Peraltro, anche il nuovo terziario ribadiva la prevalenza
maschile nei ruoli dirigenti di concetto, mentre alle donne riservava compiti
soprattutto ripetitivi, a bassa qualificazione e con improbabili possibilita di
progredire nelle gerarchie d’ufficio. Che fosse negli uffici o nelle fabbriche -
denunciava Simone Weil, operaia alla Renault nella Parigi degli anni Trenta
- era la rigida disciplina a spezzare la dignita personale della donna, pres-
sata in continuazione dal timore degli ordini. Un’oppressione inesorabile e
invincibile (Maifreda 2007, pp. 215-217) che dalla fabbrica si espandeva
nella societa e viceversa. Solo cambiamenti di portata rivoluzionaria pote-
vano incidere sulla forza di resistenza di un passato che, sotto il regime, era
riemerso con prepotenza.

All’alba della Repubblica

Durante la fase conclusiva della seconda guerra mondiale ad alimentare
la speranza nel futuro del paese contribui un lavorio nel tessuto sociale che
vide le donne fare la loro parte: nel 1943 I’Azione cattolica, sostenuta dai
sacerdoti diocesani, intensifico I'impegno nel formare giovani, maschi e fem-
mine, nel mondo operaio. A Sesto San Giovanni ci si riuniva con regolarita
fuori delle fabbriche per riflessioni comuni ma poi si agiva sul posto di lavoro
per far crescere un’opposizione silenziosa al regime e preparare gli operai
sui problemi sociali. Discussioni sulla Rerum novarum e sui testi di monsignor
Olgiati, utilissime perché in fabbrica si era all’oscuro di tutto (Crespi 1974).

I risultati si fecero sentire nell’immediato dopoguerra. La ramificazione
a vari livelli di queste iniziative favori, infatti, il processo di emancipazione
delle donne nel mondo del lavoro e diede un notevole contributo alla forma-
zione delle élite femminili cattoliche. Delle 21 donne nominate all’Assemblea
costituente (pari al 3,7% degli eletti), infatti, le sole sette laureate erano di
area cattolica, senza contare Nilde Jotti, in quota comunista, ma laureatasi
all’'universita Cattolica. Donne e combattive: ai commenti maschilisti che le
accolsero al loro ingresso nelle aule parlamentari, la democristiana Angela
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Cingolani replico «Peggio di voi non potremo fare» (Muraro 2011; Seran-
toni 2009). Il seme di quella che sarebbe stata I'incompiuta femminilizza-
zione dei ceti dirigenti del paese fu affiancata da un’intensa azione di for-
mazione di insegnanti di scuola elementare e superiore, svolta soprattutto
dall’Ateneo di padre Gemelli. Seppur attraversata da conflitti interni dovuti
al diverso modo di confrontarsi con la gerarchia ecclesiastica, la presenza
dei cattolici nell’ltalia democratica prese solida forma per via dell’'apporto
femminile nelle associazioni piu diffuse tra le classi popolari, in prima fila
I’Azione cattolica e le Acli.

Con la nascita della Repubblica i cattolici furono chiamati a fornire un ap-
porto decisivo nell'improntare la convivenza civile ai criteri di giustizia e di ri-
spetto della dignita umana. Porsi in alternativa alle forze estranee alla storia e
alle tradizioni del paese - caduto il fascismo si prospettava la questione comu-
nista - non significava ipotizzare la restaurazione di qualche forma di societas
cristiana perfecta, ma neppur rinunciare al senso dell’'universale proprio del
cattolicesimo. Una linea d’azione, che ritroveremo nell’esperienza cislina, rias-
sunta nel motto «educare, cioé dare agli uomini gli strumenti per elaborare in
autonomia e responsabilita le risposte a cio che i tempi e gli ambienti pongono
come urgenza, senza affidare solo allo Stato il rimedio dei mali della societa.
Una crescente e costante attenzione allo sforzo formativo richiedeva una chia-
ra distinzione preliminare tra azione religiosa, azione politica e azione sinda-
cale prima che, di li a qualche decennio, gli orizzonti della modernizzazione si
aprissero sulle terre sconosciute della secolarizzazione e della laicizzazione.
In quel dopoguerra I'impegno era tutto concentrato nel dare un contributo
decisivo alla formazione delle classi dirigenti democratiche.

Sul piano istituzionale il profilo dell’lemancipazione femminile rifletteva
tutti i ritardi e le regressioni del percorso storico descritto. La discontinuita
pil forte venne segnata dall’estensione del diritto di voto, che permise alle
donne di recarsi per la prima volta alle urne nel 1946. Una scelta considera-
ta tanto ovvia da essere decisa all’unanimita, praticamente senza discussio-
ne, prima che si ergessero insuperabili barriere tra gli schieramenti politici.
Altrettanto ovvia era, nei fatti, la partecipazione femminile all’azione poli-
tica, oltre le barriere della discriminazione, con irreversibili effetti di massa
anche sul piano culturale. Non mancavano neppure piccole ma significative
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conferme sulla presenza femminile nei segmenti elitari del paese: nel 1946
il 3,8% dei deputati erano donne. Poche, certo, ma si tenga conto che nel
susseguirsi degli anni, dopo andamenti alterni tra una punta massima del
7,8% nel 1948 e una minima del 2,8% nel 1968, nel 1979 - con tutto quel
che era accaduto nei dieci anni precedenti - le donne non avrebbero supera-
oltre il 3,4% (Willson 2010, p. 257).

Il clima culturale e le tensioni conseguenti il progresso umano e sociale di
quegli anni vennero nobilitati da rilevanti atti istituzionali emanati a livello
internazionale e nazionale. Ancor prima della fine della guerra, la Dichiara-
zione riguardante gli scopi e gli obiettivi dell’Organizzazione internazionale
del lavoro, promulgata a Filadelfia nel 1944, lancio un forte richiamo alla
tutela di tutti i lavoratori, non delle sole donne, ma il lavoro femminile, per
la sua particolare fragilita, era nel cuore della denuncia che «il lavoro non é
una merce» (0il 1944). In ragione della lotta alla mercificazione del lavoro,
la Dichiarazione affermava che la lotta alla poverta e la diffusione del pro-
gresso sociale erano possibili solo ponendo come «condizioni essenziali» la
liberta di espressione e la liberta di associazione, tramiti insostituibili del
conseguimento della giustizia sociale, di una pace durevole, della democra-
zia, dell’'uguaglianza di tutti gli esseri umani, indipendentemente dalla raz-
za, dalla religione, dal sesso.

A fine 1948 la Dichiarazione universale dei diritti umani (Onu 1948) riba-
diva il diritto di ogni individuo, senza discriminazione di genere, a eguale re-
tribuzione per eguale lavoro (art. 23). In termini di affermazioni di principi,
il dopoguerra sanciva I'inizio di una nuova era per I'emancipazione femmini-
le ma, sul piano applicativo, tutto era affidato a realta economiche e sociali
gravate da persistenti discriminazioni. Per alcuni decenni I’Onu ha dovuto
dare priorita alla codifica dei diritti civili e legali delle donne; la lotta per
I'uguaglianza sul lavoro € venuta in una fase successiva, quando ha preso
corpo una strategia globale a garanzia dei diritti alle donne. Nel frattempo,
numerose norme internazionali avevano influenzato il diritto interno dei vari
Stati: la Convenzione sull’uguaglianza di retribuzione, approvata dall’Oil nel
1951 ed entrata in vigore nel 1953 (0il 1953), il Trattato di Roma del 1957
(art. 119) (Cee 1957) e la Carta sociale europea, approvata nel 1961 ed en-
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trata in vigore nel 1965 (Cee 1961), che riconosceva sia i diritti sulle condi-
zioni d’impiego (alla non discriminazione, a una equa retribuzione, a uguale
trattamento economico a parita di lavoro per uomini, donne e migranti, alla
tutela della maternita) sia il diritto alla protezione sociale (assistenza medi-
ca e sociale, sicurezza sociale, pensione per gli anziani).

In Italia la Costituzione, entrata in vigore il 1° gennaio 1948, fondava la
nuova Repubblica sul lavoro, ma anche sull’'uguaglianza tra i cittadini senza
distinzione di sesso (art. 3), sulla liberta di associazione (art. 18), sul dirit-
to di ogni lavoratore a una retribuzione proporzionale al lavoro prestato e
sufficiente per garantire un’esistenza «libera e dignitosa» a lui e alla sua fa-
miglia (art. 36). L'art. 37 riguarda il diritto della donna lavoratrice, a parita
di lavoro, alla stessa retribuzione degli uomini e afferma che le condizioni
lavorative devono permettere «lI'adempimento della sua essenziale funzio-
ne familiare» e assicurare «alla madre e al bambino una speciale adeguata
protezionex (Costituzione... 1948). La responsabilita di cura in seno alla fa-
miglia e la maternita vengono assunte a diritti fondamentali della donna, in
piena compatibilita con I'attivita lavorativa extradomestica.

Nella seconda meta degli anni Quaranta la realta del lavoro italiano con-
fermava il debole sviluppo dell’'occupazione femminile, condizionata dalla
consolidata resistenza all'impiego fuori dei settori tradizionali, sia da parte
delle lavoratrici che degli imprenditori, con un conseguente elevato livello di
disimpiego delle donne, ragione non ultima della formazione di un mercato
del lavoro secondario che solo negli anni successivi si sarebbe dimostrato
esteso e vitale (Cova 1981, pp. 37-38).

A superamento del quadro normativo del ventennio fascista, gli accor-
di interconfederali del 6 dicembre 1945 e del maggio 1946 modificarono i
criteri di valutazione e retribuzione del lavoro femminile: le lavoratrici veni-
vano ridistribuite per categorie, i cui estremi erano la manovale e I'operaia
qualificata; con il risultato che I'esclusione dalla categoria degli specializ-
zati scoraggiava le donne che avevano acquisito elevata professionalita. Gli
effetti sui differenziali salariali furono comunque solo parziali. A conferma
che il salario femminile era considerato integrativo del bilancio familiare,
il valore del punto di contingenza per le lavoratrici venne fissato a livelli
inferiori del 13% a quello maschile. In tal modo, si sanzionava formalmente
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un differenziale che i datori di lavoro tendevano ad aggravare classificando
le lavoratrici in categorie inferiori rispetto a quelle degli uomini che svol-
gevano le stesse mansioni, per risparmiare cosi sui salari. Solo in seguito
I’accordo di conglobamento (1954), peraltro non applicato alle categorie a
maggior occupazione femminile, avrebbe determinato una riduzione dello
scarto salariale dal 30% al 16% (Donna... 1977, pp. 54-56).

L'unita sindacale e «il problema delle donne lavoratrici»

Anche la ripresa del sindacalismo libero dovette fare i conti con il pas-
sato e con la difficolta a recidere del tutto, sul piano culturale e nelle linee
d’azione, le ramificazioni del ventennio fascista. Stratificazioni che agivano
sul grado di istituzionalizzazione del sindacato (e dunque sull’esercizio della
liberta associativa), sul ruolo della legge (e dunque sulla liberta contrattua-
le), sull’esistenza di un’unica organizzazione (e dunque sulla libera manife-
stazione del pluralismo delle concezioni). Nell'immediato pressava la situa-
zione di emergenza che aveva portato le rappresentanze sindacali socialiste,
comuniste e cattoliche a sottoscrivere, sotto tutela delle corrispettive forze
politiche, la Dichiarazione sulla realizzazione dell’unita sindacale, nota come
Patto di Roma (3 giugno 1944), atto costitutivo della Cgil unitaria. Un ac-
cordo provvisorio, destinato a durare quattro anni, che di fatto non definiva
una linea di politica sindacale oltre le contingenze immediate (Saba 1994).
La divaricazione delle posizioni tra la corrente cattolica e le correnti social-
comuniste, sia nella pratica dell’azione di tutela sia nei rapporti con i partiti,
emersero con chiarezza sin dal 1946.

Per quanto travagliata da altre priorita, la Cgil unitaria non trascuro il po-
tenziale apporto femminile alla vita organizzativa. Il cattolico Achille Grandi,
sei mesi dopo la firma del Patto, nell’aprire i lavori del | Congresso delle
organizzazioni sindacali dell’ltalia liberata (28 gennaio 1945), propose di
inserire nel programma di lavoro della Cgil «il problema delle donne lavora-
trici». Dopo di lui, il segretario generale Giuseppe Di Vittorio, avviandosi a
concludere il rapporto della segreteria unitaria, lamentd come «difetto es-
senziale dei nostri sindacati I'assenza delle donne al lavoro sindacale. Noi
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abbiamo una percentuale elevata di donne nei servizi, negli uffici, ma non
vediamo donne nei comitati direttivi dei sindacati, non vediamo donne nelle
commissioni esecutive delle Camere del lavoro, delle federazioni nazionali,
non le vediamo a questo congresso che non & degli uomini lavoratori, ma € il
congresso di tutti i lavoratori italiani, e le donne sono una parte importante
dei lavoratori italiani che debbono partecipare integralmente alla vita e alla
nostra attivita sindacale» (Cgil 1949, pp. 96, 121).

Al fine di incrementare I'impegno nel proselitismo tra le lavoratrici e nella
previsione di introdurre di diritto una rappresentanza di donne negli organi-
smi si decise di istituire delle commissioni consultive femminili a tutti i livelli,
sia orizzontali che verticali, cui delegare le questioni di genere. Dal palco del
Congresso di Firenze del 1947 il segretario generale Giuseppe Di Vittorio die-
de conto del bilancio «nettamente» positivo delle commissioni, ma dovette
prendere atto che la scarsita delle donne presenti in sala testimoniava quanto
ancora occorresse fare. Pill esplicitamente, una delegata chiese un rinnovato
impegno delle commissioni al fine di superare le difficolta nei rapporti con la
base e la sostanziale incomprensione del loro ruolo da parte delle lavoratrici.
Fuori del coro, Franca Falcucci, esponente cattolica della Commissione gio-
vanile femminile, si espresse a nome della sua corrente per il superamento
dell’'esperienza delle commissioni. A suo parere erano tanto valide come segno
della presenza femminile nei primi passi della vita organizzativa, quanto ina-
deguate a una fase piu evoluta di coinvolgimento che non poteva reggersi su
steccati: «la donna deve avere il diritto, al pari dell’'uomo, di entrare non dalla
porta di servizio di una qualunque commissione consultiva, ma dalla porta
principale. Perché, come affermava Di Vittorio, solo con una partecipazione
attiva e cosciente della donna lavoratrice alla vita sindacale I'unita dei lavo-
ratori sara sostanziale e non soltanto formale» (Gabaglio 1963, p. 220 ss.).

Le voci delle delegate si fecero sentire in tutti i congressi della fase uni-
taria. Lamentavano il mancato «incoraggiamento» da parte dei colleghi
maschi, i quali - non diversamente da quanto accadeva sui posti di lavoro
- dimostravano «incomprensione» per I'attivita da loro svolta. Una soddi-
sfacente partecipazione femminile alle tornate congressuali periferiche non
bastava per superare la «trascuratezzax e I'«assenteismox delle donne nella
vita organizzativa del sindacato.
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3
Nella Cisl: squarci e miraggi
(gli anni Cinquanta e Sessanta)

Un controverso «kmovimento femminiley

Nell’arco di un paio di mesi dai fatti del 14 luglio 1948 (I'attentato al
segretario del Pci Palmiro Togliatti e il conseguente sciopero politico), che
segnarono la fine della Cgil unitaria, la corrente cristiana prese una decisio-
ne che avrebbe orientato i destini della Cisl. Sotto la guida di Giulio Pastore
e non senza tensioni interne, nel fondare la Libera confederazione generale
italiana dei lavoratori (Lcgil) si opto per realizzare nei fatti la liberta assunta
nel nuovo acronimo. Libera in quanto aperta a tutti i lavoratori, la Lcgil su-
perava i confini confessionali delle leghe bianche prefasciste e si proponeva
- per usare le parole di Pastore - «a quella massa grigia che potra essere
I'elemento determinante di questo sindacato» (Saba 1983, pp. 105-112).
Anche se non esplicitato, in quell’indistinto si celava un nucleo consistente
di lavoro femminile lontano dal sindacato.

Troppo tumultuosi furono i primi mesi di vita della Lcgil, per declina-
re al femminile le tematiche di interesse per la totalita dei lavoratori e le
questioni organizzative di carattere generale. 1l passo piu significativo fu
la decisione, nell’estate del 1949, di costituire in sede nazionale e nelle
organizzazioni periferiche delle commissioni femminili «aventi il compito
di sviluppare nelle lavoratrici una pil viva coscienza sindacale e la compe-
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tenza necessaria per un loro democratico inserimento negli organi dirigenti
di categoria, e cio per assicurare un pit adeguato studio ed una piu sicura
soluzione dei problemi specifici della donna nel campo del lavoro e della
famiglias. Nella relazione al | Congresso nazionale (Roma, 4-7 novembre
1949) il segretario generale Giulio Pastore chiariva I'intento di «dare alla
donna la consapevolezza del suo peso nel movimento sindacale, nonché di
dare ad essa la necessaria capacita ad impostare nei sindacati di categoria
la soluzione dei problemi che pill la interessano» (Lcgil 1949, p. 25). Nel
marzo del 1950 la responsabile della Commissione femminile nazionale
della Lcgil, Ines Ferro, dovette prendere atto della grande difficolta opera-
tiva delle commissioni provinciali, nonostante lo spirito di sacrificio perso-
nale che animava le responsabili locali «gia stanche per il lavoro giornaliero
cui sono obbligate» (Ferro 1950).

Un impegno che il 30 aprile 1950 venne affidato alla Cisl. Il Patto di unifi-
cazione delle forze sindacali democratiche, poi recepito come Preambolo allo
Statuto confederale, non faceva specifici riferimenti alle questioni di genere.
La nuova organizzazione si costituiva come espressione di una volonta as-
sociativa dei lavoratori italiani affermando alcuni diritti naturali: al lavoro,
alla giustizia sociale, alla partecipazione, a un'occupazione stabile «nella pil
ampia liberta individuale e famigliare», all’assistenza e alla previdenza tra-
mite una legislazione «che garantisca stabilmente il soddisfacimento delle
esigenze dei lavoratori e delle loro famiglie, in ogni tempo e luogo ed ogni
evenienza della vitax. Tra i propositi, il miglioramento delle condizioni eco-
nomiche e sociali delle categorie meno progredite e la concreta realizzazio-
ne del «principio del pieno impiego di tutte le energie lavorative del Paese».
Una sequenza di affermazioni e obiettivi di cui il mondo del lavoro femminile
era partecipe in quanto pitl esposto di quello maschile a situazioni di ingiu-
stizia sociale in quanto soffriva I'instabilita occupazionale, i vincoli di liberta
stretti tra famiglia e lavoro e le «evenienze» sfavorevoli.

Nella necessita di definire una prima struttura organizzativa, il movimen-
to femminile in Cisl venne configurato inizialmente sulla situazione ereditata
dalla Lcgil, senza alcuna specifica disposizione statutaria: una Commissione
femminile nazionale, delegate femminili nelle unioni provinciali, rappresen-
tanti femminili in alcune organizzazioni di categoria; alla delegata eletta era
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di fatto attribuita la rappresentanza delle iscritte nei confronti degli organi-
smi direttivi (Cisl 1955, pp. 54-55; Gabaglio 1963, p. 221).

In termini di razionalita organizzativa, si trattava di una soluzione ra-
gionevole alla luce dei tanti fronti aperti per rendere operativo il nuovo
sindacato. Ma la ragionevolezza organizzativa venne messa in dubbio dal-
le delegate al I Congresso nazionale (Napoli, 11-14 novembre 1951). Ester
Angiolini, della Federchimici, non aveva dubbi: «Noi diciamo: niente da fare!
Le commissioni femminili sono superate. Noi vogliamo la parita di diritto
negli organi esecutivi (Vivissimi applausi)» (Cisl 1952a, pp. 104-105). An-
giolini era buona interprete della comune volonta delle donne Cisl di abolire
strutture ad hoc e di fondare la sindacalizzazione femminile su un rapporto
diretto, pill coinvolgente, perché pil attento alle esigenze lavorative e pil
equilibrato in termini associativi, in quanto investiva le donne di tutti i pro-
blemi del lavoro, non limitandosi alle specifiche questioni di genere. Non
diverso era I'orientamento del segretario generale, la cui «relazione morale»
al I Congresso riportava la questione femminile alle difficolta generali del
proselitismo. Pastore affrontava la questione chiedendosi: «ma i lavoratori
credono o non credono in questo nostro sindacato?» 1l mondo del lavoro,
infatti, «giovane quanto il nostro Paese», tende a «stare alla finestra» perché
scottato dal fascismo e deluso dal comunismo. | pit distanti erano le donne
e i giovani, la cui sindacalizzazione, secondo Pastore, richiedeva attenzioni
che non ricalcassero vecchi schemi «cioé senza fare degli organismi a sé
stanti». A differenza dei «fortilizi» che la Cgil creava per ogni esigenza, la Cisl
doveva evitare separatezze: «per noi le donne sono delle lavoratrici, per noi
i giovani sono dei lavoratori» con problemi specifici (Cisl 1952a, pp. 61-62).

Nel salone del Museo nazionale di Napoli, la voce femminile piu autore-
vole fu quella di Ines Ferro, che intervenne in qualita di dirigente nazionale
del movimento femminile. In sala, ad ascoltarla, le donne erano 36 su 768
delegati: 11 in rappresentanza delle Unioni sindacali provinciali (3,4% su
322), 25 per le categorie (5,6% su 446), di cui 6 della Federtessili (ivi, pp.
7-14). Le sue parole, i termini utilizzati, il dipanarsi delle argomentazioni ci
dicono molto dello spirito dei tempi e del clima in sala. Il suo esordio - una
ripresa dell’affermazione di Pastore sulla necessita di rispecchiare nella Cisl
«l'essenza vera di una famiglia e cioé quel senso di amore e di solidarieta
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reciproca che ci aiuta a superare tutti gli ostacoli» - non doveva essere sta-
to recepito al meglio dall’'uditorio: «io non raccolgo le interruzioni perché
allora dovrei fare dello spirito e non credo che sia il caso che ne facciay.
Interprete di un sindacato inteso come una comunita in cui i legami sono
forti e non casuali, Ines Ferro denunciava la presenza di preconcetti organiz-
zativi nei confronti delle questioni femminili, tanto da rendere la Cisl troppo
poco accogliente («affettuosa») per le donne e da condizionare la crescita
delle iscrizioni. Rivolgendosi alle delegate non innalzava barriere di genere:
«i nostri colleghi uomini hanno fatto quello che hanno potuto, senza ottene-
re tutto quello che noi avremmo voluto. Certamente, nell’avvenire faranno
molto di pill. Pero, amiche care, questo dipendera da noi. A seconda della
partecipazione concreta e cosciente che noi daremo alle nostre organizza-
zioni, noi potremo giustamente chiedere e porre come rivendicazione, non
solo nostra ma di tutti i lavoratori, quelle che sono le rivendicazioni esclusive
delle donne lavoratrici» (ivi, pp. 120-121).

Sensibile all'importanza della comunicazione, Ines Ferro riteneva che per
avvicinarsi di pit ai lavoratori non si dovesse puntare sulle «parole forti né
tanto meno [su] qualche titolo» di «Conquiste del lavoro», ma su «quel tono
di fraternita e di amore verso tutti» in cui si leggevano tutto il suo impegno
personale e gli slanci di umanita che I'animavano. Alla Cisl le donne, per la sua
voce, non chiedevano altro che «quello che ci spetta in base alla nostra prepa-
razione specifica e in base al contributo che ciascuno di noi pud portare all’or-
ganizzazione sindacales. Un ultimo «postulato»: «un maggior riconoscimento
del contributo che la donna da in tutto 'ambiente del lavoro, non nelllambien-
te sindacale solamente [...]. Se noi dobbiamo tener conto delle attitudini indi-
viduali, & chiaro che la donna ha una sua attitudine specifica, una sua attitu-
dine che & generale, ma che non é di tutte. Ma ci sono dei particolari settori ai
quali la donna non solo & preparata, & idonea, & consenziente, ma nei quali la
donna esplica anche I'essenza vera della sua femminilita [...] e in questi campi
io ho sentito una certa ostilita per il lavoro delle donne. Mettiamoci d’accordo
allora, cari uomini, perché a un bel momento verra fuori che anche noi riven-
dicheremo tutte quante le possibilita, tutti quanti i diritti» (ivi, pp. 121-122].

Tra le rivendicazioni, Ester Angiolini dava un peso prioritario alle norma-
tive sulla maternita e a una riforma previdenziale favorevole alle esigenze
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delle donne che desideravano occuparsi della famiglia senza essere espulse
dal mercato del lavoro, soprattutto se capofamiglia (ivi, pp. 104-105].

Come temeva Franca Falcucci, non era ancora tempo perché le donne
uscissero dal recinto del «movimento femminile» costruito con le commis-
sioni ed entrassero nelle strutture dalla porta principale. L'intendimento in
ordine di principio, confacente all’identita del «sindacato nuovos, era quello
di anteporre alle distinzioni di genere le comuni esigenze della persona che
lavora. La via maestra per il diretto inserimento delle donne nelle strutture
di rappresentanza dipendeva dall’evoluzione della mentalita e dei compor-
tamenti delle lavoratrici e da una parallelo abbattimento delle barriere da
parte maschile. Tutte le altre soluzioni non sarebbero state altro che formule
transitorie, allora cosi come nei decenni successivi per i coordinamenti e per
le «quote rosa.

Confermate al I Congresso, le commissioni cominciarono a diffondersi.
La relazione scritta su Legnano da Anna De Angeli per il suo corso al Centro
studi confederale di Firenze (1953) sottolineava I'importanza del rapporto
tra il sindacalismo femminile e un’adeguata base di lavoratrici: «il movimen-
to femminile & molto ben organizzato nella zona. E costituita e funzionante
la Commissione femminile composta da otto membri rappresentanti di cate-
goria e di unioni comunali. La forza or-
ganizzativa femminile rappresenta la
maggioranza degli iscritti; per questo
€ da tener presente che I'attivita eco-
nomica della zona é caratterizzata dal-
la produzione tessile e dall’abbiglia-
mento, che assorbe molta maestranza
femminile» (De Angeli 1953).

Il 23-24 febbraio 1952, a Firenze
si tenne il I Convegno nazionale fem-

Voci di donne:
imparare la vita (1)*

«eravamo quattro famiglie di
contadini che vivevano insiemex

«ero l'ultima di 12 fratelli, la
mamma faceva quel che potevax

«verso i sette anni andai a vivere
con la mia madrina di cresimax

«portavamo la polenta ai partigiani
nascosti nel granoturcos

*In questi riquadri sono riportate
frasi tratte dalle testimonianze raccolte
nella seconda parte del volume.

1. Donne, lavoro e sindacato (1892-2009)

minile delle dirigenti Cisl; arrivarono
da Firenze, Milano, Nuoro Palermo,
Roma. Aprendo i lavori, alla presenza
del sindaco La Pira, il segretario ge-
nerale aggiunto Luigi Morelli ribadiva

49



la linea confederale: distinguere le Voci di donne:

donne dagli uomini avrebbe spezzato imparare la vita (2)

la visione d’insieme delle aspirazioni «la domenica pomeriggio

dei lavoratori. La riflessione del suo si doveva ricamare....

collega di segreteria, Alberto Cajel- stavamo sotto controllo»

li, sui temi organizzativi, sottolinea- «Chiedevamo il permesso per

va invece che le particolari attitudini andare a messay

delle donne sindacaliste a cogliere le «s0no stata volontaria al Cottolengo

esigenze femminili potevano essere
avvantaggiate dalla pratica delle col-
legialita e dal ricorso alle conversazio-
ne, quell’«esposizione semplice, fatta
a pochi compagni di lavoro» in modo «cristiane, non bigotte»

pacato, quasi casualmente, sull’«im-

portanza straordinaria del sindacatox.

Cajelli suggeriva alle dirigenti di far valere in fabbrica la medesima dote,
tutta femminile, con cui in famiglia le donne influenzavano le decisioni, per-
ché pili degli uomini erano in grado di conoscere le questioni nel dettaglio;
su questa dote, diceva, si era fondato il successo della Cisl tra le mondariso
e le tabacchine.

Lasciata scorrere questa visione apparentemente molto tradizionale e
strumentale del ruolo delle donne nel sindacato (ma occorrera riparlarne in
sede conclusiva), le due relazioni successive entravano nel merito del «mo-
vimento femminile» cislino, in particolare sui compiti e sulle funzioni delle
commissioni provinciali. Alquanto sommarie furono le indicazioni fornite dal-
la relazione di lole Prampolini («non & facile riuscire ad elencare quali siano i
compiti e le funzioni delle commissioni»), se non la divulgazione delle impo-
stazioni «sanex dei problemi del lavoro che piu direttamente interessavano
la donna, con la preoccupazione che spesso la questione femminile tendeva
a travalicare nella politica, come insegnava la vicenda dell’8 marzo, sempre
meno una festa sociale e sempre pitt manifestazione politica di parte. Messa
al primo posto, tra gli obiettivi sindacali, 'eguaglianza nella rivalutazione del-
la contingenza, Prampolini chiudeva con I'auspicio che «un giorno» le donne
«potranno partecipare senza limitazione all’attivita contrattuales.

«nell’associazionismo cattolico
ho imparato la solidarietax

«la fede mi ha aiutatax»
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Alla categoria degli auspici apparteneva anche I'aspettativa della dele-
gata nazionale Ines Ferro secondo la quale alla parita salariale, a pari ren-
dimento, si poteva arrivare per via diretta tramite il riconoscimento delle
specializzazioni e con una formazione professionale in grado di aumentare

Voci di donne:
vita di fabbrica (1)

«perché siamo personex
«€ poi eravamo tutte donney
«se dovevi andare in bagno ...»

«venivamo punite se qualcuna
avanzava richiestex

«il reparto filatura? “Guarda che é
una piccola Siberia”»

le competenze delle lavoratrici. Era
meno ottimista, la delegata, sulla pos-
sibilita di eliminare i licenziamenti a
seguito di matrimonio, dato che «gli
uomini sono piuttosto solidali tra loro
nel desiderio di allontanare le donne
dai lavori retribuiti» e che, a volte, le
donne erano meno solidali tra loro. In
agenda Ferro segnava i problemi del
lavoro notturno; la non applicazione
della legge sulla maternita per carenza
di regolamentazione; il disagio di mol-
te lavoratrici sottoposte con insistenza
a visite periodiche vissute come limita-

zioni della liberta personale, salvo richiamare le stesse donne a curare poi
individualmente la propria salute. Al sindacato, secondo Ferro, le donne po-
tevano trasmettere una forza «veramente straordinaria ma assolutamente
invisibile», fatta di senso di fraternita, forza che «dilaga larghissimamente

Voci di donne:
vita di fabbrica (2)

«nessuno tiinsegnava niente,
dovevi rubare il lavoro»

«poteviandare in bagno una volta
la mattina e una volta la sera»

«mangiavo un pezzo di pane,
nascosto nella tasca, di nascosto,
quando andavo in bagnox

«non lo accetto, mi licenzio, datemi
i libretti che vado a casa»

I. Donne, lavoro e sindacato (1892-2009)

nella societa», donne con «una sensi-
bilita sottile e una praticita concreta
nel campo della realizzazione». La
mozione conclusiva del Convegno si
articolava in una dettagliata sequen-
za di richieste che riguardavano tutti
gli ambiti: I'agricoltura, I'industria, il
commercio, le scuole non statali, gli
artisti e i professionisti. Inoltre, ripren-
dendo un’esigenza molto sentita tra le
dirigenti, c’era la richiesta di inserire
donne ai tavoli delle trattative contrat-
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tuali, nelle gestione delle vertenze; e di designare donne nelle commissioni
nazionali e internazionali che avessero a tema non solo il lavoro femminile
ma anche le questioni di ordine generale (Cisl 1952b).

Donne al lavoro, «mogli a casa»

La salvaguardia della maternita era un punto di impegno costante an-
che dopo I'approvazione della legge 26 agosto 1950, che ampliava la tutela
«fisica ed economicay delle lavoratrici, allungando il periodo di congedo ed
estendendone I'applicazione a categorie prima escluse. Sul piano normativo
era una buona legge, dato che vietava il licenziamento durante la gravidan-
za e salvaguardava le lavoratrici madri
sino al compimento del primo anno

d’eta del bambino. Di fatto, per come Voci di donne:

fu interpretata dai datori di lavoro, in vita di fabbrica (3)

fase applicativa si ebbe una riduzione «le donne entravano da una porta
delle assunzioni delle donne sposate secondaria»

e una spinta generalizzata alle prati- «le confezioni sono fatte a catenax»

che elusive. Non mancano esempi: ne-
gli anni successivi le 400 operaie che
lavoravano alla Piaggio al momento

«eravamo trattate male dai capi operaix»

«anche le cape diventavano cattives

dell’assunzione furono costrette ad ac- «ci davano una compressa di Cebion,

cettare I'impegno a dare le dimissioni dovevamo mantenerci forti»

in caso di matrimonio. «insegnavo ai ragazzi quel lavoro Ii;
Lavorare fuori casa non era un’'op- a loro davano una categoria in pit,

zione possibile per le madri che vive- io sono rimasta sempre li»

vano nei centri urbani. Il modello nor-

mativo indotto dallo schema fordista

prevedeva infatti, accanto alla divisione del lavoro in base al genere, un si-
stema di welfare centrato sulla figura del maschio che guadagna il pane, il
bread-winner, che procaccia risorse per la famiglia (Naldini, Saraceno 2007).
Se non erano in grado di ricorrere ai familiari, non avevano alternativa: il si-
stema assistenziale pubblico, per la carenza di offerta e le distorsioni delle
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Voci di donne:
scegliere il sindacato

«“Voi siete iscritte?” - “No! Cos’e?”»
«eccotiisoldi, dammi la tessera»

«in mensa, prendo la tessera
e la strappo»

«noi, il sindacato, siamo andate
a cercarlox

«venivamo puntite se qualcuna
avanzava richiestey

«C'erano grandi inadempienze
contrattuali»

«da noi non c’era, mentre
in Alta Italia c’era»

procedure di accesso al servizio, condi-
zionava la possibilita di affidare i figli
piccoli a strutture adeguate; ricorrere
all’offerta privata comportava spese
superiori al salario materno. Al cresce-
re della domanda supplivano, in signi-
ficativa parte, gli istituti religiosi. Mol-
to meno diffuso, ma non trascurabile,
era I'impatto delle forme di welfare
aziendale che si andavano diffonden-
do tra le grandi e le medie imprese, sia
con iniziative dirette dell’imprendito-
re, Sia per via contrattuale, non poche
volte interagendo con le amministra-
zioni locali e con il territorio. Non tutto

pero dipendeva dalla disponibilita dei

posti: le camere di allattamento previ-
ste dalla nuova legislazione venivano disertate dalle madri che preferivano
ridurre il tempo di pausa pur di recarsi al proprio domicilio perché conside-
ravano le mura domestiche piu confacenti allo svezzamento e alla cura dei
neonati. Una fatica aggiuntiva cui le giovani, cresciute nella cultura contadi-
na, si sottoponevano di buon grado in nome dell’esigenza di realizzarsi come
buone madri di famiglia, non solo come prestatrici d’'opera (Carera 2009; Id.
2011). Negli anni Cinquanta, per molte donne, la dedizione alla famiglia non
era riduttivamente identificata con un ruolo (la «casalinga»), ma era I'espli-
cita e socialmente rilevante manifestazione di un’aspirazione personale che,
nel realizzarsi prima di cedere al consumismo del decennio successivo - il
mito di «carosello» regge dal 1957 al 1977 (Dorfles 1998) -, intersecava
collateralmente la formazione di un ampio mercato per i prodotti domestici
che alleviavano la fatica e innalzavano concretamente la soglia della vita
familiare. Le applicazioni della corrente elettrica e il progresso dei servizi
igienici esprimevano modernita sociale e benessere economico. Soprattutto
per i ceti inferiori quei nuovi consumi identificavano le novita tecnologiche di
massa - il frigorifero, la lavatrice, il televisore - che segnavano il superamen-
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to della poverta e di una vita regolata
dalla parsimonia.

Non ovunque e non tutti erano par-
tecipi del progressivo consolidarsi del-
le classi sociali intermedie, quella pic-
cola e media borghesia in formazione
che avrehbe contribuito ad abbassare
il tasso di attivita femminile nei mol-
ti casi in cui il miglioramento lento e
costante del reddito del capofamiglia
consentiva di ostentare la «moglie a
casay come simbolo di status e di rag-
giunto benessere. Le condizioni di vita
dei ceti popolari, delle famiglie dei la-
voratori dipendenti, erano ancora mi-
surabili sulla frontiera dell’esclusione
dai benefici materiali dell’industrializ-
zazione. Scontavano la persistenza di
rapporti di forza che li penalizzavano

Voci di donne:
scegliere la Cisl (1)

«gliideali di mio padre erano la Cisl
e la democrazia»

«€ poi io, essendo democristiana
e battezzata e cristianay

«non a caso scelsi la Cisl ...
mi rendeva libera»

«un sindacato ragionevolex
«aveva un atteggiamento di ascoltos»

«la Cisl era I'emblema della
democrazia»

«avevo dei valori cristiani ...
Spero ci siano ancorax

«per l'esigenza di sciogliere
un problemax

nella ripartizione di quel reddito che contribuivano a produrre con il loro
lavoro: il modello di sviluppo del nostro paese continuava a reggersi sull’ap-
plicazione intensiva del lavoro e la misura era il basso livello dei salari. Uno
squilibrio che, dai campi e dalle fabbriche, si rifletteva sulle condizioni di vita

dei lavoratori, nelle campagne e nelle
citta, in famiglie che talvolta offrivano
solidi sostegni, altre volte esponevano
ai drammatici effetti della poverta.
Donne degli anni Cinquanta, che
la vita di fabbrica e qualche materni-
ta avevano segnato sul volto preco-
cemente invecchiato. Tracce di quoti-
dianita dense di lavoro, di fatica e di
rumore, di cottimi sofferti, di tante
multe e di pochi premi di produzione,

Voci di donne:
scegliere la Cisl (2)

«vedevo la Cisl come piti vicinay

«pili che per amore ci sono arrivata
per esclusione»

i«

«“vorrei iscrivermi” - “ma chi ti
manda?” - “non mi manda nessuno.
Vorrei iscrivermi”y

«nella Cisl le donne non le hanno
mai scartate, anzi»
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di macchine industriali impegnative e obsolete, di dure discipline, di com-
missioni interne. Fuori della fabbrica, piccoli appartamenti o linde casette,
ambienti decorosi, densi di mobili e di cose, quel poco che permettevano i
risparmi dopo aver tirato su dignitosamente i figli (Accornero 2011).

Per le lavoratrici dei campi e delle fabbriche

Sempre pill proteso verso una civilta industriale che ridisegnava i consumi
cosi come ristrutturava le attivita produttive, il mondo femminile proponeva
alla tutela sindacale un campo d’azione sempre pitl impegnativo. Ne era ben
consapevole Giulio Pastore che al Il Congresso nazionale (aprile 1955) avreb-
be evidenziato la necessita di «tentare strade nuove che realizzino piu da
vicino il contatto del sindacato con le
lavoratrici e assicurino maggiore par-

Voci di donne: o . . o .

tecipazione di esse in tutti i momenti
le delegate . .

della vita sindacale» (Cisl 1955, p. 55).
«Ci Siamo messe noi in commissione Negli anni Cinquanta pressoché tutti i
internax documenti congressuali della Cisl, cosi
«di nascosto, dentro i bagni come delle altre organizzazioni sinda-
abbiamo raccolto le firme» cali, contenevano solenni denunce dei
«mi hanno cercato, per chiedermi problemi specifici del lavoro femmini-
se volevo mettermix le. Segno, questo, che le resistenze e gli
cancelli, di giorno si lavoravax» bolendo di fronte alla crescita del ruolo
«all’inizio é stato come portatrice delle donne S.UI mercato del Ia\.loro €
d’acquay sotto la pressione delle nuove dinami-

che sociali. In via di diritto, la presenza
femminile era ormai accettata nelle or-
ganizzazioni operaie. Del resto, per le
donne non mancava materia da riven-
dicare: la tutela fisica e morale le prestazioni sociali e assistenziali, la riduzio-
ne, in generale, delle piu evidenti situazioni di discriminazione e ingiustizia. Si
pensi solo al persistere dei dislivelli retributivi su cui la casistica era infinita,

«dalla mia avevo le tessere,
ne avevo proprio tante»
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anche nei contesti lavorativi pill avanzati: nel gennaio del 1950 alla cartiera
Ati di Rovereto lo scarto nelle paghe orarie per le mansioni maschili variava
tra un minimo di 59,05 lire (scompositore) e un massimo di 99,15 lire (mac-
chinista bicolore); per le donne il minimo scendeva a 35,90 lire (mettifogli in
tipografia) e il massimo a 38,85 lire (mettifogli in litografia) (Gadler 2000, p.
108). Poco cambiarono le cose, non solo a Rovereto, nella seconda meta del
decennio, quando si comincio ad affermare organicamente a livello operativo
il principio della parita salariale, rompendo una situazione radicata nel co-
stume e che mai nessuno prima aveva posto come obiettivo reale, neppure le
forze sociali e politiche di sinistra. Gli anni Cinquanta furono favorevoli per le
lavoratrici dei campi, che pili di altre partivano da situazioni di pesante discri-
minazione: il gap tra i salari femminili e maschili si stava riducendo da un rap-
porto 1 a 2 a un’oscillazione media del 20-30%. Un recupero lento: nel 1960,
posto uguale a cento il 1938, I'indice delle retribuzioni maschili era sceso a
90,77 punti, mentre quello femminile era salitoa 122 (Cova 1977, p. 92).
Nel concreto dell’azione di tutela, erano i lavori a maggior presenza fem-
minile e pil disagiati a richiedere adeguato impegno alle sindacaliste. Sul
campo si poteva guadagnare credibilita e ruolo nell’organizzazione. Negli
ambienti rurali la Cisl, erede della tradizione delle leghe bianche, non aveva
grande capacita di penetrazione tra le masse bracciantili sensibili alle identi-
ficazioni classiste, ma era in grado di interpretare le esigenze di alcune spe-
cifiche figure lavorative e di corrispondere a esse in modo adeguato. Buoni
esempi dell’importanza di tenere stretti i rapporti con le realta del lavoro.
Nelle storie locali leggiamo testimonianze che raccontano quel che acca-
deva nelle comunita rurali del Mezzogiorno: «gli uomini sapevamo trattarli
e poi avevano per noi grande rispetto perché ci impegnavamo parecchio per
il mondo del lavoro. Stavamo spesso fuori casa [...] per curare la categoria.
Raccoglitrici d’olive, mondine, tessili, braccianti agricole, conserviere, I'im-
pegno era per tutto. Incontri, riunioni, assemblee per diffondere il sindacato,
la Cisl. Una delle azioni rimaste impresse nella mia memoria, e nella memo-
ria di tanti, fu I'impegno profuso per le mondine, un migliaio di lavoratrici
che ogni anno partivano per il Nord: Vercelli, Novara, Pavia. Spiegavamo loro
cosa andavano a fare e le sostenevamo moralmente e fisicamente sul posto
di lavoro: le provenienti dai comuni dell’interno, dal Cilento, dagli Alburni,
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ad esempio, erano pil preparate al lavoro duro delle risaie; quelle che pro-
venivano dai centri cittadini avevano difficolta ad ambientarsi e a sostenere
la fatica dei campi» (50 anni... 2000, p. 41). L'arrivo dal Sud delle mondine
segnava l'ultima stagione delle campagne di monda, ormai prossime a ce-
dere il campo ai diserbanti e alle nuove tecniche colturali. Ben piu lunga
era la storia dei trasferimenti sulle limitate distanze delle province setten-
trionali piu vicine alle zone di risaia. Spostamenti di migliaia di donne, che
non rinunciavano a portare con sé, nelle squadre, le ragioni della solidarieta
femminile, incontri di generazioni a reggere le prepotenze dei caporali che
dall’argine lanciavano ordini perentori.

Da sempre, per le lavoratrici dei campi la condivisione della fatica era
palestra di solidarieta nei confronti dei giovani, degli anziani, di chi era in
difficolta secondo la regola che il lavoro comune non doveva essere mai in-
terrotto (Ridolfi, Clerici, Comini 2007, p. 48). Tra le mondine le reti comu-
nitarie intergenerazionali, se ben valorizzate dai sindacalisti, diventavano
un tramite fondamentale per rendere operativi i contratti interprovinciali
di monda e per consolidare il rapporto tra lavoratrici e organizzazione. Un
compagno di corso di Anna De Angeli a Firenze spiega bene che, in provincia
di Vercelli, «<siccome la prevalente categoria € quella delle mondariso, anche
per i compiti continui che gli vengono assegnati, da parte dell’Unione pro-
vinciale di Vercelli si tende giustamente a far si che in ogni comitato direttivo
comunale vi sia giustamente la rappresentanza femminile, perché vi sia da
costoro apportato il loro contributo di esperienza e di praticita veramente
femminile [...]; gli stessi problemi trattati da donne con quella sensibilita
femminile che & loro congenita, riuscirebbero ancora pitl soddisfacentix» (Mi-
cheli 1953). Nelle sedi locali della Cisl le lavoratrici potevano trovare inter-
locutrici competenti e affidabili, non solo generici riferimenti burocratici. In
alcune zone le chiamavano le «signorine del sindacato», erano le impiegate
che molte volte ne sapevano pil dei sindacalisti: «lavoravo in s’officieddu de
su sindacau, shrigavo certificati e pratiche di assistenzax ricorda con tutta
modestia Rina Cirina che, nella sede zonale di Senorhi (Cagliari), gestiva Ii-
scrizione alle liste anagrafiche da cui dipendevano I'assistenza e il sussidio
di disoccupazione dei braccianti e delle braccianti che sommavano solo 52
giornate lavorative annue (Roda 1999, p. 53).
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Nel tessile - € il ricordo della bergamasca Maria Belotti - la spinta contrat-
tualista della Cisl, nell’esaltare il ruolo della con trattazione decentrata, aveva
dato alle sindacaliste un forte strumento di riscatto (un’«esplosione vera del
ruolo femminile»), ma aveva anche fatto esplodere le contraddizioni: «chi la-
vorava, lottava e organizzava erano le donne, poi comandavano gli uomini»
(Baglioni, Corbari 2006, p. 19).

Forse sara effetto di quella «ripu-

litura della memoria» che gli storici .Voc_i d_i dc‘)nne:-
chiamano retroazione ma, nel rac- I primi scioperi

contare il loro passato, le sindacaliste «non scioperava mai mio padre,
della Cisl difficilmente si abbandonano noi invece...»

alla recriminazione. Le differenze di «all’inizio non sapevo neanche
genere, pill che essere percepite come perché scioperavox

barriere, erano considerate nella na- «ognuna ha uno sciopero

tura delle cose, inevitabilmente con- da raccontarex

nesse con dinamiche organizzative e «abbiamo fatto sciopero
culturali storicamente orientate dagli per andare in processione »

uomini. In assenza di sovraccarichi ide-
ologici, I'azione quotidiana insegnava
che le latenti discriminazioni potevano
essere ricondotte a ragione lavorando
con impegno e con quel buon senso che costituisce il sale sapienziale della
rappresentanza del lavoro. Con il vantaggio, per la Cisl, di poter contare sul
senso di appartenenza maturato nel mondo cattolico.

La Cisl era un’organizzazione molto giovane, ma non occorse aspettare
generazioni per verificare le potenzialita della trasmissione familiare della
vocazione sindacale. Ci ricorda Carla Magni, iscritta dal 1957 e cislina sen-
Za esitazioni: «in casa mia siamo cresciuti a pane, minestra e sindacato»
(Casale, Chellini, Gianni 2000, p. 93). | tracciati familiari potevano anche
essere imprevedibili, come quello di Vera Acutis. Cresciuta in una famiglia
di tradizione anarchica, poi responsabile dei chimici torinesi negli anni Cin-
quanta, al Congresso della Camera del lavoro unitaria di Torino nel 1946,
Vera era stata invitata in quanto segretaria comunale delle Acli. Quando
vide che nessuno della corrente cristiana voleva intervenire si fece avanti,

«Se non ci mettono la stufa,
usciamox

58 Ponti invisibili « Voci di donne, storia della Cisl (1950-2012)



nonostante la contrarieta dei sindacalisti cattolici, timorosi che farsi rap-
presentare da una donna esponesse tutti loro, non solo quell’improvvisata
portavoce, a salve di fischi e a un nutrito lancio di pomodori in faccia. Cosi
non fu: le sue parole suscitarono applausi tanto da contrariare il segretario
del Pci, costretto a intervenire per zittire la platea. Osservava benevol-
mente Vera: gli altri della corrente quando intervenivano «parlavano con
la loro mentalita astratta. Ad esempio uno ha detto: “Le donne lavorano
solo per guadagnarsi la pelliccia!”. Certo che poi li fischiano! Come si fa,
dopo la guerra, con la situazione che c’era! lo parlavo di problemi che an-
che un non cattolico sentiva, e loro parlavano di pellicce in quell’epoca.
Ma l'intolleranza c’era. Ad esempio, io andavo a parlare alla Snia di Stura:
se non fossi stata una donna credo che mi avrebbero presa per il collo e
strozzata; li vedevo che non stavano nella pelle. Alla Michelin invece mi
erano amici. Dipendeva anche dal-
le situazioni, dalle persone. C’erano
certe fabbriche in cui ci voleva dell’e-
roismo solo a dire “sono cattolico” o

Voci di donne:
formarsi, aggiornarsi

«ho cominciato a lavorare subito “sono cristiano”». Ma la violenza era
e astudiare, da autodidattay solo verbale, dice poi parlando della
«poi, nel 1970, abbiamo fatto stessa Snia e della Superga (Lanzardo
un bel passo: le 150 ore» 1989, pp. 208-209, 238). Accadeva
«se usciva una legge me la leggevo, anche - ricordava Piera Fossati, una
me la studiavo comma per commay tra le prime donne dirigenti - che i
«mi ha istruito a prendere i tempi sindacalisti comunisti partecipassero
per far valere poi le nostre cose» alle riunioni convocate a sostegno di

una vertenza dei tessili novaresi con-
vocata a Castelletto Ticino, nella sala
dell’oratorio (Filippa, Musso, Panero 1991, p. 113].

Non mancano prove che, di fronte a situazioni di particolare disagio, le
donne della Cisl erano in grado di reggere lotte durissime. Come accadde
verso la fine degli anni Cinquanta, con il susseguirsi degli scioperi nazionali
delle lavoratrici del tabacco, a sostegno di un’aspra vertenza per il miglio-
ramento delle loro condizioni economiche e sociali (Cisl 1959a, p. 423; Car-
bognin, Paganelli 1981, pp. 166-167). Le tabacchine Cisl in lotta poterono
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contare, sin dall’aprile 1951, sul sostegno di una loro organizzazione, il
Sindacato nazionale delle maestranze addette alla lavorazione della foglia
di tabacco (Carera, Saba 1981, vol. I, pp. 5, 138-139], che costituiva una
bella eccezione, se si considerano le grandi difficolta della sindacalizzazio-
ne femminile nelle campagne. In agricoltura, le condizioni lavorative piu di-
sagiate, con le mondine, erano quelle delle addette alla raccolta delle olive.
Nel loro caso, oltre all’esposizione a malattie professionali invalidanti dopo
poche stagioni di raccolta, aggiungevano disagio a disagio la rigidita delle
strutture fondiarie, I'arretratezza dei sistemi di produzione e I'immobilismo
sociale di molte aree del Sud (ivi, pp. 272-274). La situazione di contesto
eratale per cui, ancora nel 1959, si era in difficolta a stabilizzare la presen-
za delle leghe nei luoghi di residenza delle raccoglitrici; né era facile trovare
operatori in grado di promuovere I'azione sindacale durante le campagne
di raccolta.

Che in fabbrica negli anni Cinquanta - come sempre, a dire il vero -
servissero determinazione e competenza € ben reso dalla testimonian-
za di una sindacalista, raccolta anni fa per il trentennale della Cisl. Da
operaia in un tabacchificio nella piana del Sele, ricorda: «bisognava stare
sempre attente perché per niente dicevano: “ti licenzio” [...]. Comunque,
io lo facevo egualmentex. Poi, passata a tempo pieno in categoria, il di-
rettore, che ben la conosceva e «<non mi poteva vedere, diceva: “Questa se
ne & andata dalla fabbrica e le operaie la seguono, se dice qualche cosa,
la seguono perché sa i problemi, conosce i problemi. Non & una che non
ne capisce”.

Quando si andava a discutere con i dirigenti si sapeva quello che si vole-
va: “Non potete dire a me che non potete, perché io so che per fare questo
lavoro...”. Anche per il problema delle qualifiche specificava: “Questa fa la
cernitrice, pero deve avere una paga, un trattamento migliore di quella che
fa I'operaia generica...”. Questo io lo potevo dire a loro, ero a conoscenza,
ero competente» (Carbognin, Paganelli 1981, p. 182).
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Donne in formazione

In Cisl le donne hanno potuto contare sul sostegno della formazione di
base che nasceva un po’ spontaneamente ovunque, rivolta ai soci, ai simpa-
tizzanti, ai militanti, ai quadri intermedi: nel solo 1955 vennero effettuati
14 corsi per le mondine. In generale, si trattava di corsi «delle tre serey,
talvolta prolungate a sei: i lavoratori si riunivano a sere alterne con i loro
dirigenti per discutere di sindacato, di Cisl, di problemi del paese. Nel 1954

Voci di donne:
la formazione sindacale

«non ti mettevano allo sbaraglio,
ti facevano fare dei campi scuolax

«ho fatto due campi scuola giovani
e ho un bel ricordox

«i turni per i gabinetti, per
mangiare, per lavare i piatti»

«Ci fece fare un corso di formazione
sindacale ... i maschietti invece
presi cosi, nel mucchio »

«allora la formazione era fatta
quasi a tappeto»

«S0No andata a questo corso ...
le tematiche erano interessanti ...
c’era un bell'ambiente ... amici »

fu organizzato il primo campo scuola
per i giovani, una formula didattica
molto efficace (Costantini 1980, pp.
133-134), suscitatrice di grandi en-
tusiasmi e destinata a durare fino ai
giorni nostri. La partecipazione era
riservata esclusivamente ai maschi,
come si poteva dedurre dalla logistica
di stampo militare: vita di tenda, tut-
to molto spartano e, per la mentalita
corrente, molto poco femminile. Al di
la della logistica e del fatto che il diret-
tore venne subito identificato come «il
papa del campo» (Trenta giorni 1954),
si trattava di un’esperienza formativa
centrata su contenuti relazionali (co-
noscenza reciproca, scambio di espe-
rienze), personali (presa di coscienza
dei problemi, verifica della scelta del
sindacato, assunzione di responsabili-

ta) e sindacali (agganciare la concreta realta dei giovani, valorizzare la con-
trattazione) (Ziantoni 1962; Id., 1963; Manuale di formazione... 1960), di
grande vantaggio anche per le ragazze. Le quali, tuttavia, dovettero attende-
re il luglio 1963 per essere accolte a Postiglione, nel retroterra salernitano,
non distante dalla pitt famosa Eboli. Le cento partecipanti al primo turno del
primo campo scuola femminile rappresentavano le categorie tradizionali,
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tessili, mondine, tabacchine, raccoglitrici del Sud, ma anche i nuovi lavori,
elettromeccaniche, perforatrici meccanografiche, analiste chimiche ecc. In
gran parte tra i 20 e i 25 anni, molte ancora pil giovani, erano state se-
lezionate per alimentare I'afflusso di giovani donne nelle Sezioni sindacali
aziendali (Sas), nelle categorie e nelle Unioni provinciali. | contenuti del cor-

so, elaborati dall’Ufficio confederale
lavoratrici, guidato da Sandra Codazzi,
affiancavano alle materie tradiziona-
li (contrattazione, politiche sindacali,
tecniche organizzative) approfon-
dimenti di problematiche specifica-
mente connesse alla condizione delle
lavoratrici (Di Marco 1963). Lammis-
sione delle donne a tutti i campi scuola
confederali avvenne cinque anni pil
avanti (Cisl 1970, pp. 555-557). Né
tutto si risolveva in qualche giorna-
ta di studio estivo e nella convivialita
della vita in tenda; molto dipendeva da
un impegno esteso a tutte le giornate
di lavoro e da quel che riusciva a fare

Voci di donne:
al Centro studi

«sono stati sei-sette mesi belli,
importanti»

«una scuola, faccio presto:
durissima. lo ho creduto di morires

«credevo di avere pit difficolta
per la diversita coi diplomati, ma
avevamo insegnanti bravissimix

«Sei mesi, é stato un capolavoro
perché misi é aperta la mente»

«un giorno é venuto Storti ...
I'abbiamo accolto con “Bandiera
rossa’»

un’autodidatta. Ricordava una militan-
te perugina, che non era andata oltre
la quinta elementare: «ho imparato a fare la sindacalista lavorando nel sin-
dacato; partecipando alle varie riunioni, interessandomi, leggendo, andando
al campo scuola, lavorando nelle Acli» (Carbognin, Paganelli 1981, p. 387).
Sin dal 1951, al vertice del sistema formativo confederale, operava il
Centro studi di Firenze, sede di corsi impegnativi, una sorta di universita del
lavoro. Il processo selettivo dei corsisti chiamati a vivere I'esperienza del
Centro confermava l'orientamento prevalente a non introdurre distinzioni
di genere. Di fatto, solo in pochi casi le classi erano «mistex, dato che le
donne erano una presenza sporadica: tra i 44 allievi ammessi ai primi due
corsi della Scuola superiore di preparazione sindacale (1951-52 e 1952-
53), noti come «corsi lunghi» per la loro durata annuale, venne ammessa
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una sola donna, Piera Fossati, una tessile novarese. Vale la pena rileggere i
suoi ricordi: «pur essendo la prima donna a partecipare al corso non ho mai
avuto ostracismi da parte degli uomini. Anzi c’era un certo Friso che veniva
dal Veneto che la sera mi faceva un doposcuola per insegnarmi ad estrarre
la radice quadrata, perché al Centro studi di Firenze studiavamo elementi
di economia, elementi di diritto, cose molto impegnative. o non so come
abbia fatto venendo da una fabbrica, con la quinta elementare e la terza
commerciale fatta da privatista [...] per andare al Centro studi io mi sono
consigliata con una suora anziana del mio paese. Pensi come erano moderni
al mio paese! Mi ero consigliata con il parroco e con la suora, e loro mi hanno
incoraggiata ad andare. E non & stata una cosa indifferente, se non avessi
avuto loro che mi incoraggiavano... Pensi che ho dovuto imparare I'italiano
per farmi capire, perché al mio paese ho sempre parlato in dialetto» (Filippa,
Musso, Panero 1991, p. 127).

Le proporzioni cambiarono con il quarto ciclo (1954-55), diventato qua-
drimestrale: su 25 allievi, sette erano donne. Significative le provenienze
territoriali e le appartenenze categoriali: due lombarde, due venete, una
piemontese, un’emiliana e una toscana; ben cinque venivano dai servizi, una
dai tessili, una dagli alimentaristi. Mediamente molto basso il loro livello di
istruzione scolastica. Se, quello stesso anno, nessuna donna era stata sele-
zionata per il primo corso di alta direzione sindacale, limitato a otto iscritti,
42 furono le partecipanti al primo corso per dirigenti femminili riservato
alle responsabili provinciali dell’attivita per le lavoratrici; pit equilibrata, in
questo caso, la ripartizione territoriale: 17 del Nord, 14 del Centro, 11 del
Sud/Isole. Con tale iniziativa si voleva corrispondere «alle esigenze di questa
particolare figura di dirigente femminile, che, di solito, non & a pieno tem-
po nel sindacato e ha rare occasioni per un’organica formazione, soggetta
com’e, inoltre, a un troppo frequente ricambiox.

Con la seconda meta del decennio e sotto la spinta del movimento femmi-
nile, che nell’aprile 1955 aveva tenuto il suo Il Convegno nazionale, la Con-
federazione potenziava le iniziative formative di genere per corrispondere
alla volonta e alle capacita dimostrate «naturalmentex da alcune lavoratrici
sin dall’inizio della loro esperienza in Cisl. A tal fine vennero organizzati,
d’intesa con le Unioni sindacali provinciali, 21 corsi indirizzati a quadri fem-
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minili (tra il 1950 e il 1955 erano stati 12) e numerosi corsi categoriali per
lavoratrici. Un’attivita relativamente intensa, che aveva permesso una prima
selezione di lavoratrici da indirizzare al Centro studi. Tanto che a Firenze,
trail 1956 e il 1958, erano state non solo ammesse ma anche «approvate»
35 corsiste (contro le 8 della prima meta del decennio), poi avviate all’in-
serimento nelle strutture locali (Cisl 1959h, p. 88). Ma le proporzioni erano
chiare: nei primi dieci anni di attivita vennero dedicati loro solo 3 corsi (su
104) con 90 corsiste (su 3.078 partecipanti).

La conferma di una nuova attenzione organizzativa all’apporto femmi-
nile venne nel maggio 1963, con un corso riservato a 58 lavoratrici entrate
nei direttivi delle Unioni provinciali e delle categorie dopo il IV Congresso:
41 provenivano dall’industria (di cui 25 dal tessile/abbigliamento), 14 dai
servizi, una dagli enti locali, due erano funzionarie confederali. La costante
crescita numerica delle dirigenti periferiche poneva particolari problemi di
aggiornamento e di qualificazione che vennero affrontati con una puntuale
declinazione didattica (Costantini 1980, p. 129; Id. 1963, p. 24; Costantini,
Ugga 1964). In una valutazione estesa ai principali corsi realizzati al Centro
studi in un periodo di maggiore ampiezza, tra il 1951 e il 1968, la presen-
za femminile nei corsi «misti» risultava indubbiamente modesta; non meno
modesti, in proporzione, i cinque corsi specificamente dedicati alle donne,
per un totale di 155 partecipanti, dato che coprivano poco meno del 2% dei
corsi, e poco piu dell’1% dei corsisti (Costantini 1980, p. 149).

Per la sua connaturata attitudine a specchiarsi nella vita organizzativa
della Cisl, la formazione al Centro studi dava il segno che, con I'inizio del de-
cennio Sessanta, la questione femminile stava guadagnando ruolo e spazio
ma, non meno, evidenziava limiti evidenti anche solo sul piano formativo. La
questione venne affrontata nella relazione della segreteria generale confe-
derale al Congresso del 1962 (Cisl 1962a, p. 55), che rileggeva i dati fioren-
tini in ordine all’elevata mobilita delle dirigenti: delle 65 corsiste del periodo
1956-1961, otto non avevano superato la prova conclusiva del proprio cor-
so, altre otto avevano cessato 'attivita a seguito del matrimonio, sei si erano
dimesse dopo qualche tempo. Le ragioni di tanta instabilita venivano fatte
dipendere dall'impegno sindacale in sé e per il suo aggravare i disagi comuni
a tutte le lavoratrici: I'insicurezza e il «logorio» insiti nel mestiere del sinda-
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calista; I'impossibilita di fatto di conciliare I'attivita sindacale a pieno tempo
con la vita familiare; le resistenze organizzative dovute alla percezione, da
parte dei colleghi, che la presenza femminile fosse da considerare un caso
isolato. Per uscire da questo stato di eccezionalita, la relazione impegnava
I'intera organizzazione a sviluppare un’azione continuativa di formazione,
soprattutto nelle categorie a prevalente occupazione femminile, e a elabora-
re una precisa politica dei quadri per la miglior collocazione delle dirigenti.

A scorrere gli elenchi dei componenti delle strutture provinciali e cate-
goriali di quel primo decennio - cosi come risultano dalle molte storie lo-
cali - nella maggior parte dei casi troviamo tutt’al pit nomi femminili tra i
responsabili di leghe comunali in aree rurali o0 come apprezzate militanti.
Nonostante questo quadro ancora pionieristico, la crescente visibilita del-
la pur piccola schiera di sindacaliste assurte a ruoli dirigenti poneva non
trascurabili questioni organizzative: se e in quali strutture formali inserire
le donne, se e come dare loro la possibilita di coprire ruoli non solo grega-
ri, quale spazio dare loro tra i militanti di base e nei direttivi, sia a livello
centrale che periferico. Il passaggio tra il decennio Cinquanta e il decennio
Sessanta era foriero di qualche cambiamento per le donne del sindacato e
per le lavoratrici. Cosa inevitabile, perché nell’arco di un decennio molto era
cambiato nel nostro paese.

Le incongruenze dello sviluppo

A meta anni Cinquanta erano ormai ben percepibili i segni della ristrut-
turazione del nostro sistema economico ed era altrettanto evidente, a sa-
per leggere le cose, che lo sviluppo, per sua sola forza, non era in grado di
sciogliere tensioni profonde e di corrispondere ai nuovi bisogni sociali. Lo
spessore e la complessita dei problemi di quella nuova societa industriale
potevano essere accostati in vario modo. Nella prospettiva Cgil le sempli-
ficazioni ideologiche facevano forza sulla realta delle cose e sui segnali di
crescita rilevati da tutti gli indicatori. Tutto veniva ricondotto al dilagare del
pauperismo e all’aggravamento dello sfruttamento capitalistico del lavoro,
anzi, «supersfruttamento» (Carera 1979, vol. Il, pp. 38-41, 163-182). Le
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forze di governo, anche quelle apparentemente vicine alla Cisl, considera-
vano risolutiva e taumaturgica I'azione politica a tutto campo. Tenendo la
rappresentanza sindacale ai margini delle sedi di elaborazione delle politi-
che economiche e sociali (ad esempio dalla programmazione), esse ridimen-
sionavano le potenzialita innovative dell’economia mista, cioé di quel nostro
assetto economico che accostava, facendole virtuosamente interagire, poli-
tica, mercato e societa.

Per suo conto, la grande imprenditoria poco illuminata riduceva tutto al
consolidamento monopolistico dei rapporti di forza, rinunciando ad acco-
stare altrimenti la realta dell’impresa. Le conseguenze dell’importazione di
nuovi stili manageriali erano denunciate sulle pagine dei Libri bianchi predi-
sposti dalle organizzazioni operaie a inizio anni Cinquanta. In molte imprese
industriali erano le donne a essere le pill esposte agli effetti di una riorganiz-
zazione produttiva che aveva incrementato la fatica, irrigidito la disciplina
e favorito la manifestazione di soprusi e di intimidazioni, non meno che il
ricorso ai licenziamenti e al declassamento (Rieser, Ganapini 1981; Berta
1998; Sapelli 1990).

Il punto critico di quegli anni, cui ora si guarda come all’eta dell’oro
dell’economia italiana, era la rinuncia non del tutto inconsapevole, sul pia-
no culturale, a una nuova antropologia sociale capace di rileggere la real-
ta dell'impresa come una potenziale comunita fondata su interessi condi-
visi e su relazioni costruite in termini di reciproche responsabilita aperte
alla partecipazione, cosi come la Cisl aveva affermato nel proprio Statuto.
Nell'immediato si & rinunciato a entrare nella concretezza delle questioni del
lavoro, accettandone la sfida e facendosi forti di quel «grande senso del tra-
gico coraggio quotidiano che bhisogna avere anche di fronte agli insuccessi»
(Romani 1988, p. 262). Il peso del passato si faceva sentire soprattutto nelle
visioni primitive che impedivano di cogliere le potenzialita innovative delle
dinamiche in corso e non ritenevano conveniente distinguere ruoli e respon-
sabilita. Stando cosi le cose, era difficile ipotizzare che I'ltalia del miracolo
economico potesse essere miracolosa per tutti, men che meno per chi, come
le donne, era ai margini del mercato del lavoro e nel contempo rischiava di
essere umanamente perdente tra le mura domestiche se cedeva alle illuso-
rie affermazioni del consumismo.
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I solidi ancoraggi degli assetti sociali tradizionali, aggravati dalla disabi-
tudine a governare processi cosi potenti e repentini, dovettero confrontarsi
con cambiamenti di dimensioni epocali. Mentre riprendeva con grande in-
tensita 'emigrazione transoceanica, tra il 1955 e il 1970 quasi 25 milioni
di italiani cambiarono comune di residenza. Nella fase cruciale del miracolo
economico, tra il decennio Cinquanta e il decennio Sessanta, I'afflusso verso
il cuore industriale lombardo e piemontese interessava annualmente circa
un milione e mezzo di persone, in una prima fase sulle direttrici dal Nord-est
e poi dal Sud. I primi ad arrivare erano gli uomini; quando poi si facevano
raggiungere dalle famiglie e occorreva integrare il bilancio familiare, erano
le donne a dover varcare i cancelli delle fabbriche. Molte giovani del Sud si
trovarono fianco a fianco con donne che si portavano sulle spalle anni di la-
voro, ma anche con tante giovani che provenivano dai dintorni rurali.

La conseguente ristrutturazione socio-culturale delle aree urbanizzate
prossime ai grandi centri industriali del Nord determind punte di disagio
sociale drammatiche ma inespresse. Furono anni di eccessi e di troppa ra-
pidita: all’abbandono di intere aree interne del Mezzogiorno corrisposero
gli irrazionali sovraffollamenti delle periferie delle grandi citta industriali,
creando squilibri tra le nuove domande sociali (la casa, la sanita, i trasporti,
la scuola...) e dotazioni inadeguate. Per due decenni tutto rimase sotto la
superficie, le prime manifestazioni di conflitto sociale non furono comprese
per quel che erano: segnali di malessere crescente nel mondo del lavoro
e tra le famiglie dei lavoratori. Pur in presenza di evidenti discriminazioni
nel contesto sociale (ad esempio, i cartelli «non si affittano case ai meridio-
nali»), per i lavoratori dipendenti sulle differenze natali prevalsero le con-
divisioni sul posto di lavoro che, in qualche caso, portarono a rielaborare
le tradizionali culture locali del lavoro. A nessuno poteva sfuggire che gli
equilibri sul mercato del lavoro consentivano alle imprese di tenere bassi i
salari e che i servizi sociali erano sempre meno adeguati, in quantita, qualita
ed efficienza, alla domanda. Per anni la rapidita del cambiamento e il buon
andamento della congiuntura nascosero i problemi dello sviluppo sotto le
illusioni sullo sviluppo.

L'inurbamento indusse una delle trasformazioni sociali pit radicali ne-
gli assetti familiari, con la disgregazione delle grandi famiglie patriarcali e

1. Donne, lavoro e sindacato (1892-2009) 67



con la diffusione ovunque delle famiglie nucleari. Limpatto sulla vita delle
donne, lavoratrici e casalinghe, fu notevole, non solo in negativo. Si consi-
deri, ad esempio, la costante decrescita dell’analfabetismo: nel 1951 il 15%
delle donne era classificato come analfabeta (gli uomini erano al 10,5%);
nel 1981 le analfabete si erano ridotte al 3,8% (gli uomini al 2,2%). Ancor
pill appariscente I'afflusso delle ragazze ai gradi di istruzione non elemen-
tari, iniziato prima della riforma della scuola media (1962), che rese effet-
tivo I'obbligo di frequenza scolastica fino ai 14 anni. Su questo piano anche
le differenze regionali, che pur permanevano, cominciarono a ridursi. Con
Iistruzione il mondo giovanile femminile vide schiudersi nuovi orizzonti; i
frutti sarebbero stati evidenti nel decennio Settanta (Piccone Stella 1993).

Tra il 1958 e il 1963 I'occupazione femminile in agricoltura scese dal
36% al 28%, mentre nell’industria passo dal 29% al 39% e nei servizi dal
33% al 41% (Willson 2010, p. 208). A dar segno del permanere di una so-
stanziale fragilita nel mercato del lavoro femminile fu la successiva contra-
zione occupazionale nelle fasi di cedimento della congiuntura economica.
Secondo le statistiche ufficiali, nel corso degli anni Sessanta circa un milione
di donne usci dal mercato del lavoro; in realta non € possibile definire quante
di loro svolgessero qualche tipo di lavoro sommerso a domicilio o altre attivi-
ta lavorative a tempo parziale, fuori dei rapporti formalmente definiti. Men-
tre proseguiva I'esodo dalle campagne alcuni settori, come il tessile, grande
bacino di occupazione femminile, avviarono processi di ristrutturazione che
non seppero evitare un progressivo declino, con conseguente espulsione di
manodopera.

La crescita dei salari maschili, conseguita con i rinnovi contrattuali, favo-
ri I'imitazione del modello medio-borghese delle casalinghe a tempo pieno,
«fiore all’'occhiello» del successo economico del capofamiglia. Per le giova-
ni lavoratrici valeva comunque I'antico modello del lavoro a scadenza che
prevedeva l'uscita dal mercato del lavoro con la prima maternita, lasciando
poche o nulle chance di rientrarvi in seguito. La pur parziale e progressiva
riduzione delle disparita salariali rese meno vantaggioso assumere donne
nei tradizionali settori industriali; di converso, 'aumento della frequenza
scolastica favori I'incremento dell’occupazione nelle libere professioni, nel
commercio e nelle varie forme di servizi. Ancor piu di quanto era avvenuto
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durante il fascismo, il principale shocco occupazionale professionalmente
qualificato restava I'insegnamento: nel 1951 le donne coprivano circa il
70% dei posti nell’insegnamento elementare, nell’arco dei due decenni suc-
cessivi avrebbero sfiorato ’80%; nel contempo I'apporto femminile nelle
scuole medie saliva dal 50% al 64%. Si era nel pieno di quella rigenerazione
del sex typing dei mestieri che avrebbe caratterizzato i decenni successivi: i
maestri sarebbero diventati le maestre, i segretari le segretarie. L'immagine
di intere professioni sarebbe stata ridisegnata da una massiccia inversione
di genere (Accornero 1997, p. 9), concentrata in segmenti lavorativi troppo
limitati (e a salari bassi) per poter rigenerare la vita produttiva del paese
contando sull’apporto delle donne. Tanto pil che la presenza femminile in
ruoli di responsabilita manageriale era del tutto eccezionale; pregiudizi che
valevano anche nella maggior parte delle libere attivita professionali, dove
le donne erano sparuta minoranza. L'espansione degli impieghi pubblici fu
favorevole alle donne sotto I'aspetto dell’organizzazione del tempo di lavoro,
aprendosi in modo generalizzato alle coniugate. Il mondo variegato delle
impiegate rappresentava un modello tipico del lavoro femminile ed era com-
patibile con il ruolo di madre e di moglie (Pescarolo 1996, p. 339).

Nelle fabbriche, in agricoltura, nei servizi, la quota maggiore del lavoro
femminile continuava a essere sacrificata in mansioni a bassa remunerazio-
ne, monotone, faticose, poco gratificanti e ancor meno favorevoli a percorsi
di emancipazione sul posto di lavoro. Rispetto alla maggior parte dei paesi
pit sviluppati del mondo occidentale, in Italia tali disagi erano aggravati dai
limiti strutturali e sociali consolidatisi lungo I'intero nostro processo di svi-
luppo. Quanto alla mediazione tra lavoro, cure familiari e maternita, sarebbe
riduttivo considerare solo la totale desuetudine da parte della domanda a in-
staurare rapporti di impiego a tempo parziale. Per porre in termini adeguati
la questione - che pochi anni dopo avrebbe preso il nome di conciliazione la-
voro/famiglia -, era necessario percepirne I'importanza piu di quanto allora
permettevano gli assetti sociali e del lavoro. La costante rielaborazione degli
atteggiamenti, delle scelte di vita e delle attese delle stesse lavoratrici non
aiutava a sciogliere gli equivoci e le confusioni di ruolo. Ma la tendenza era
chiara: con I'avanzare del benessere e con I'affermazione di nuove esigenze
individuali le mura di casa iniziavano a essere troppo strette.
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Non solo perché «una donna ci vuole»

A leggere gli atti del IV Congresso confederale (10-13 maggio 1962) e
del Consiglio generale (Cg) del gennaio 1963, I'atteggiamento della Cisl ri-
guardo la presenza femminile a livello dirigenziale non sembra riconducibile
alla logica del tutto formale e fittizia del «una donna ci vuole, sotto cui si ce-
lava la tendenza a escluderle dai ruoli di responsabilita, come di fatto sem-
brava accadere in altre rappresentanze politiche e sociali (Gaiotti De Biase
1979, pp. 222-232). Nella seconda meta degli anni Cinquanta qualcosa era
cambiato.

Poco possono dire, se non per individuare tendenze di lungo periodo
nella sindacalizzazione, alcuni indicatori quantitativi. Nel periodo 1959-61
le maggiori quote femminili sul tesseramento provinciale erano a Belluno
(48%), Brindisi (44%) e Gorizia (42%); le quote minime a Catania (18%),
Livorno (19%) e Sondrio (24%). Decisamente diverso il quadro delle pre-
senze femminili nelle commissioni interne: nel 1961, a Brindisi le donne non
superavano il 16%, mentre a Como (con le tesserate al 34% sul totale degli
iscritti) raggiungevano il 48% (Cisl 1962a, pp. 53-54). Il pesante squilibrio
tra presenze femminili sui mercati del lavoro locali (ma con forti differenze
qualitative) e partecipazione attiva alla vita sindacale segnala una situazio-
ne molto frammentata ma tendenzialmente orientata al progressivo amplia-
mento della presenza femminile nei direttivi delle Unioni sindacali provin-
ciali (da 50 donne nel 1959 a 114 nel 1962), nei direttivi delle federazioni
nazionali (da 17 nel 1959 a 90 nel 1962) e nelle Sezioni sindacali aziendali,
sia come componenti che come responsabili di sezione (Cisl 1963, p. 154).

Il volume che riporta la relazione della segreteria generale al Il Congres-
so nazionale (Roma, 23-27 aprile 1955) é aperto da un ricordo dei dirigenti
da poco scomparsi. Non & certo casuale che accanto a Luigi Morelli e Antonio
Zini, mentre molti altri uomini sono solo nominati, venga data molta visibi-
lita, con tanto di foto, a Giorgina Palmari, trentasettenne romana membro
del Consiglio nazionale («che nel sindacato fu portatrice di ferma e, per una
donna, insolita energia, ma che pur tuttavia recava nelle sue franche pre-
se di posizione in difesa degli oppressi, la finezza di un animo che vedeva
i problemi dei lavoratori prima ancora che come rivendicazioni materiali,

70 Ponti invisibili ¢ Voci di donne, storia della Cisl (1950-2012)



espressione del diritto inalienabile della persona umana sicché la sua parola
induceva sempre a elevate considerazioni squisitamente spirituali») e alla
ventiquattrenne torinese Anna Sabatini Briganti, segretario del Sindacato
nazionale dei lavoratori degli uffici locali e delle agenzie poste e telegrafi
(«vera fresca giovinezza, gia votata alla famiglia, che alternava le cure allo
sposo e al figlio, ad una costante presenza nel suo sindacato, perché sempre
pit fosse strumento di tutela dei suoi compagni di lavoro») (Cisl 1955, p.
V). Al Congresso la questione delle donne fu affrontata per evidenziare le
difficolta di contatto con le lavoratrici nonostante I'apprezzabile impegno
del movimento femminile. Tra le cinque donne che presero la parola solo
una, Francesca Meneghin dei tessili, pose la questione della parita salariale,
chiedendo che venisse presa effettivamente in considerazione e che non «si
faccia, poi, quello che si @ sempre fatto in ogni congresso» (Cisl 1956, p.
197). Le altre si espressero su problemi che non distinguevano il genere. In
sala erano presenti donne per il 3% dei delegati provinciali e per il 5% dei
delegati di categoria; su un totale di 952 presenze erano poco pit del 4%.
Nella ripartizione per categorie, il drappello maggiore era nel settore tessile
(9 su 45 delegati); minima la quota nelle rappresentanze pill numerose: due
su 40 per i maestri elementari, quattro su 110 per i braccianti, tre su 62 per
i pensionati (Cisl 1956, pp. 7-15). Nel nuovo Cg entravano cinque donne sui
104 eletti (4,8%), mentre nell’esecutivo era presente solo Lidia Failla, della
scuola non statale.

Gli scostamenti quantitativi al vertice dell’organizzazione erano ancora
minimi, ma nei sindacati di categoria e nelle strutture aziendali la presen-
za di donne stava imprimendo una spinta alla questione femminile che non
poteva essere ignorata al Ill Congresso confederale (Roma, 19-22 marzo
1959). La segreteria generale non considerava le elette limitata espressio-
ne del mondo femminile, ma persone capaci di corrispondere agli interessi
di tutti i lavoratori. Confinare le sindacaliste nei confini di un movimento
a sé stante costituiva un evidente fattore di ritardo della sindacalizzazione
e un limite alla possibilita delle dirigenti di farsi carico di tutti i problemi
del lavoro. Le stesse commissioni femminili si stavano ormai orientando a
considerare superata I'esperienza del «<movimento femminile» cislino, per
puntare all’inserimento diretto negli organismi. L'istanza veniva avanzata
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dalle portavoce di commissioni operative o in fase di organizzazione in 55
territori, pur con un grado disomogeneo di efficienza, soprattutto nelle aree
ad ampia prevalenza femminile. Quanto alle categorie, prevalevano I'abbi-
gliamento, gli alimentaristi, i cartai, i chimici, le domestiche, i grandi ma-
gazzini, i metalmeccanici, le mondariso, le ortofrutticole, i parastatali, i po-
ligrafici, i postelegrafonici, le raccoglitrici di olive, le tabacchine, le tessili. La
relazione congressuale dava conto delle principali attivita svolte: assemblee
e corsi interprovinciali e interregionali; organizzazione di corsi superiori a
Firenze (per le tessili, 21 novembre-21 dicembre 1957) e di corsi di base nei
territori; incontri con giovani organizzatrici; studio della questione parita di
salario; indagini nelle province sulla situazione organizzativa e sulle specifi-
che situazioni lavorative; inserimento di donne nelle leghe; individuazione e
sindacalizzazione delle caposquadra; attenzione allo sviluppo di nuove pro-
fessioni (quale I'assistente sociale); in provincia di Catanzaro, accostamento
capillare alle lavoratrici che «<hanno saputo spezzare attraverso gli scioperi
una lunga consuetudine di soggezione» (Cisl 1959b, p. 89-93).

Nel contempo, al fine di favorire 'ampliamento naturale della rappresen-
tanza femminile, venivano costituiti degli organismi «burocratici»: gli Uffici
lavoratrici, strutture di servizio, attivate in sede confederale e in alcune re-
alta locali, per promuovere I'analisi dei problemi occupazionali e lavorativi
delle donne e per curare il proselitismo e la formazione sia delle lavoratrici
che dei quadri dirigenti femminili (Cisl 1962a, pp. 51-52).

La contrarieta della Cisl alla costituzione di commissioni femminili elet-
tive venne condivisa dalla Cgil al Congresso dell’aprile 1960, quando il se-
gretario generale Agostino Novella le avrebbe bollate come «un’ingenuita e
anche un’ingenuita colpevoles di fronte alla complessita del problema fem-
minile; due anni dopo anche la Cgil avrebbe puntato su altre soluzioni orga-
nizzative (Gabaglio 1963, p. 223).

111V Congresso nazionale (Roma, 10-13 maggio 1962) considero definiti-
vamente superata I’esperienza del movimento femminile e ribadi le ragioni e
le funzioni degli Uffici lavoratrici (Cisl 1962a, pp. 5152) come elemento ne-
vralgico di attenzione ai problemi delle donne. Un impegno non facile da as-
solvere dato che, pur se ampiamente diffusi (a inizio 1963 se ne contavano
54) gli Uffici scontavano I'instabilita dovuta alla base volontaria su cui si reg-
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gevano (Cisl 1963, p. 156). La relazione congressuale del segretario genera-
le Bruno Storti di quel mese di maggio confermava il definitivo superamento
dell’esperienza del movimento femminile in base alla constatazione che, da
un lato, 'ampio inserimento delle donne nel mondo del lavoro richiedeva
I'impegno dell’intera organizzazione; e che, d’altro lato, I'evoluzione della
mentalita e del comportamento delle lavoratrici consentiva loro di trovare
nelle strutture organizzative «normali» la via e il modo piu diretto ed effi-
cace di espressione: «La donna nel libero sindacato, il quale affonda le sue
radici nell’evoluzione delle coscienze, si & assunta il dovere di partecipare
alla vita sindacale pienamente e quindi anche di cimentarsi nell’arengo delle
elezioni ai vari livelli, rifiutando di essere accettata negli organi sulla base
della semplice rappresentanza di un gruppo (quello femminile) che, percio
stesso, si verrebbe a trovare in minoritaxs (Cisl 1962a, p. 55). L'inserimento
delle donne nell’'organizzazione prevedeva dunque una fase preliminare di
apprendimento delle competenze generali relative all’azione sindacale, cui
seguiva I'inserimento «utile» nelle categorie al fine di valutarne la prepara-
zione e l'attitudine ad assumersi e a reggere le responsabilita.

L'adozione di una moderna visione del rapporto uomo-donna non impe-
diva di confrontarsi con le forti difficolta nel tradurre in fatti le enunciazioni
di principio. Bastava riportare, come proponeva la relazione, le difficolta di
sindacalizzazione all’elevato indice di mobilita dell’occupazione femminile e
alla mancanza di esperienza delle sindacaliste nel proselitismo delle lavora-
trici e nel favorire il loro stabile inserimento ai vari livelli di responsabilita.

Nel dettaglio, gli ostacoli maggiori venivano attribuiti alla confermata
centralita della famiglia nella vita delle donne italiane e all’atteggiamento
prevalente nella nostra societa, come abbiamo visto, a valutare criticamen-
te il ruolo lavorativo e I'impegno pubblico delle donne, con I'effetto di pre-
cludere alle lavoratrici la possibilita di partecipare alla vita sindacale fuori
dell’orario di lavoro; mentre, per le donne non gravate dalle cure familiari,
scattava la generale desuetudine femminile a impegnarsi nella vita sociale
e sindacale e, di conseguenza, ad assumersi compiti di responsabilita. Né
I'immissione di giovani ragazze, che sosteneva I'incremento occupazionale
femminile, veniva considerato un elemento di rottura, in quanto si trattava
di lavoratrici in prevalenza di provenienza rurale, molte volte migrate dal
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Sud, con evidenti difficolta a inserirsi nel lavoro industriale e a prendere
contatto con le strutture sindacali aziendali.

Guardandosi allo specchio dell’esperienza maturata nel corso del primo
decennio di vita organizzativa, la relazione evidenziava sia la tendenza delle
dirigenti ad assumere un habitus mentale centrato sui problemi femminili
e poco propenso ad accostare le problematiche piu generali; sia la perma-
nenza di pregiudizi socialmente determinati: «La figura della sindacalista
a pieno tempo deve in definitiva essere ancora pienamente “giustificata” e
compresa dall'uomo sindacalista» (ivi, p. 228).

Con uno sforzo analitico meritevole di considerazione (anche come in-
dicazione di metodo), la relazione Storti ci offre uno spaccato sull’intera
questione femminile in chiave di «nuove attitudini e nuovi comportamenti
nelle diverse situazioni» (ivi, pp. 29-33), maturate nel breve corso degli anni
Cinquanta. Si tratta, naturalmente, di
considerazioni riferite al mercato del

lavoro da cui sono escluse le donne che
sino a pochi decenni prima venivano
classificate come «attendenti alle cure
della casa». Un vero esercito in costan-
te crescita: tra i 6 e i 7 milioni a inizio
secolo, nel 1951 le «casalinghe» erano
circa 10,5 milioni; dieci anni dopo su-
peravano i 12,6 milioni di unita, men-
tre le lavoratrici dipendenti erano circa
5,6 milioni (Dau Novelli 2006, p. 209).

Ciononostante, la crescente occu-
pazione delle donne, anche nelle re-
gioni in cui per tradizione prevaleva il
lavoro casalingo, costituiva uno dei fe-
nomeni tipici del tempo. Tra il maggio
1954 e il maggio 1961 gran parte del

Voci di donne:
la maternita,
una scelta definitiva

«eriobbligata a dare le dimissionix»
«non ti tenevano se avevi un figlioy»

«la caporeparto controllava
se avevamo il lattex

«quando é tornata I’hanno messa
a fare un altro lavorox

«le donne che si sposavano si
licenziavano spontaneamentex

«era un peccato uscire dal mercato
del lavoro»

forte incremento occupazionale era dovuto alle lavoratrici (donne +40,5%;
uomini +11,5%). La crescita complessiva dell’'occupazione femminile (pari
al 28% del totale) era sostenuta dall’afflusso delle giovani generazioni: per
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il 44% le occupate avevano trail 10 e i 30 anni d’eta (per gli uomini il 31%).
Da non sottovalutare gli squilibri in termini lavorativi e di sostrato socia-
le: distinta per settori di attivita, tale crescita era concentrata nel settore
agricolo (dal 20% al 31% del totale degli occupati), minimo I'incremento
nell’industria (dal 22% al 23%) e nei servizi (dal 31% al 32%) (Cisl 1963,
pp. 147-148).

Di fronte a tali numeri, il lavoro extracasalingo - constatava la relazione
congressuale - sembrava ormai avviato a essere un elemento stabile nella
vita della donna e non pili un’escursione temporanea prima del matrimonio.
Ne conseguiva la formazione di nuovi costumi sociali che le stesse donne e
I'intera societa italiana, famiglia e aziende comprese, avevano difficolta a
valutare cogliendo il dislivello che si andava creando tra modelli educativi
centrati sulla formazione di una famiglia e la costituzione del lavoro come
nuovo centro di interesse, non solo economico, ma come momento di affer-
mazione della propria dignita e personalita, al pari dell’'uomo. La relazione
prendeva le distanze da interpretazioni volte a ridurre questo processo «a
un semplice fatto di emancipazione e come tale di poterlo accelerare, risol-
vere, codificare con qualche legge e con una larga rete di servizi sociali. |
segnali che arrivavano al sindacato dalle stesse donne evidenziavano la por-
tata di questioni che riguardavano i diritti della persona umana e della fami-
glia. Un esempio della disconnessione in atto: la richiesta alla magistratura
di annullare la clausola di nubilato nei regolamenti aziendali, anteponendo
proprio quei diritti alla questione del costo del lavoro.

La somma di due fatiche stava determinando una riduzione dell'impegno
familiare, che le donne consideravano pur sempre primario; nel contempo,
in ufficio e in fabbrica tutto si risolveva in mera prestazione meccanica, to-
gliendo senso al lavoro e annullando ogni possibilita di esprimere la propria
personalita. Né, dato che i due fronti di impegno assorbivano tutto il tempo e
le energie, le donne erano in grado di trovare gratificazione nella vita sociale
e di relazione, sindacato compreso, con effetti di indebolimento dell’azione
di tutela stante la maggior difficolta femminile a mantenere una linea sin-
dacale condivisa. Ne risentivano le vertenze per conseguire pil ragionevoli
misurazioni dei tempi e dei livelli di cottimo; mentre la tendenza a sottovalu-
tare I'importanza della qualificazione e della specializzazione professionale
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sacrificava il ruolo della contrattazione sulla classificazione e sulle qualifi-
che. Cio non toglieva che in alcune categorie, prevalentemente femminili
(abbigliamento), erano state proprio le donne a conseguire risultati salariali
e di classificazione superiori a quelli ottenuti nelle realta dove la presenza
mista era piu bilanciata.

L’associazionismo, per la dignita e per ’emancipazione

Nel paragrafo titolato «Le lavoratrici» la relazione della segreteria con-
federale al Consiglio generale del gennaio 1963 (Cisl 1963, pp. 147-159)
ribadiva che I'espansione dell’occupazione femminile non era riconducibile
a una mera funzionalita dello sviluppo economico, ma esprimeva il conse-
guimento, pur sofferto, della «maturita sociale della donna italiana». Lin-
gresso nel mercato del lavoro e I'apporto produttivo venivano considerati,
di per sé, terreno di affermazione di una maggiore autonomia e, quindi, di
sviluppo della personalita, con effetti di stimolo alla partecipazione alla vita
sociale. Con I'iscrizione al sindacato le lavoratrici si potevano accostare a
un’esperienza solidaristica fondamentale per leggere in chiave comunitaria
le condivisioni aziendali e categoriali. Un processo incompiuto, appena agli
inizi, ma «estremamente importante sia per la famiglia che per la societa, le
quali oggi risentono, I'una della minore, I'altra della maggiore presenza della
donna, ma senza aver trovato il loro equilibrio, nel senso che non si sono
ancora modellate secondo questa nuova realta che pure impone, e non alla
donna soltanto, delle modificazionisy.

La stessa relazione propone di considerare i punti sostanziali di distinzio-
ne della prospettiva Cisl dalle chiavi di lettura proprie dell’'approccio marxista
e dalle prassi di parte padronale. Del marxismo denunciava I'uniformazione
di uomini e donne sotto la comune appartenenza alla classe operaia. Fonda-
re la via obbligata dell’emancipazione economica sul rapporto di lavoro di-
pendente negava la realizzazione personale, allora propriamente femminile,
insita nella prestazione delle cure familiari, con una conseguente estensione
dell’intervento pubblico a unico erogatore dei servizi sociali di massa, quali
gli asili nido e prescolari, e affidando la definizione dell’«assolutay parita
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Voci di donne:
contrattare

«con il sindacato abbiamo avuto la
possibilita di contrattarey

tra uomini e donne all’intervento della
legge e alle procedure giuridiche.

Al fronte padronale veniva conte-
stata la strumentalizzazione del lavo-

ro femminile al fine di consolidare le
disparita salariali e la dequalificazione
delle mansioni. Ma non solo: i compor-
tamenti paternalistici e I'integrazio-
ne delle donne a garanzia della pace
sociale nell’azienda erano terreno di
coltura di pressioni psicologiche che
si accentuavano dopo il matrimonio
quando, alle madri lavoratrici, veniva
indiscriminatamente attribuita la ten-
denza all’assenteismo, facendosi forti
del «conflitto interiorex tra I'esclusivi-
ta del sentimento materno e il diritto a
realizzarsi individualmente sul lavoro,
oltre la necessita di contribuire alla
formazione del bilancio familiare. Dietro queste considerazioni si leggeva
esplicitamente la convinzione che, contro le prassi padronali prevalenti,
poco avrebbe potuto fare la legge 7/1963 che aboliva le cosiddette clausole
di nubilato e tendeva a impedire i licenziamenti a seguito di matrimonio;
anche in questo caso, come per molte norme analoghe, un’importante affer-
mazione di principio a lungo inapplicata.

Contro le strettoie ideologiche che riducevano i lavoratori a massa di
manovra, e per contrastare la forza padronale, la Cisl proponeva alle lavo-
ratrici di confidare nell’associazionismo sindacale. E di puntare sull’azione
contrattuale come unico strumento atto ad affrontare i problemi del lavoro
femminile e a tutelare la dignita alla donna sul piano sociale e politico, oltre
che economico. La via contrattuale veniva sostenuta come alternativa alle
proposte di legge della Cgil e delle Acli su un tema altamente sensibile per
le lavoratrici: la parita salariale. Contrattare la parita salariale significava
contribuire alla maturazione della coscienza delle lavoratrici anche in termi-

«ogni contratto era una sudatax

«ero una carogna quando
contrattavos

«non si puo dire “o tutto o niente”»

«nhon era sempre lo sciopero in sé,
che era utilex

«I’abbiamo ottenuto stringendo
i denti e con i pugniy»

«bisogna imparare bene
a contrattarex

«State vicino alle persone,
hanno bisogno del contratto»
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ni sociali, in quanto la contrattazione pone i lavoratori come soggetti in un
rapporto che presuppone dignita e forza associativa.

Non era una via facile: il medesimo documento evidenziava come la dife-
sa del salario fosse elemento decisivo nel forzare I'individualismo e motiva-
re I'adesione femminile al sindacato. Nella lettura corrente della dirigenza
cislina I'iscrizione delle donne al sindacato era motivata da un pragmatismo
contingente centrato su pochi, ma rilevanti, obiettivi: il salario, il costo della
vita, l'orario di lavoro, la pensione. Secondo questo schema, la prevalenza
dell’interesse personale rendeva le donne poco propense a cogliere I'espe-
rienza sindacale in tutta la sua complessita.

Se tale era I'analisi, non si rifuggiva dalla valutazione critica dei com-
portamenti della dirigenza sindacale riguardo proprio il tema, delicatissimo,
della contrattazione. Una dirigenza troppo concentrata sull’'aumento del po-
tere contrattuale e a tener conto delle modifiche del mercato del lavoro non
era in grado - secondo la segreteria confederale - di superare i pregiudizi
che impedivano una piena valorizzazione dell’apporto femminile alla vita or-
ganizzativa. Il limite era evidente anche nella base: in aziende a prevalenza
femminile i voti premiavano comunque gli uomini. Nelle strutture locali I'o-
peratrice sindacale a tempo pieno veniva considerata, come sempre, I'impie-
gata del sindacato. Solo raramente una donna veniva messa in condizione di
acquisire le competenze su cui misurare le proprie qualita, cosi come invece
accadeva ai giovani operatori. Le rigidita di mentalita e nei comportamenti
organizzativi riproducevano lo schema maschilista, secondo cui quello del
sindacalista era un lavoro logorante, poco gratificante e senza regole; messo
a dura prova quando si trattava di organizzare scioperi, di gestire vertenze
e trattative ecc. Ma anche un’attivita che si espandeva alla gestione com-
plessiva degli interessi dei lavoratori, vale a dire a quel piano delle relazioni
economiche, sociali e politiche che di fatto era in gran parte estraneo all’e-
sperienza femminile. Per finire: un mestiere difficile, quasi impossibile per
una donna, ancor piu se le scelte di vita esigevano di trovare un punto di
conciliazione con le esigenze familiari e con la maternita.

Un’analisi cosi circostanziata non arrivava pero a conclusioni di immedia-
ta efficacia. In primo luogo, veniva assunto un generico impegno a sollecita-
re le strutture ad agire sui problemi di inserimento delle donne nelle attivita
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produttive. Pil articolate le indicazioni sul piano formativo, tanto essenziale
nelle intenzioni quanto poi deludente, come abbiamo visto, nelle successive
realizzazioni: a livello di base, si puntava su corsi rivolti specificamente alle
giovani, come premessa al loro inserimento nei percorsi formativi standard;
per i quadri intermedi, selezionando inizialmente le categorie prevalente-
mente femminili e le province pil aperte all'inserimento delle donne; per
i quadri femminili «altamente specializzati», una maggior organicita e co-
stanza di sostegno formativo rispetto a quanto fatto dal 1957 in poi. Altri
piani d’intervento, oltre a un maggior impegno nella qualificazione profes-
sionale delle lavoratrici, chiamavano a promuovere il dialogo sui problemi
del lavoro delle donne con i movimenti femminili dei partiti democratici e
con le associazioni impegnate socialmente e la sollecitazione dell’interesse
da parte degli organi di informazione.

In effetti, con gli anni Sessanta, negli ambienti industriali pit dinamici I'as-
senza di risposte pubbliche ai bisogni collettivi delle donne stava portando le
associazioni femminili «laiche» (Udi, Unione donne italiane) e cattoliche (Cif,
Centro italiano femminile) a sviluppare una tenace pressione nei confronti
delle istituzioni per ottenere il potenziamento dei servizi sociali (asili nido,
scuole materne, doposcuola, alloggi razionali, spazi verdi ecc.). Una somma
di istanze tese a ridisegnare il sistema di welfare a partire dai problemi la-
vorativi, in primis 'esercizio del diritto al lavoro in condizioni di parita con
I'uomo e la conciliazione tra lavoro e famiglia (Cairoli 2008). Fu una breve
stagione, dato che di li a pochi anni i movimenti femministi, favorevoli - come
vedremo - a una liberazione prima di tutto individuale, giudicarono superata
questa forma di azione, che esprimeva un modello di cittadinanza incentrato
sulla responsabilita individuale e sulla mobilitazione dal basso.

Antiche realta, nuove attese

Dal punto di vista normativo I'avvio del decennio Sessanta fu caratteriz-
zato da una serie di accordi sindacali che affermarono il principio della parita
retributiva a parita del lavoro. A livello interconfederale, i rapporti avevano
preso consistenza a partire dal 1957. Per iniziativa della Cisl, il cui segre-
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tario generale Pastore aveva posto la parita come obiettivo prioritario (Cisl
2002c¢, p. 291, venne costituita una Commissione tecnica interconfederale
per accertare lo stato della questione in Italia e nei paesi Cee. La trattativa,
che interessava circa 1,3 milioni di lavoratrici, si chiuse il 16 luglio 1960 per
gli operai; nel marzo 1962 fu la volta degli impiegati. U'accordo normalizzava
il mercato del lavoro, modificando sostanzialmente i tradizionali inquadra-
menti professionali che raggruppavano le lavoratrici per categorie di genere
declassate dal punto di vista retributivo e nei parametri di valutazione delle
mansioni. Tre le direttrici seguite: la completa parificazione per mansioni
tipicamente maschili svolte da personale femminile; nel caso di mansioni
svolte in modo promiscuo da donne e uomini, a parita di qualificazione, la
donna aveva una riduzione salariale del 7,2%; per le mansioni tipicamente
femminili era prevista la costituzione di nuove categorie contrattuali che,
di fatto, videro le donne inquadrate a

livelli retributivi e professionali infe-

riori ai maschi. Linquadramento se- Voci di donne:

condo la professionalita cancellava la
distinzione uomo/donna nelle tabelle
retributive ma, nella maggior parte dei
casi, non modificava i precedenti livelli
di paga. Ciononostante, la rimozione
formale del sesso (e dell'eta) come
motivo di discriminazione nella forma-
zione del salario, valeva non solo per la
rivalutazione del lavoro femminile ma
in quanto elemento dinamico introdot-
to nell’intera struttura salariale. L'ap-
plicazione pratica era demandata alla
contrattazione nazionale di categoria.
Rimase isolata la posizione della Cisl,
che sosteneva che la riclassificazione

i «padroni»

«un castigo che mi complico
moltissimo, stetti a casa malata»

«quei padroni padroni: “Il contratto
lo faccio io!”»

«capivano e alla fine riuscivo
a trovare una mediaziones

«se tu eri bella, brava e simpatica,
te ne dava di piti»

«era dura, eri segnata da tutte
le parti»

«la casa madre a Chicago, loro
volevano i profitti e bastax

delle prestazioni femminili era materia da gestire contrattualmente a livello
aziendale (Cisl 1962b, pp. 99-100; Donna 1977, pp. 57-59; Merolla 2001,
pp. 139-140; Musso 2002, pp. 221-222).
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Furono proprio i settori a prevalente occupazione femminile a ritardare
la reale parificazione retributiva. Di fatto, il risultato fu un’ulteriore dequali-
ficazione del lavoro femminile: le donne rimasero per lo pill segregate nelle
categorie inferiori e la via per giungere alla parita reale era ancora lunga e
contorta. Tanto pit che I'inversione della congiuntura economica, sempre
pil evidente con I'avanzare del decennio Sessanta, e il progressivo degrado
dei rapporti ai tavoli delle trattative sindacali davano segni di unirrigidimen-
to delle capacita regolative dell’intero sistema paese, proprio mentre nuove
attese prendevano forma e iniziavano a manifestarsi in modo evidente.

Nel cuore di queste attese erano posizionate le donne pill giovani. Ne
sono testimoni due inchieste realizzate dall’associazione cattolica Cif nel
1949 e nel 1964. Nell'immediato dopoguerra circa il 90% delle casalinghe
si diceva soddisfatto del proprio ruolo; quindici anni dopo, a conclusione del
breve miracolo economico, prevaleva I'insoddisfazione per i lavori domestici
e le ambizioni femminili si rivolgevano in direzioni nuove, non solo lavora-
tive, ma di crescita culturale e di ruolo sociale (Willson 2010, p. 214). Non
solo: I'universo femminile cattolico, per solito considerato una sicura riserva
di tradizione, visse la fase post-conciliare come un momento di formidabile
accelerazione. Molte donne credenti avvertirono in modo marcato i fenome-
ni critici del cambiamento culturale e della secolarizzazione. L'intero mon-
do cattolico, anche nelle manifestazioni dell’associazionismo ecclesiale, era
chiamato in causa dalla questione dell’'uguaglianza tra uomo e donna. La
sfida della «differenzax e dell’originalita di genere, posta dalle nuove gene-
razioni, non venne colta compiutamente anche perché, in quella fase storica,
si venne riducendo «quella attenzione specifica che [...] aveva permesso, tra
mille contraddizioni, di operare nel senso della promozione della soggetti-
vita pubblica della donna nella Chiesa e nella societa» (Formigoni 2008, pp.
175-176; Gaiotti De Biase 2006).

La rapida evoluzione della «coscienza sociale» delle donne, conseguente
la loro crescente presenza nei posti di lavoro, e la corrispondente inadegua-
tezza del contesto sociale furono il primo punto evidenziato da una serie
di indagini a livello provinciale realizzate dalla Fim e presentate alla pri-
ma Assemblea organizzativa della categoria (Novara, ottobre 1964) (Cella,
Manghi, Piva 1972, pp. 200-201). Il secondo punto riguardava il peso della
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tradizione nei comportamenti sul lavoro e verso I'adesione al sindacato; in
particolare, la priorita della famiglia come centro di interesse. Il terzo de-
nunciava le situazione di sfruttamento da parte padronale e il condiziona-
mento che le mansioni scarsamente qualificate ponevano alla possibilita di
esprimere capacita e personalita nell’ambiente di lavoro.

In parte, le indicazioni operative conseguenti non erano differenti dal
passato, cosi per il richiamo a un piu intenso impegno formativo sul profi-
lo delle dirigenti, tema ripreso anche nella successiva relazione sull’attivita
dell’Ufficio confederale lavoratrici per il quadriennio 1965-1969, che richia-
mava la responsabilita di tutte le strutture e lamentava il persistere delle
resistenze maschili nei confronti delle colleghe. In positivo, come sappiamo,
dal 1968 tutti i turni dei campi scuola confederali vennero aperti alle donne
(Cisl 1970, pp. 555-557).

Per altra parte, I'assemblea della Fim adottava nuove terminologie ed
esprimeva nuovi concetti. Il richiamo all’evoluzione della coscienza socia-
le femminile, I'accentuazione dello sfruttamento padronale, la necessita di
sensibilizzare 'opinione pubblica sulla validita del ruolo della donna nel la-
voro erano parte di una rilettura dell’intera esperienza sindacale. Tanto che
la stessa formazione non si esauriva nel portare le donne a una «pil precisa
assunzione di responsabilita nel sindacato» ma, «attraverso di essos, nella
societa.

Anche le valutazioni di fine decennio dell’Ufficio confederale lavoratrici -
pur allineate sul tradizionale accostamento tra donne e sindacato - apriva in
nuove direzioni, quando affermava che le donne «sono oggi in grado di inter-
pretare il sindacato come fatto comunitario e quindi nel suo valore globale,
perché pili consapevoli di ieri della dialettica in atto tra il potere sindacale, il
potere economico, il potere politico» (ibid.).

Correvano gli anni in cui, nel mondo occidentale, stava prendendo corpo
il femminismo come movimento sociale che si proponeva di eliminare le con-
dizioni di subordinazione della donna nei diversi ambiti della vita collettiva.
Sul piano del pensiero, esprimeva una teoria sociale caratterizzata da una
radicale critica politico-ideologica e contestativa. Una visione che attribuiva
la persistenza della subordinazione femminile al concorso tra le condizio-
ni materiali del capitalismo e le permanenze di antichi regimi patriarcali.

82 Ponti invisibili « Voci di donne, storia della Cisl (1950-2012)



Un meccanismo di riproduzione sociale perverso che alle donne assegnava
i compiti e le funzioni rifiutati dagli uomini e, nel contempo, quanto piu le
donne svolgevano con successo questi tipi di lavori tanto piu si rendevano
invisibili agli schemi concettuali propri della visione maschile della realta.
Contro questo sistema il femminismo intendeva agire per migliorare sostan-
zialmente le condizioni delle donne e promuoverne gli interessi (Monaci
1997, pp. 9-11).

Sin dalle origini la connotazione monolitica del pensiero femminista,
articolata intorno a identita, interessi e obiettivi permanenti e universali,
lasciava intendere una difficile convivenza con il movimento sindacale, in
particolare con I'ambiente Cisl, pit di altri attento a cogliere la molteplicita
delle esperienze e delle esigenze femminili e a operare con azioni concrete e
incisive, aperto ad alleanze mobili e stratificate.

1. Donne, lavoro e sindacato (1892-2009) 83






4
Lavoratrici e/o femministe?

(il decennio Settanta)

La «coscienza sociale» delle donne

Le radici del movimento femminista erano attecchite nello stesso terreno
in cui cresceva il disagio dei giovani, dei lavoratori, di intere fasce sociali. Un
composto che, sotto le etichette dello sviluppo economico e della trasfor-
mazione sociale, alimentava la problematica interazione tra I'addensamento
urbano nelle grandi citta, la maggior disponibilita di una ricchezza materiale
ripartitain modo ineguale, le insufficienze del capitale fisso sociale, le insod-
disfazioni del mondo operaio delle grandi fabbriche, il disagio di un mondo
giovanile che cumulava profonde frustrazioni e alimentava attese fondate su
critiche radicali del sistema politico ed economico, una crescente secolariz-
zazione ma anche un pil elevato livello medio di istruzione.

Nei paesi occidentali fu il movimento studentesco a catalizzare, nel
1968, le insoddisfazioni delle adolescenti. La loro politicizzazione passava
dall’esperienza delle assemblee e dei sit-in, ma in breve le ragazze si tro-
varono relegate a compiti subalterni (gli «angeli del ciclostile»), cosi come
continuavano a essere emarginate dalla vita sociale. Esclusione e ruoli gre-
gari erano un’evidente negazione dell’identita di genere. Guadagnata la pro-
pria autonomia, il movimento femminista visse una breve stagione di grandi
coinvolgimenti di massa e di rapidi cambiamenti. Animato da giovani donne
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che si succedevano per generazioni

troppo brevi, ignorava del tutto i pro- Voci di donne:
blemi delle altre fasce d’eta. Le loro scioperare (1)
assemblee, sicure e intime, prive di «abbiamo fatto 207 ore di sciopero»

regole formali, considerate maschili, si
svolgevano senza filo logico, prigionie-
re di defatiganti discussioni senza fine.

Racchiuse nei loro spazi esclusivi,

«Ci eravamo inventate lo sciopero
alfabetico per cognome »

«e ne ha parlato il TGI »

protette dalla assolutizzazione delle «poi uno oggi puo dire perché
differenze di genere, non erano in gra- fabbiamo fatto, se conveniva »
do di cogliere la fragilita delle radici «mi chiamavano Enrico Toti»
culturali del movimento. Lo scambio «e mi ha detto: “Cretina, di a tutte
tutto interno di esperienze, deboli per lealtre... »

spessore e incapaci di consolidarsi,

alimento lillusione che fosse possibile

ripartire costantemente da zero senza considerare la continuita storica. Un
vita vissuta qui e ora, alla ricerca di una rivoluzione continua che privilegiava
il mutamento immediato senza incidere sui ruoli tradizionali di governo che
restavano nelle mani maschili. Sempre pil confuso e involuto, il movimento
femminista si esauri con la fine degli anni Settanta lasciando spazio a nuove
forme e a nuove aggregazioni.

Il femminismo di ispirazione cristiana fu un’esperienza minore, poco dif-
fusa, inascoltata all’interno della stessa realta cattolica. A differenza delle
altre femministe, il loro interesse era rivolto alle concrete realta sociali e
non trascurava il complesso e articolato spessore storico degli interessi e
delle questioni femminili. Nella loro prospettiva, «la promozione della don-
na non comporta la fine o lo svuotamento della famiglia ma un processo di
promozione parallelo; la trasformazione sociale, la riqualificazione del ruolo
e dei poteri dal piccolo gruppo naturale, la generalizzazione di un nuovo
rapporto fra piccola comunita e grande comunitay al fine di rompere Iisola-
mento casalingo (Gaiotti De Biase 1979, pp. 7-141].

Furono anni in cui la lama delle possibili contraddizioni era particolar-
mente tagliente. Ricorda una «fimmina anomala» come Paola Piva: «il 6 di-
cembre 1975 a Roma si era svolta la prima grande manifestazione di massa
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per “Aborto libero, gratuito, assistito”. Era la prima volta che andavo a un
corteo di sole donne; faceva impressione quella massa enorme saltellante
e urlante slogan strani. Mi unii al coro che diceva “aborto libero”, con una
certa fatica, perché collegavo I'idea di liberta a cose belle, non alla soppres-
sione di un feto; feci silenzio quando le altre gridarono “I’'utero & mio e lo
gestisco i0”. Ma I'esperienza fu travolgente, convinta com’ero che solo una
grande forza poteva arginare lo strapotere del maschilismo, presente ovun-
que, a destra e a sinistra, nelle élite e nelle masse. Per me, come per tante
altre, quel corteo consenti di trasferire in politica alcune sofferenze vissute
fino ad allora a livello personale» (Piva s.d.; Lussana 2012, p. 79).

Non meno travolgenti e drammatici, a inizio decennio Settanta, furono
altri «trasferimenti» tra mondo del lavoro e contesti sociali, quando si oc-
cupava una fabbrica. Una cislina ferrarese avrebbe ricostruito cosi la sua
reazione al rischio di licenziamenti in massa: «Do ordine io al Consiglio di
fabbrica: “Fermate subito tutti i reparti, non serve a niente aspettare”... poi
facciamo la riunione con tutto il personale e salta fuori la proposta di fare
I'occupazione della fabbrica. C’era un dirigente della Cgil, Rizzi: “Non riuscira
mai, siete troppe donne, siete giovani, avete famiglia”. “Voi non vi preoccu-
pate, noi I'occupazione la facciamo”. Infatti abbiamo mandato fuori chi non
voleva rimanere, ci siamo organizzate [...] dovevamo pensare ai materassi,
a qualcosa per dormire. lo, con le mie conoscenze, ho incominciato a chia-
mare le varie associazioni, le parrocchie [...] gli scout ci avevano portato i
sacchi a pelo [...] allora abbiamo detto: “Nella mensa dormono tutti i maschi
e nei vari uffici mettiamo tutte le donne”. Infatti, era sorto il problema che il
paese non aveva accolto molto bene che tutta 'sta gente, maschi e femmine,
rimanesse dentro ’sto stabilimento anche a dormire. E stata un'occupazione
che @ durata 107 giorni - e son parecchi -; erano rimaste dentro 120 per-
sone [...] & stata una battaglia bellissima, favolosa, perché abbiamo mosso
tutti: dai partiti politici a qualsiasi associazione. Avevamo messo insieme un
movimento enorme, non ci spaventava. Avevamo fatto dichiarare sciopero a
Ferrara e provincia. Ogni giorno organizzavamo delegazioni. Abbiamo coin-
volto tutte le fabbriche, prima dell’alimentazione, poi di tutte le altre cate-
gorie: metalmeccanici, chimici, ospedalieri» (Carbognin, Paganelli 1981, pp.
269-270).
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La testimone non va oltre, non spiega l'esito della lotta ma il bilancio dei
suoi anni Settanta & nel difficile equilibrio tra disincanto e rinnovate con-
vinzioni: a un sindacato preso dalla politica e dalle parole, ai «bei discorsi
campati in aria» dei consigli di fabbrica, contrappone la concretezza delle
commissioni interne che sapevano dire: «<Non avete rispettato questo, avete
mancato questox; a qualche dirigente sindacale suggerisce di non sottovalu-
tare quel lavoratore, cui  stata data un’indicazione shagliata e commenta:
«Per un dirigente sindacale questa € forse una cretinata, & un episodio che
rimane ai margini, ma per il lavoratore € vita vissuta, vita di tutti i giorni» (ivi,
p. 273). La sua storia, da delegata che non ha mai voluto fare la «sindacali-
sta esternay alla fabbrica, & un’efficace sintesi degli slanci e delle contraddi-
zioni di una stagione di per sé tumultuosa, in cui le lavoratrici hanno vissuto
da protagoniste altre occupazioni (Nardini 2010, p. 77). Una stagione che
ha visto una generazione di giovani donne pronte a buttarsi nell’esperienza
dei consigli, capaci di «<non mollare pil la presa» tra picchetti e confronti «a
muso durox con le direzioni aziendali; in difficolta solo quando hanno dovuto
rapportarsi con i collettivi femministi, perché allora entravano in gioco «va-
rie ragioni, non sindacali» (Fignon 2009, pp. 57-59, 65-68, 73-75).

Una «femminilizzazione» del sindacato?

L'incontro tra movimento femminista e movimento sindacale ha le sue
premesse all'inizio degli anni Settanta, con circostanziate denunce della
durissima condizione del lavoro femminile in aziende come la Borletti e la
Sit-Siemens, con la costituzione della Federazione lavoratori metalmeccanici
Cgil, Cisl e Uil (1972), con le dure trattative per il rinnovo del contratto dei
metalmeccanici siglato nel 1973 in applicazione della filosofia egualitarista
(Lussana 2012). A meta decennio, a Torino e a Genova si costituirono i primi
gruppi di donne nel sindacato, favoriti dai corsi per le 150 ore (Lauria 2011,
pp. 110-116; Guerra 2008, pp. 229-265). Nel 1974 all’Universita di Torino,
a meta di un corso 150 ore sulla condizione femminile, un gruppo unitario di
sindacaliste metalmeccaniche - di provenienza impiegatizia pil che operaia
- decise di autoconvocarsi periodicamente nella sede della Cisl per discutere
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i nodi dell’emancipazione femminile. Al centro delle loro discussioni posero
il comune disagio a operare in organizzazioni caratterizzate da una forte im-
pronta maschile (Cammarota 1984). L'anno successivo fondarono il primo
Coordinamento intercategoriale donne Cgil, Cisl e Uil, poi replicato in altre
localita, nonostante le resistenze di molti sindacalisti maschi.

L'ambientazione sindacale favoriva la messa a fuoco di obiettivi concreti:
le condizioni di lavoro, la parita nelle prassi di assunzione, gli asili. Ma non
ci fu mai piena compenetrazione, anche perché quei primi coordinamenti,
animati da donne che si erano formate politicamente fuori del sindacato,
ricalcarono la metodologia propria del femminismo: tutta I'attivita si con-
centrava in riunioni influenzate dalla pratica dell’autocoscienza e da una
forte carica di aggressivita che non risparmiava neppure il sindacato. Con
I'obiettivo di avviare un processo di «femminilizzazione» delle organizzazio-
ni dei lavoratori, tutto veniva messo in discussione: il modo di fare politica,
i contenuti operativi, i rapporti tra le persone, i criteri di selezione dei grup-
pi dirigenti, il modo di trattare le impiegate (Willson 2010, pp. 275-276;
Guerra 2008, pp. 229-265). La spinta a ridisegnare I'apporto delle donne
al sindacato entrava in contrasto con le strutture deputate alla questione
femminile e con I'insieme dell’organizzazione.

La discontinuita nei contenuti e nei metodi fu chiara a un seminario na-
zionale FIm sulla condizione della donna, convocato nel settembre 1976 al
Centro studi di Firenze. Ottantadue le partecipanti, delegate, funzionarie e
dirigenti provenienti tutte dalle regioni settentrionali, salvo una pugliese; ai
lavori vengono invitate anche delegate della Federazione Cgil-Cisl-Uil, mili-
tanti dell’udi e rappresentanti dei collettivi femministi. Nuovo il linguaggio,
nuovo il metodo, di esplicita derivazione femminista: partire da sé ponendo
le donne come soggetti, compiere autoanalisi individuali e collettive, inter-
rogarsi su rappresentazioni, sentimenti, emozioni. Intenzionate a ridefinire
il rapporto tra personale e politico, tra pubblico e privato, affondarono la cri-
tica sull’eccessivo «economicismo» che impediva al sindacato di affrontare
i nodi del rapporto tra donne, famiglia e lavoro, e di andare oltre la ricerca
della conciliazione tramite servizi sociali a tutela del lavoro extradomestico.
Insomma, il sindacato era considerato garante di una situazione di disparita
che impediva I'affermazione piena dei diritti della donna sul lavoro. Il pri-
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mo passo era la contestazione del ruolo di madre, e di moglie, gravata da
impegni domestici, per affermare il lavoro fuori casa come preliminare alla
messa in discussione dei paradigmi della dominanza maschile che bloccava
il sindacato. Il confronto tra chi sosteneva il separatismo e I'assoluta diffe-
renziazione e chi, invece, era per la ricomposizione tra la presa di coscienza
individuale e la presenza nel sindacato si risolse a favore di queste ultime. La
linea antiseparatista dovette trovare una difficile combinazione tra la prati-
ca femminista e I'azione «politicay del sindacato (Lussana 2012, pp. 91-92;
Guerra 2008, pp. 229-265). Il mese successivo prendeva corpo, in via infor-
male, il Coordinamento nazionale donne Flm, la cui esperienza si sarebbe
esaurita un decennio pili avanti dopo la fine della Federazione unitaria.

| primi coordinamenti furono espressione della cultura unitaria della
Federazione Cgil, Cisl e Uil, alla cui iniziativa va riferita un’intensa serie di
incontri e seminari che si susseguirono in un breve torno di anni. Sul piano
organizzativo, alcuni coordinamenti, ad esempio la Fulta di Bologna, avanza-
rono istanze di legittimazione come interlocutori diretti dei gruppi dirigenti
per tutto quel che riguardava la condizione femminile. Una sorta di doppia
militanza, intesa non come un sindacato dentro il sindacato, ma come una
modalita per arricchire tutta I'organizzazione di temi rimossi. L'istanza di
separatismo accentuava la diffidenza, se non I'aperta ostilita, di gran parte
delladirigenza sindacale che temeva la
possibile spaccatura della classe ope-
raia. Non a caso i primi coordinamenti
si formarono in settori a prevalenza
maschile, come il metalmeccanico, pil
coinvolto di altri nei rapporti con gli

Voci di donne:
scioperare (2)

«una sessantina di maschi erano
fuori, noi in trex

studenti sotto le bandiere dell’espe- «bloccato I'ingresso la questione
rienza sessantottina e che pill si era era risolta: non entrava nessunox
trasformato nel corso degli anni Ses- «nhon fare mai vedere il panico
santa (Cammarota 1984). che hai dentro»

Sul piano operativo, lo snodo era «dopo cento giorni
come tradurre queste istanze in ver- non ce la facevamo pitr»
tenze e in nuove p0|ItIChe contrattuali «fa(_‘evamo Sciopero a Sjnghiozzo
per coprire lo scarto tra aspettative e tre mesi di filax
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risultati, cosi da rimettere in gioco le prassi esistenti alla ricerca di un ar-
duo equilibrio tra uguaglianza e diversita. 1l sindacato, nel suo insieme, non
era in grado di accogliere un paradigma che implicava la revisione di tutta
I'organizzazione del lavoro, compresa quella «invisibile» del lavoro domesti-
co, per strutturarla su esigenze comuni agli uomini e alle donne. Gli effetti,
almeno in parte, si sarebbero visti solo nel lungo periodo con i tentativi di
rivedere gli orari, introdurre specifiche professionali femminili, affermare i
concetti di parita e di pari opportunita (Guerra 2008, pp. 229-265).

In quel momento storico, per coinvolgere il sindacato sarebbe occorso un
maggior sostegno da parte delle lavoratrici, che risultarono invece poco pro-
pense ad anteporre 'attenzione alla propria soggettivita e al proprio corpo
ai temi concreti di cui il sindacato era portatore.

Per le donne che lavoravano in fabbrica il problema principale era il la-
voro di fabbrica. Soprattutto per quelle che consideravano la fabbrica come
sede principale del proprio impegno. Una venticinquenne di origini pugliesi
e di fede comunista, trasferitasi per lavoro a Milano, raccontava a fine anni
Settanta che nella sua fabbrica le donne non facevano lavori particolarmen-
te pesanti, ma con i cottimi tutto era ripetitivo, senza soddisfazione, non
qualificato, mentre «io penso che le donne abbiano anche una capacita su-
periore a quella che non possono dimostrare adesso; € che non viene data
alla donna la possibilita di poter dare
di piu sul lavoro, di non poter dare un

Voci di donne: . ) .
tra Cisl e Cgil (1) proprio CO.ntI'IIZ.)UtO a.IIa produzione,

una partecipazione diretta», per non
«l'azienda era di un colore rosso dire dei capi repressivi. Nonostante
scarlatto» .

tutto, «sulla base dell’esperienza che
«cera sempre il “no”, finora ho fatto, devo dire che & un
il “no” per tutto» bene che la donna lavori. Lemanci-
«non si rendevano conto pazione stessa della donna incomin-
che il tempo cambiava» cia nella fabbrica proprio perché vive
«la lotta per la lotta non poteva determinate esperienze di lavoro e di
continuare ad andare bene » rapporti tra la fabbrica e la societa. lo
«erano maestri a creare confusione penso che la donna vivendo e lavoran-
in fabbrica, poi si dileguavano» do in fabbrica discute certi problemi,
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ad esempio quando non trova il posto negli asili-nido, quando le mancano
determinate strutture che possono essere il consultorio, le scuole eccetera.
La vita di fabbrica secondo me & utile per la donna anche se non risponde
agli ideali dei movimenti per le donne che sono fuori della fabbrica [...]. Le
donne non discutono, secondo me, non perché non lo vogliono, ma perché ci
sono ancora delle remore, delle tradizioni che collocano la donnain un certo
modo nella societa; percid non c’é stato un risveglio cosi netto da portare le
donne a fare discorsi molto pitl ampi» (Crespi 1974, pp. 312-313).

Secondo una sua compagna, la donna operaia subiva due modelli capita-
listici di sfruttamento: proletaria in fabbrica e borghese fuori della fabbrica.
I rapporti di lavoro e le relazioni sociali non facevano altro che riprodurre la
medesima sottomissione del mondo preindustriale. Per abbattere mentalita
e culture tanto consolidate non si poteva fare nessun affidamento sul fem-
minismo, che a suo parere deformava i veri problemi della donna: in fabbrica
la logica della contrapposizione donna-uomo non funzionava. Sarebbe piut-
tosto occorso un discorso «globale» che uscisse dallo schema borghese che
tutto riduceva a livello di rivendicazioni. Il problema vero, infatti, era che la
donna, come essere umano, doveva essere messa in condizione di crescere a
tuttii livelli, a cominciare dalla famiglia dove le sue esigenze si integrano con
quelle dell’'uomo, e dalle forme di sostegno sociale che potevano favorire la
crescita della professionalita femminile, come gli asili, le scuole materne. Il
problema, in famiglia e in fabbrica, «& di realizzare quei valori che pit sono
legati alla realta dell’'uomos (ivi, pp. 318-327).

Non era facile saldare esigenze cosi concrete e linguaggi tanto differenti:
il sindacato tendeva a dare priorita al proselitismo, le femministe puntavano
a una lenta presa di coscienza da realizzare secondo modalita non formaliz-
zate. Per queste ultime il sindacato si riduceva a una sorta di zona protetta,
in cui era possibile progredire individualmente nel processo di emancipazio-
ne personale. Altra cosa era modificarne I'assetto organizzativo, se la sola
presenza di una struttura gerarchica veniva considerata come espressione
e interprete del maschilismo. Quello spazio non consentiva affermazioni di
diversita e richiedeva un costante sforzo di mediazione tra le istanze che
scaturivano dai coordinamenti e la richiesta del sindacato di occuparsi dei
problemi delle donne, di contribuire all’elaborazione delle piattaforme con-
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trattuali, di fare nuove iscritte. Il punto di incontro, in alcuni casi, era la criti-
ca alla divisione del lavoro, all’autoritarismo (distinguendo le prospettive: in
famiglia o nella societa), alla cultura dominante (patriarcale o capitalistica).

In generale, i coordinamenti nati in questa fase hanno costituito un im-
portante momento di confronto fra due movimenti, con obiettivi solo in par-
te convergenti. Molte donne hanno mantenuto, finché possibile, una doppia
militanza nel sindacato e nel movimento femminista. Conflitti risolti a volte
semplicemente accettandoli, altre volte abbandonando il sindacato, altre
ancora integrandosi in una struttura di cui si perdeva progressivamente di
vista la centralita dei ruoli maschili (Cammarota 1984, pp. 73-88). Con la
fine del decennio Settanta divenne sempre piu evidente la distanza crescen-
te tra le diverse espressioni della cultura sindacale, unitaria o no, e quella di
un movimento delle donne ormai orientato a percorrere altre strade.

Neppure I'entrata in vigore di nuovi dispositivi di legge, destinati a se-
gnare storiche discontinuita, fu colta come premessa per un incisivo lavoro
comune. Il 20 maggio 1970 era stata approvata la legge 300, lo Statuto dei
lavoratori, che vietava indistintamente i licenziamenti arbitrari e le viola-
zioni dei diritti politici e sindacali sul posto di lavoro. Nel 1971 fu la volta
della legge 1204 sulla tutela della maternita, che intendeva garantire I'in-
tegrita fisica della madre e del nasci-
turo, la tutela economica alla madre o
al padre, la conservazione del posto di
lavoro.

Solo piu tardi vennero recepiti i
segnali forti in arrivo dall’estero. Sin
da inizio decennio, negli Usa le prime
azioni positive avevano dato corpo
alle politiche di pari opportunita che
si sarebbero intrecciate e, in parte, so-
vrapposte ai tradizionali interventi di
promozione e di valorizzazione. Pari
opportunita e azioni positive avevano

Voci di donne:
tra Cisl e Cgil (2)

«quella lotta feroce a me
non é mai piaciuta»

«Vvolevano le assemblee per 'abortox

«parlavano del padrone e
non capivano che era una
multinazionale»

«la Cisl cercava sempre
la ragione delle cosex

«quando cera il Giro d’Italia,

gli uomini della Cgil avevano
il permesso sindacalex
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come presupposto la discriminazione,
cioé la presa d’atto dell’esistenza di
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una situazione di svantaggio che giustificava i programmi finalizzati a intro-
durre trattamenti differenziali a favore delle donne; a esse si € poi legata la
discriminazione alla rovescia, cioé I'intervento volto non solo a rimuovere
ostacoli alla parita, ma a dare vantaggio a chi era in condizioni di inferiorita.
La loro introduzione chiamava il sindacato e le sindacaliste a trovare il com-
promesso, sia in via politico-teorica sia nelle azioni concrete, tra la tutela
(considerata di originaria impronta conservatrice), che offriva pur sempre
una difesa nelle condizioni di lavoro eccessivamente pesanti, e una prospet-
tiva egualitaria, nei confronti degli uomini, difficile da conseguire (Sgara-
mella, Tavernese 1997, pp. 49-50).

Nell’agenda del sindacato italiano la questione prese corpo dopo I'ap-
provazione della legge 903/1977 sulla «Parita di trattamento tra uomini e
donne in materia di lavoroy, che vietava ogni discriminazione all’accesso al
lavoro, nell’attribuzione di qualifiche, mansioni e progressioni di carriera,
comprese quelle riferite allo stato matrimoniale, di famiglia, di gravidanza
0 con meccanismi di preselezione distinti per sesso; affermava il diritto di
pari retribuzione a pari prestazione e uguale classificazione professionale;
entrambi i genitori erano posti sullo stesso piano nell’educazione dei figli.
Una normativa antidiscriminatoria di alto valore simbolico, molto chiara
sul piano teorico nel mettere fine alla lunga tradizione protettiva, che non
mancava di indicazioni applicative ma che non sarebbe riuscita a eliminare
le disparita di trattamento, a conferma dei limiti strutturali dell’intervento
legislativo. A testimonianza della pervicacia dei comportamenti imprendito-
riali, non solo in Italia, vale una testimonianza inglese: «Dopo la legge sulla
parita retributiva, sono andata in una fabbrica di scarpe: “Immagino che la
paga sia uguale per le donne che lavorano qui e per gli uomini che lavorano
laggiu, sulle stesse macchine”. Il direttore mi ha risposto: “Ma certo che no!
Quegli uomini stanno applicando tacchi su scarpe da uomini, mentre queste
donne stanno applicando tacchi su scarpe da donne. Non € lo stesso lavo-
ro!”» (Bennet 1987).

Dura la scorza degli imprenditori, ma neppure malleabili le roccaforti
sindacali della democrazia partecipativa (Lussana 2012). Se mai puo essere
definito tale, il «femminismo sindacale» ha avuto durata breve, esempio di
una rivoluzione il cui grande impeto si & diluito nel tempo.
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Cisl, una difficile integrazione

Rispetto alla presa del movimento femminista in sede unitaria, in gran
parte della Cisl non si arrivd a enfatizzare lo «specifico» femminile alla ri-
cerca di una testarda distinzione dall’'uomo, evitando cosi di tradurre in un
rovesciamento antimaschilista una diversita fisiologica e un’'emarginazione
storica. Le donne della Cisl, coerentemente con le basi culturali dell’orga-
nizzazione, erano piu portate a far prevalere I’'attenzione sui problemi re-
ali delle lavoratrici come persone impegnate sul lavoro e in famiglia. La di-
mensione sociale era un antidoto all’esaltazione della scoperta di sé, della
soggettivita isolata dal tessuto delle relazioni sociali. La riduzione di scala
dell’emotivita ridimensionava I'enfasi attribuita alle mobilitazioni di massa
che rischiavano di strumentalizzare le persone senza nulla aggiungere al
processo di «liberazione» (Guerra 2008, pp. 229-265).

Cio non toglie che, sotto la spinta
del femminismo, anche in Cisl conte-
nuti e metodi dell’azione femminile
vennero ridisegnati dai collettivi in
Ccui si ritrovavano operaie, impiegate,

Voci di donne:
I'unita difficile

«una fase entusiasmante, in

azienda non avvertivi differenzes

«inizialmente li tenevamo
sui problemi della fabbrica,
poi é subentrata la politica»

«lasciamo che ognuno abbia
ancora i suoi documentix

«c’era uno che faceva sempre
propagandas

«lei era comunista, ma poi
giravamo sempre insiemex

«per me il sindacato era il sindacato
e il partito era il partitoy»

«sono entrata nella FIm ...
poi ho dovuto fare delle sceltex

I. Donne, lavoro e sindacato (1892-2009)

casalinghe. Quanto allo spazio di rap-
presentanza delle donne nelle struttu-
re, molto ancora restava da fare. Al VI
Congresso confederale (Roma, luglio
1969), su 610 delegati, le donne erano
14 (2,3%) (Cisl 1970, pp. 472-485).
Ancor meno al Congresso successivo
(Roma, giugno 1973): su 787 delegati
le donne erano solo 9 (1%); nel nuovo
Cg, su 136 componenti, I'unica donna
era Sandra Codazzi, ai voti arrivata
terza dopo Storti e Macario (Cisl 1974,
pp. 601-614), che dal 1962 era alla
direzione dell’Ufficio lavoratrici confe-
derale.
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Nel 1975 i quadri femminili non superavano il 3,64% dei componenti dei
Consigli generali delle Unioni provinciali; nelle segreterie delle Unioni erano
presenti solo 3 donne (pari allo 0,7%). Nei Consigli generali delle federa-
zioni di categoria le donne erano il 2,75%, nelle corrispondenti segreterie
erano I'1,36%. Ancora pill bassa era la presenza femminile nelle Unioni re-
gionali di recente costituzione, non pit dell’1,4% nei Consigli, nessuna nelle
segreterie. Del tutto analoghi i dati per la Cgil (Donna... 1977, pp. 62-63;
Cisl 2002e, p. 13). Le pochissime presenze femminili, anche nelle categorie
a elevata sindacalizzazione femminile (tessili, scuola, ospedalieri, commer-
cio), non potevano essere spiegate, come da taluni, con il fenomeno dell’au-
toesclusione fin dai livelli di fabbrica. Se si tiene conto dei condizionamenti
materiali e culturali, la rinuncia a impegnarsi nel sindacato era ben poco
spontanea.

Eppure, al Congresso del 1969 la sparuta presenza femminile non si fece
misurare in termini numerici. Il clima in sala avrebbe giustificato antichi
timori: le prese di posizione politiche potevano scatenare un maschilismo
latente, pronto a emergere con aggressivita nei momenti di pit acuta tensio-
ne. A dar sgradevole misura di questa miscela fu la reazione all’intervento di
Mariuccia Musazzi, delegata della Federchimici. Un intervento rompighiac-
cio, non solo per essere stato il primo, ma anche per la determinazione della
denuncia del «<moderatismo sostanziale delle scelte politiche della Confe-
derazione» in cui non poteva riconoscersi «un movimento organizzato che
aveva esigenze ben pill ampie, ben pitl qualificate politicamentex», come solo
un nuovo quadro dirigente poteva rappresentare (Cisl 1970, pp. 56-60). La
necessita per il sindacato di «presentarsi forte della sua sola forzas, quella
della democrazia costruita su un ritrovato rapporto politico con la base, ven-
ne ribadita dall’unica altra voce femminile riportata negli atti congressuali,
quella di Sandra Codazzi (ivi, pp. 342-345). Le donne, per Codazzi, erano
parte di un «mondo fresco, pronto a conquiste nuove, un mondo in cui I'u-
manita ha nuova ansia e coscienza della sua dignita, che viene avanti» (Cisl
2002d, p. 8).

La temperie di quegli anni metteva la sordina alla questione femminile,
cosi come I'abbiamo intesa. Nelle grandi mobilitazioni tra il 1968 e il 1973
la prospettiva egualitaria era terreno comune, anzi poteva essere pil inci-
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siva per le donne: gli aumenti salariali in cifra fissa; la lotta agli aumenti di
merito e le perequazioni, la parificazione operai/impiegati, I'abbattimento
dei differenziali salariali territoriali, il superamento del rapporto salario/eta,
la conquista delle 150 ore. Nella convinzione che la lotta di classe potesse
cambiare 'assetto capitalistico-borghese, il ciclo della conflittualita gene-
rale promuoveva forme di democrazia diretta che sembravano aprire nuovi
spazi anche alle donne. Le commissioni femminili, dove ancora esistevano,
scomparvero senza che nessuno ne sentisse la mancanza: perché si riteneva
che la specificita femminile non fosse questione solo di lavoro e sindacato e
perché erano considerate una sorta di ghetto che impediva di inserirsi negli
snodi cruciali del potere sindacale. Scelta egualitaria estesa al sociale e bat-
taglia per la democrazia sindacale vissero un breve ciclo e rapidamente si
esaurirono (Donna... 1977, pp. 72-74).

Fu l'autonomo avanzare del movimento femminista a far prevalere altre
prospettive e affermare altre modalita d’azione. In Cisl, il rilancio unitario
della questione femminile avvenne con il Convegno fiorentino del 1976, che
affermava la necessita di riportare nella concretezza del lavoro organizzato
istanze nate fuori del sindacato. In un volumetto della «Piccola biblioteca
sindacale» del Centro studi, edito nel 1977 (ivi, pp. 65-72), «un gruppo di
donne che operano nella Cisl, con diverse funzioni e responsabilita» formu-
lava due istanze: prima, I'«assoluta» necessita di promuovere la partecipa-
zione femminile in tutte le sedi in cui veniva scelta la dirigenza, in parti-
colare ai congressi, non escludendo il principio che a parita di condizioni
si dovessero preferire le donne; seconda, una politica dei quadri femminile
implicava I'adozione di strumenti e di metodi di lavoro del tutto nuovi, ri-
correndo a specifiche forme di aggregazione, a partire dai luoghi di lavoro,
dato che anche a livello di base la presenza delle donne era carente. Il punto
era il superamento di una visione eroica della militanza che costringeva le
donne a sacrificare la propria vita privata per dare un contributo «oscuro e
modestox: compiti amministrativi, compilazione di tessere, distribuzione dei
giornali fuori dalla fabbriche, far da collettore sul luogo di lavoro, dovendo
sempre mandare avanti casa e famiglia.

Per coinvolgere molte pil lavoratrici, non solo poche avanguardie, si
chiedeva di abbattere la separazione tra chi (gli uomini) contrattava e pro-
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poneva le linee e chi semplicemente eseguiva. Né si taceva che questa linea,
sostenuta dalle commissioni femminili e dai coordinamenti, non trovava
concordi tutte le sindacaliste Cisl. Da un lato c’era chi rifiutava «puramente e
semplicementey l'organizzazione, in quando marcata dal maschilismo anche
nel vivere quotidiano, e riteneva necessaria la costituzione di soluzioni orga-
nizzative separate, specifiche e autonome per le donne. Altre motivavano la
preferenza per un’organizzazione forte e centralizzata, in quanto era ritenu-
ta funzionale al conseguimento degli obiettivi, non metteva in dubbio 'unita
interna, evitava di far esplodere nel sindacato le contraddizioni uomo/donna
e teneva distinta la sfera privata dall’esperienza sindacale. Secondo questa
linea, la problematica femminile, pur nelle sue contraddizioni, era una forza
positiva in grado di misurarsi con tutti i problemi generali e con l'insieme
dell’'organizzazione.

A queste divisioni corrispondeva una realta ben pitl compatta nell’intero
sindacato, tanto da deludere le attese riposte nel processo unitario: quale
che fosse la sigla confederale, nella maggioranza dei dirigenti e dei militanti
- questa la denuncia delle sindacaliste Cisl - era radicata la convinzione «che
per la donna il problema é garantire che possa liberamente scegliere fra la
posizione di casalinga e quella di lavoratrice e, ancora, che il ruolo di moglie
e madre sia il vero obiettivo, il riferimento principales (ivi, p. 72).

Sul piano organizzativo erano dunque due le questioni. Uuna affidata a
un’azione di lungo periodo: I'inserimento di un maggior numero di donne a
tutti i livelli. L'altra risolta tempestivamente facendo subentrare, in via spe-
rimentale, all’Ufficio lavoratrici un gruppo di Coordinamento confederale
donne, affidato ad Anna Vinci, per costruire una rete tra le diverse realta ca-
tegoriali e locali. | coordinamenti periferici si assunsero il compito di salva-
guardare i livelli occupazionali e di sostenere I'attivazione dei servizi sociali
(asili nido e consultori), ma di fatto si trovarono in prima fila a sostenere il
dibattito sulla contraccezione, I'aborto e la violenza sessuale (Cisl 2002e,
pp. 15-17).

Un altro ordine di istanze riguardava i problemi delle donne, dentro e
fuori la fabbrica, cosi come venivano evidenziati dai quadri femminili e dalle
delegate. Punto d’attacco era I'abolizione del parttime, considerato la codi-
ficazione di una situazione di inferiorita, che obbligava la donna a lavorare
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dentro e fuori casa senza alcun aiuto da parte della societa e che costituiva
una rinuncia a chiedere la riduzione dell’orario di lavoro per tutti.

Le pressioni esterne indotte dal femminismo e dal quadro unitario in cui
era stata ridisegnata, incidevano sul modo in cui la questione femminile ve-
niva considerata in una Confederazione che aveva smarrito il filo della pro-
pria unita interna. La mozione di maggioranza, approvata all’VIll Congresso
confederale (Roma, 14-18 giugno 1977), legava «il destino sociale delle la-
voratrici» all’affermazione di un nuovo assetto produttivo su cui aprire uni-
tariamente un confronto culturale e politico. In chiave unitaria, prospettava
la moltiplicazione delle assemblee aziendali sulla condizione femminile, sen-
za escludere riunioni di sole lavoratrici, I'organizzazione di conferenze per
delegate, I'avvio di corsi monografici nei programmi delle 150 ore. E inol-
tre: la valorizzazione dei coordinamenti gia esistenti, anche in prospettiva
unitaria e la messa a tema dell’irrilevante presenza femminile negli organi
dirigenti (Cisl 1981, vol. I, pp. 5-6). La mozione di minoranza faceva riferi-
mento, anche per le donne, alle azioni di solidarieta a favore dei lavoratori
emarginati sul posto di lavoro e all'obiettivo di instaurare migliori condizioni
di uguaglianza nel quadro di un impegno per le maggiori liberta civili e poli-
tiche in un contesto di articolazione e di pluralismo sociale (ivi, p. 14).

Negli anni successivi, le attese delle sindacaliste Cisl pit critiche con I'or-
ganizzazione dovettero confrontarsi con le contraddizioni insite nelle deriva-
zioni sindacali del femminismo in presenza di persistenti chiusure organiz-
zative e nella difficolta di agire nel concreto dell’azione di tutela. Nel maggio
1978, al seminario nazionale «Donne e sindacato» (presenti 150 rappre-
sentanti di 22 categorie e di 13 unioni), Marisa Baroni (Fulpia) denuncia-
va l'errore di aver supposto che la condizione della donna potesse essere
assunta da tutto il sindacato. Peraltro, la prospettiva di portare dentro I'or-
ganizzazione una politica fatta dalle donne implicava un duplice, non facile,
passaggio: che il sindacato ammettesse la validita dell’apporto femminile al
lavoro sindacale e non solo nel campo delle iniziative sociali; che le stesse
sindacaliste non scegliessero «di fare le crocerossine, spesso assecondando
le proprie inclinazioni personali». Baroni chiedeva anche un’interazione piu
collegiale con la dirigenza, superando il ruolo di filtro della responsabile na-
zionale del coordinamento femminile (Cisl 2002e, p. 21).
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Alla verifica dei rinnovi contrattuali del 1979 le dirigenti cisline - ricor-
dano Augusta Restelli e Antonietta De Sanctis - hanno dovuto prendere atto
che i coordinamenti erano arrivati impreparati e che le piattaforme costruite
sull’assunta omogeneita della classe operaia non davano spazio alle specifi-
cita femminili nel processo produttivo, nella prestazione lavorativa, ai pro-
blemi della salute in fabbrica, al doppio carico di lavoro. Non restava altro
che agire all’interno degli istituti contrattuali, per indirizzarli sui contenuti
pit rilevanti per le lavoratrici: riduzione dell’orario, meno parcellizzazione e
rigidita dell’'organizzazione del lavoro, gestione della mobilita. Ma anche su
questo piano operativo si scontava il mancato apporto delle donne, come
soggetti attivi della contrattazione, e la loro assenza tra i quadri dirigenti
(ivi, p. 23).

Sempre «in riserva»

Per avere una percezione immediata di quanto gli anni Settanta abbiano
reso visibile il lavoro femminile, vale la copertina del primo numero di «Fa-
miglia cristiana» del 1971, con la foto di una saldatrice sotto il titolo Le don-
ne sono arrivate alla meccanica pesante (Sangiovanni 2006, pp. 208-209).
Per la rivista cattolica era solo la presa d’atto del rilievo di un nuovo soggetto
sociale, simbolo del progressivo cambiamento della condizione operaia sen-
za nessuna espressione di radicalismo sociale, anzi con espliciti richiami alla
dottrina sociale e al senso di responsabilita. Quell'immagine di una donna
in tuta blu era un rappresentazione ambigua e parziale del lavoro femmini-
le all'inizio di un decennio di crisi e di profondi processi di ristrutturazione
produttiva che avrebbero rinnovato i disagi del lavoro femminile e avviato il
lungo ridimensionamento delle tute blu.

Il trend generale indicava un incremento dell’occupazione: trail 1972 e il
1980, su un totale di 1,5 milioni di nuovi assunti, oltre 1,240 milioni erano
donne. Nel 1978 il 24,5% delle donne si era inserito nel mercato del lavoro,
ma gli uomini erano al 54%. Piu che i giovani e gli anziani, erano ancora
le donne a coprire la maggior parte della forza lavoro periferica, legata a
occupazioni precarie o stagionali. Nel decennio precedente sempre pit don-
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ne erano state assunte nelle grandi industrie meccaniche, ma molte di piu
continuavano a essere relegate nei settori tecnologicamente pit arretrati, in
particolare nel tessile, che si reggevano su assetti labour intensive, a bassi
livelli salariali, che consentivano agli imprenditori di contenere al minimo
gli investimenti. In termini numerici, le lavoratrici erano parte non prepon-
derante in quei 1,230 milioni di lavoratori che, nel 1971, erano occupati in
stabilimenti con piti di 500 addetti, ambienti a caratura molto fordista e ma-
schilista. Tanto questo «esercito» molto maschile, ben compatto e visibile,
era in grado di affermare il peso politico della propria centralita sociale, ac-
quisita con grandi cicli di lotte, tanto un altro esercito - quasi esclusivamente
femminile - era disperso e fragile: oltre alle lavoratrici tessili e simili, almeno
un 10-15% di donne operava nell’economia sommersa, in piccole e medie
imprese industriali, in gran parte a conduzione familiare; la loro capacita di
indicare una nuova via di sviluppo al paese si concentrava in territori limitati
e omogenei sul piano produttivo, identificati come i distretti industriali tipici
della «terza Italiay, localizzata tra Nord-est e regioni centrali.

Pur con nuove caratteristiche, il mercato del lavoro continuava a conser-
vare i caratteri di una segmentazione che riservava alle donne ruoli lavorativi
fragili, precari e mal retribuiti; marginali anche rispetto ai grandi movimenti
di massa che caratterizzavano quella fase storica. Pit che porsi il problema
della parita di trattamento, in molti casi per le lavoratrici si trattava di avere
un minimo di tutela, normativa o sindacale che fosse. Stime inevitabilmen-
te approssimative calcolano che, alla fine degli anni Settanta, erano donne
circa il 60% dei 3,7 milioni di lavoratori in nero (Musso 2002, pp. 52-58;
Willson 2010, pp. 294-296). Considerando che, in gran parte della penisola,
soprattutto nelle aree dell’agricoltura non competitiva, le donne vivevano
in uno stato di sottoccupazione, non stupisce che il tasso italiano di attivita
femminile continuasse a essere il pili basso tra i paesi Cee. Una situazione
lavorativa che esponeva a un duplice carico di fatica e di responsabilita, non
tanto per scelta ma per le difficolta a conciliare lavoro e famiglia. Una via
stretta, denunciava Anna Vinci, stante I'inadeguatezza del sostegno sociale
alle esigenze familiari in presenza di figli (Cisl 2002d, pp. 9-12; Vinci 1975).

Il ruolo di manodopera di riserva si rifletteva sui livelli salariali. Dagli
anni Cinquanta la tendenza era verso una lenta, troppo lenta, riduzione dei
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differenziali salariali. Un esempio: nel 1972 la paga pil bassa era degli ad-
detti alla trattura della seta, quasi esclusivamente donne (529 lire), quella
pil alta era degli elettrici (1.384 lire). Uno scarto ancora notevole, anche
setrail 1965 eil 1962 il rapporto tra i due livelli si era ridotto a 2,6 volte,
dato che i primi erano aumentati del 135% e i secondi del 67% (Cova 1977,
p. 941]. Il ciclo di lotte 1968-73 promosse una maggiore articolazione delle
rivendicazioni in chiave egualitaria: I'attribuzione della qualifica in base al li-
vello professionale e non alla mansione; la riduzione dei livelli di qualifica; la
parificazione generalizzata degli aumenti salariali; I'innalzamento dei livelli
pill bassi, con il riconoscimento di una qualifica minima di operaio comune
per tutti; la progressiva parificazione normativa e salariale tra impiegati e
operai. Nulla che potesse incidere sulla forte concentrazione di donne negli
inquadramenti inferiori. La parita restava limitata alla normativa contrat-
tuale e all'inquadramento. Le differenze salariali non venivano smantellate:
nel 1974, secondo i dati del ministero del Lavoro, nel settore industriale il
salario medio orario era di 1.250 lire per gli uomini e di 963 lire per le don-
ne, con un differenziale pit ampio per le categorie superiori (Donna... 1977,
pp. 59-60; Merolla 2001, pp. 140-141).
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5
Azioni e realizzazioni

(gli anni Ottanta e Novanta)

Flessibilita e nuove segregazioni

Negli ultimi due decenni del secolo scorso si sono concentrati rapidi mu-
tamenti sociali, economici, culturali e politici. Alla ricerca di nuovi equilibri,
IItalia ha imboccato strade sconosciute ai paesi pil sviluppati; esemplare la
caduta del tasso di natalita, in costante declino sino a raggiungere la crescita
zero, con fasi di decrescita: nel 1998 é stato raggiunto il valore pil basso,
1,19 figli per donna. A fine secolo la velocita di invecchiamento della po-
polazione era decisamente sopra la media europea: nel 1993 la differenza
tra Italia ed Europa era meno di un punto percentuale, nel 2004 era di 1,4
punti. Nella penisola, rispetto agli anni Cinquanta, I'aspettativa di vita era
cresciuta di 8-10 anni, raggiungendo i 77 anni per gli uomini e gli 83 anni
per le donne. Il rallentamento del processo di invecchiamento era affidato
esclusivamente ai flussi migratori extracomunitari.

Molti gli effetti di un simile andamento demografico: la modifica dei rap-
porti tra le generazioni, I'invecchiamento della forza lavoro, la pressione sui
sistemi pensionistici, il crescente bisogno di cura e di assistenza per gli an-
ziani. Per i due terzi la popolazione sopra i 65 anni era costituita da donne
esposte a un’insufficiente copertura pensionistica perché precedentemente
escluse, del tutto o in parte, dal mercato del lavoro e per via di un sistema di
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previdenza sociale basato sul modello maschile produttore di reddito. Gene-
razioni di donne si sono trovate esposte alle inadeguatezze di un irrealizzato
processo di ottimizzazione delle opportunita di salute, partecipazione e si-
curezza, da cui dipende il miglioramento della qualita della vita.

La riduzione al minimo dei nuclei familiari ha cambiato i legami tra i
membri della famiglia, riducendo le tradizionali reciprocita di cura, mentre
I'incremento proporzionale della popolazione anziana ha alterato il rappor-
to di dipendenza, cioé la proporzione tra coloro che svolgono una vita pro-
duttiva e coloro che consumano ma non producono. Una sfida insostenibile
per un sistema nazionale di servizi sociali gia di per sé carente. Una sfida
anche per il mondo femminile che vedeva crescere la lunga ondata della
propria emancipazione non per la forza di un femminismo storico ormai
tramontato, ma per la spinta di una modernizzazione dai volti molteplici e
in buona parte sconosciuti, con conquiste che annullavano antiche emargi-
nazioni: per la prima volta le ragazze superavano i ragazzi nei cicli scolastici
superiori e universitari. Un cambiamento che non poteva non incidere, nel
tempo, sulla competitivita femminile nei vari settori professionali, ma che
avrebbe in seguito fatto scoprire anche alle giovani donne la disoccupazio-
ne intellettuale.

Alla tradizionale figura della donna casalinga dopo il matrimonio si & so-
stituita la donna che doveva trovare un nuovo equilibrio nella sua “doppia
presenza” in famiglia e sul lavoro, I'una e I'altro assunti come parte integran-
te dell’identita femminile. La crescita dell’'offerta di posti nelle scuole mater-
ne era parte della soluzione delle difficolta organizzative, ma fu la naturale
solidarieta intergenerazionale da parte dei parenti pill anziani a consentire
alle donne italiane di associare una rapida modernizzazione alle tradizionali
relazioni familiari.

La crescita dell’occupazione femminile era particolarmente accentuata
nelle regioni nord-occidentali (dal 23% del 1971 al 34% del 1995), molto
contratta nel Mezzogiorno (dal 16% al 22%); nel 1995 le regioni del Nord-
est presentavano il tasso di attivita femminile pit alto (45%) (De Rita 1996,
pp. 116-117). Anche per via di questi squilibri territoriali, le distanze dagli
altri paesi dell’Europa nord-occidentale tendevano ad aumentare. A fine se-
colo, in Italia, 'occupazione femminile si attestava sul 40-45% (nel 1978
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era al 31%), cioe al livello della Spagna, mentre Francia, Germania e Inghil-
terra erano al 60%, gli Stati Uniti al 70%, la Svezia all’80%.

Lincremento delle presenze femminili sul mercato del lavoro, che gia
aveva preso forma con le trasformazioni dei sistemi produttivi e con I'in-
nalzamento del livello di istruzione, con gli anni Ottanta é stato spinto dalla
flessibilita del mercato del lavoro, in particolare dai contratti di formazione
lavoro, cui si sono affiancati, nel decennio successivo, le prime sperimenta-
zioni di flessibilita dell’orario, gli interventi per i lavori socialmente utili, le
norme per i tirocini e i contratti di solidarieta. A meta degli anni Novanta,
il miglioramento del ciclo economico ha evidenziato la crescente rilevanza
del lavoro a tempo determinato e del part-time, mentre un gran numero di
donne continuava a essere assorbito dal lavoro nero e sommerso. A questi
mutamenti, caratterizzati da maggior flessibilita, le donne si sono adattate
pit degli uomini, il cui ruolo sociale li legava maggiormente alle rigidita del
mercato del lavoro di tradizione fordista e alla corrispettiva cultura del po-
sto fisso; con tutti i rischi connessi, per le donne, a nuove tipologie di lavoro
a scarso livello di professionalita, in aree a basso livello occupazionale, con
alta propensione alla precarieta e al sommerso (Battistoni 2008).

Soprattutto nel Mezzogiorno la disoccupazione strutturale era pill grave
per le donne che per gli uomini. Li dove erano in generale piu forti, i pre-
giudizi maschili influivano negativamente sull’applicazione della legge sulla
parita da parte degli imprenditori. In modo differenziato tra le diverse aree
territoriali della penisola, I'inserimento femminile nelle attivita extradome-
stiche continuava a risentire di pesanti remore socio-culturali, anche se mol-
ti ostacoli erano venuti meno, abbattuti dal diffuso accesso alla formazione
superiore e alle professioni e dal tendenziale contenimento delle difformita
salariali.

Per parte sua, la struttura produttiva di alcuni settori ad alta occupazione
femminile confermava la presenza di fenomeni di segregazione occupazio-
nale. In generale, quale che fosse I'attivita, le donne continuavano a essere
relegate ai gradini inferiori della gerarchia delle qualifiche e delle funzioni.
Quote non trascurabili di lavoratrici erano confinate nelle situazioni di lavo-
ro dipendente marginale che, poco o per nulla tutelate, obbligavano ad ab-
bandonare il lavoro dopo la maternita e rendevano improbabile il successivo
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reinserimento nel mercato del lavoro. Poco contava la realizzazione perso-
nale e la possibilita di contribuire al reddito familiare, sia per mantenere i
figli allo studio che per reggere I'innalzamento degli standard dei consumi.
L'antico conflitto tra cure familiari e lavoro continuava a prosperare nelle re-
alta in cui la rigidita degli orari di lavoro e le carenze dei servizi di assistenza
all'infanzia inducevano scelte obbligate, soluzioni pro tempore destinate a
diventare irreversibili (Musso 2002, pp. 63-70).

Alle nuove istanze delle famiglie e delle donne italiane, corrispondeva
I’afflusso di nuove risorse da altri continenti. Con l'ultimo quarto del Nove-
cento I'ltalia non era pil un paese di emigranti ma di immigrazione. Inizial-
mente i flussi in ingresso dai paesi musulmani e da alcune regioni africane
erano prevalentemente maschili, mentre erano femminili quelli provenienti
da paesi di tradizione cattolica e dalle ex colonie del Corno d’Africa. Tra il
1965 e il 1985 le donne erano circa la meta degli arrivi; in seguito sono
stati gli uomini a prevalere. | primi arrivati erano pil esposti ai disagi, poi,
la maturazione delle comunita di immigrati con i ricongiungimenti familia-
ri ha consentito di fruire di maggiori tutele comunitarie e ha sollecitato il
rafforzamento degli interventi assistenziali affidati alle istituzioni sociali,
in primo luogo alla Caritas. Pill controversi e difficili da valutare in tutte le
loro implicazioni sociali, sono stati gli effetti della legislazione introdotta a
regolazione delle immigrazioni clandestine. Per le donne immigrate la fonte
di lavoro quasi esclusiva diventava il servizio domestico, un tipo di attivita
che non facilitava certo I'inserimento sociale e che imponeva a molte donne
una scissione tra I'attivita lavorativa “in famiglia” e le esigenze di una pro-
pria vita familiare. Le pil vulnerabili erano preda dell’ampio mercato delle
prestazioni sessuali.

Con gli anni Novanta la possibilita di inserirsi in un mercato del lavoro pil
flessibile spingeva le donne verso una crescente marginalita e precarieta.
Sul passaggio tra i due secoli (tra il 1997 e il 2002), mentre si segnalava un
forte aumento del part-time femminile, soprattutto nel settore terziario, le
donne erano quasi la meta dei lavoratori parasubordinati e dei co.co.co; non
quantificabile, ma certamente molto elevata, la quota femminile nel merca-
to non regolare. Non poche volte erano le esigenze di flessibilita delle lavo-
ratrici, differenti dalla flessibilita che le imprese cercavano di ottimizzare, a
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spingere verso I'economia informale. Per qualche verso il mercato del lavoro
tornava a esprimere, ma generalizzandole a tutti i settori, le insicurezze che
avevano gravato sull’occupazione femminile nel settore industriale tra Otto-
cento e inizio Novecento.

Derivazioni di tali sommovimenti e della bassa presenza femminile sul
mercato del lavoro, questi indicatori esprimevano la sofferenza di fondo del-
la nostra societa a superare la mentalita e gli assetti occupazionali riferiti al
principio della tutela del capofamiglia; le donne restavano alternativamente
posizionate dentro e fuori il mercato, in funzione di sostegno alla famiglia
e di supplenza alle mancanze dello Stato sociale, con poche prospettive di
poter contare su politiche coordinate tra mercato e Stato sociale. Il nuovo
secolo iniziava gravato non solo dal peso dei consolidati ritardi di cui si &
detto, ma anche da una connaturata disabitudine delle nuove classi dirigenti
della cosiddetta «seconda repubblicax ad affrontare le questioni sociali e del
lavoro in modo organico, cosi come avevano saputo fare i primi governi de-
mocratici a meta Novecento. Una situazione che non prospettava a breve la
possibilita di contrastare una nuova criticita del lavoro femminile: 'aumento
del tasso delle inattive e delle scoraggiate dovuto all'inadeguatezza delle
politiche di conciliazione e alla permanenza delle discriminazioni salariali.
Nelle valutazioni Onu il lavoro invisibile e non retribuito svolto dalle donne
in casa era pari a un terzo di tutta la ricchezza prodotta ogni anno nel mon-
do. Una conferma che la famiglia, anche sul piano strettamente economico,
restava il nucleo fondamentale della societa organizzata, in cui si produce e
si ridistribuisce reddito, ma era anche il luogo in cui era sempre pit difficile
conciliare i ruoli di lavoro con quelli di cura.

Per una donna l'esperienza lavorativa continuava a essere accidentata,
Spesso precaria, instabile, con lunghi tempi di attesa per le giovani mentre,
per le eta di mezzo, incombevano le precoci espulsioni dal mercato o le in-
terruzioni di carriera, spesso indotte. Molte le facce della discriminazione:
livelli salariali, percorsi professionali penalizzati, mitizzazione del part-time
come soluzione ottimale, permanenza o rafforzamento degli stereotipi di
ruolo, debole innovazione nelle politiche di conciliazione, difficolta ad atti-
vare politiche di sicurezza sociale, limitata disponibilita sociale delle impre-
se nei confronti della maternita, crescente difficolta ad assumere un ruolo
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centrale di sostegno al sistema di sicurezza sociale. Soprattutto, I'assenza
di una diffusa cultura della conciliazione concepita, fuori da ogni retorica,
come reale esigenza dello sviluppo economico e sociale, sia per gli uomini
che per le donne (Battistoni 2008).

Tra antiche figure e nuove presenze, I'ltalia femminile di inizio XXI seco-
lo presentava dunque un complesso intreccio di tradizione e modernita. In
buona parte il paese era radicalmente diverso da quello vissuto dalle gene-
razioni precedenti. Nell’'arco di pochi decenni, come abbiamo visto, tanto gli
assetti strutturali quanto i comportamenti individuali e collettivi erano stati
sfidati da fenomeni di massa che richiedevano nuove forme di rappresen-
tanza soprattutto in ambiti, come il mercato del lavoro, caratterizzati dalla
permanenza di diseguaglianze che dal lavoro si trasferivano nei campi della
realizzazione sociale e politica.

Quanto, c’e da chiedersi, nel sindacato e nella Cisl le donne potevano
continuare a essere considerate alla stregua di «soggetti simbolici»?

«Un mondo da attivare»

«Soggetti simbolici» era la formula con cui Luisa Saba aveva denuncia-
to, all'inizio degli anni Ottanta, la persistente marginalizzazione delle donne
dentro la Cisl (Cisl 2002f, p. 14). Non che la Cisl e, in generale, il sindacato,
fossero realta atipiche in un paese in cui la presenza femminile continua-
va a essere marginale nei gradi alti nelle imprese, nei profili professionali,
cosi come nella politica, nella pubblica amministrazione, vale a dire ovun-
que, salvo poche eccezioni, si poteva dar prova di essere classe dirigente.
Tuttavia, la presenza di uno spesso «soffitto di cristallo», tanto trasparente
quanto insuperabile barriera tra i ruoli maschili e femminili, era sempre pit
percepito come una contraddizione interna a un sindacato che si era for-
mato e continuava a identificarsi come un ambiente naturalmente vocato
alla liberta e alla democrazia, ma che al suo interno sembrava ancora as-
secondare la legge ferrea della segregazione verticale, per cui la presenza
femminile si assottigliava man mano che si saliva nella gerarchia del potere
(Fornengo, Guadagnini 1999).
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I dati numerici davano solo conferme dello squilibrio tra I'elevato appor-
to femminile alla vita produttiva del paese, il modesto tasso della sindacaliz-
zazione femminile e il modestissimo numero di operatrici e dirigenti. A inizio
anni Ottanta le donne coprivano il 36% dell’'occupazione agricola, il 36%
del terziario, il 23% del lavoro industriale; pit della meta (56%) erano tra i
20 e i 30 anni d’eta. In Cisl corrispondevano a circa un terzo degli iscritti (il
46% nel terziario, il 23% nell’industria, il 21% nell’agricoltura) con picchi

Voci di donne:
lavorare da sindacalista

«una con dei figli questo
non ce la fa a farlo»

«lo vuoi fare? Pero ti devi
comportare da uomo»

«tutto il personale impiegatizio
era femminile; c’erano pochissime
sindacaliste donne»

«una flessibilita di chi vuol essere
mamma e vuol lavorare nel
sindacatox

«le donne, il giorno della mia
elezione, mi hanno regalato
una cravattay

«dovete dimostrare di ...»

«a tempo pieno, con due figli,
eravamo proprio in poches

nel tessile, nel pubblico impiego, nella
scuola, negli ospedali e tra gli alimen-
taristi, mentre cominciava a farsi sen-
tire il peso delle pensionate (18%).
Nei Consigli generali erano poco pill
del 3% dei delegati, negli esecutivi
I’1,7%, meno dell’1% nelle segreterie
d’unione; solo cinque nelle segrete-
rie nazionali di categoria. Tra i tempo
pieno con mansioni politiche le donne
erano il 6%, mentre coprivano il 78%
del personale tecnico-amministrativo
(ivi, pp. 8, 14), una sorta di ripropo-
sizione delle antiche competenze delle
«signorinex a supporto dell’attivita dei
sindacalisti. Accanto a quello che era
il tradizionale lavoro negli uffici sinda-
cali, dagli anni Novanta I'apporto fem-
minile avrebbe avuto un ruolo decisivo
nella rapida espansione delle strutture
di assistenza ai soci che avrebbero poi
dato forma al sistema servizi Cisl. Le
addette ai servizi configuravano una

presenza consistente, con caratteristiche professionali e percorsi di carriera
del tutto estranei alla vita sindacale.

A conferma della tendenza a un incremento delle presenze femminili
nelle strutture territoriali possono valere i dati di Modena, realta alquanto
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evoluta in un paese tanto disomogeneo come il nostro: sino al 1969 nessuna
donna era presente negli organi direttivi dell’Usp; nel 1981 il Cg contava
11 presenze femminili (su 72), concentrate pil tra gli eletti (7 su 36) che
tra i membri di diritto in rappresentanza delle categorie; nel 1993 nel Cg le
donne erano 27 su 124, sempre con prevalenza tra le elettive (19 su 63) piu
che tra i membri di diritto (8 su 61 segretari e rappresentanti di categoria
o responsabili di enti e di associazioni) (Cisl Modena 2000, pp. 424-537).

un’indagine di fine decennio sulla situazione a Milano avrebbe conferma-
to che la piramide si era solo in parte allargata: con una presenza femminile
pari al 41% degli iscritti, le delegate e le rappresentanti delle Rsu erano al
35%, nei direttivi erano al 32%, tra gli operatori al 22%, tra i segretari al
13%. Una situazione dovuta sia a barriere interne che a oggettivi condi-
zionamenti esterni. Quanto alle prime: il 74% delle categorie segnalava di
essere in difficolta ad assicurare condizioni di pari opportunita nella fase di
reclutamento, sia per il “doppio ruolo” tra famiglia e lavoro, sia per un’or-
ganizzazione del lavoro poco compatibile con le esigenze delle donne. Tra i
vincoli esterni venivano annoverati disagi oggettivi (ad esempio, mancanza
di servizi, di asili, di doposcuola...), ma veniva evocata la poca conoscenza da
parte femminile delle opportunita di crescita consentite dal sindacato (Rosa
Cisl... 1999). Si che, dal 1983 al 1987, la Lombardia aveva affidato la segre-
teria generale dell’Usr a Luigia Alberti, prima donna a raggiungere il vertice
di un’unione regionale (Baglioni, Corbari 2006, p. 12).

Alla IV Assemblea dei quadri (Roma 23-26 gennaio 1980) la questione
femminile veniva considerata nell’ambito dei «mondi da attivare» insieme
con i contadini e gli anziani. Mario Colombo, relatore per conto della se-
greteria confederale, definiva inaccettabile una situazione in cui le donne
contavano «tante iscritte, molte militanti, poche dirigenti». Come rimediare?
Colombo: «certamente non attraverso la costituzione di una sorta di orga-
nizzazione parallela, ma creando le condizioni perché sia agevolato I'ingres-
so nei gruppi dirigenti di un numero sempre pil elevato di donne». Spetta-
va ai coordinamenti il compito di sviluppare una riflessione autonoma sulla
possibile incidenza dello specifico femminile nelle attivita di elaborazione e
di negoziazione (Cisl 1981, vol. Il, pp. 360-361).
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Nuovi coordinamenti e antichi steccati

I 1980 fu I'anno dei coordinamenti. A febbraio il Cg li erigeva a stru-
mento operativo temporaneo per affrontare la questione femminile a tut-
ti i livelli (confederale, regionale, nazionale, di categoria e unioni). Spet-
tava alle strutture di riferimento dare loro garanzie di agibilita politica e

Voci di donne:
questioni di onesta

«non volevo che pensassero che
facevo il sindacato perché volevo
qualche cosa per mex

«per me il sindacalista é il
sindacalista, e deve farlo il
sindacalistax»

«Ci siamo lamentate quando hanno
cominciato a portarci al ristorante
col menti»

«ho scritto di queste esperienze
[formative] perché la gente doveva
vedere dove andavo in permesso
sindacale»

«dovevo sempre dare I'esempio,
non dovevo mai sgarrares

«quando l'interesse personale
viene confuso con l'interesse
collettivo, poi non funzionax

«con onesta, insommax

organizzativa, prevedendo distacchi,
permessi e risorse specifiche. Questo
implicava una generalizzata azione di
promozione e formazione dei quadri
femminili, I'allargamento dell’attivita
sindacale alle lavoratrici non conside-
rate tali (casalinghe, precarie) e un’ap-
plicazione non sporadica a temi quali
il lavoro casalingo, a domicilio, i turni,
il part-time, la disoccupazione giovani-
le e femminile (Cisl 2002f, pp. 7-10).
A giugno datava la nascita ufficiale
del Coordinamento nazionale donne
(Cnd), composto da rappresentanti
delle regioni, delle categorie, di alcune
aree metropolitane, degli enti sindaca-
li, della confederazione. Secondo Luisa
Saba, designata coordinatrice a tempo
pieno, i coordinamenti dovevano pro-
muovere un tipo di presenza pensato
e costruito partendo dalla condizione
della donna, non per sviluppare anta-
gonismo, ma come espressione della
democrazia delegata.

La costituzione formale del Cnd non era estranea alle tensioni indotte dal
referendum per I'abrogazione delle modalita di interruzione volontaria della
gravidanza, quali erano previste dalla legge 194/1978 (fatta eccezione per
I’aborto terapeutico), promosso dalla Dc e dal Movimento per la vita (i no fu-
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rono il 68%). Linvito della segreteria confederale alle strutture ad astenersi
da scelte di schieramento in vista del voto del 17 maggio aveva determinato
una serie di tensioni interne nei coordinamenti, cui non erano state estranee
aperture in sede unitaria. Fu in quella fase che i coordinamenti aprirono
il dibattito sull’opportunita di avvalersi di contesti tutelati a garanzia del-
la presenza femminile negli apparati decisionali e nei momenti politici pil
significativi. Al'impegno delle donne doveva corrispondere il sostegno di
«steccati, non [...] divisori dal resto dell’organizzazione, ma protettivi di un
tracciato fresco che non pud rischiare di essere cancellato alla prima corsax.
Una soluzione contestata dalle sindacaliste, che consideravano il sistema ga-
rantista avvilente e offensivo (ivi, pp. 10-13).

ormai il dado era tratto: I'istanza per un pit marcato peso femminile nei
gruppi dirigenti, formulata in occasione di un Convegno donne (2-3 giugno
1981), ventilava implicitamente I'introduzione di un meccanismo di quotiz-
zazione. In pochi anni molto era cambiato: I'investitura organizzativa sui co-
ordinamenti stava rapidamente riposizionando le esaurite spinte del femmi-
nismo all’interno delle questioni del lavoro. Ne erano testimoni le tematiche
su cui le donne della Cisl avevano concentrato i gruppi di lavoro allo stesso
Convegno: per la riduzione e articolazione dell’orario di lavoro, sul precaria-
to, sul legame tra occupazione femminile e servizi sociali, sul rapporto don-
ne/organizzazione. Nelle intenzioni questa ritrovata pertinenza consentiva
di perseguire il rafforzamento del ruolo e della rappresentativita dei coordi-
namenti, la cui logica seguiva ancora uno schema unitario. La rivendicazione
della presenza femminile a pieno titolo in tutti gli ambiti si sosteneva sulla
richiesta di investimenti organizzativi specifici per i quadri femminili. Con-
vinzione diffusa era che I'ingresso delle donne negli apparati direttivi e nelle
segreterie avrebbe animato un indispensabile slancio innovativo: «le donne
entrano nel sindacato con la loro specificita che impone di cambiare il modo
di lavorare e di far politica del sindacato stesso» (Cisl 1981, vol. Il, p. 537).

Il 1X Congresso confederale (Roma, 7-12 ottobre 1981), introdotto dalla
relazione di Pierre Carniti, dava riconoscimento alla spinta partecipativa dif-
fusa dal movimento femminile e individuava nell’'uguaglianza uomo-donna
un aspetto importante della strategia egualitaria della Cisl e la premessa
alla costruzione di rinnovati rapporti umani e sociali. A tali obiettivi ricon-
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duceva il superamento del doppio ruolo, in quanto causa di disparita anche
qualora ci fosse parita di trattamento sul lavoro. Per cui la parita era da
considerare tale se, oltre che sul posto di lavoro, veniva fatta valere rispetto
ai carichi familiari (riduzione e flessibilita contrattuale dell’orario sia per gli
uomini che per le donne; istituzione del congedo di paternita) e implicava
I'estensione e la qualificazione dei servizi sociali come condizione esterna ai
luoghi di lavoro per realizzare una migliore qualita di vita.

Quanto alla presenza delle donne nell’organizzazione, portatrice di istan-
Ze cui veniva ora riconosciuta «piena soggettivita politicax, il Congresso sot-
tolineava la necessita di un rafforzamento dei coordinamenti a tutti i livelli
«come strumenti autonomi di elaborazione e di proposta politica all’orga-
nizzazionex, superando le difficolta sino ad allora incontrate nella loro co-
stituzione; chiamava tutti gli organismi dirigenti a tener conto dei temi da
loro elaborati e a consultarli in sede di predisposizione delle piattaforme
contrattuali di categoria sui temi di maggior interesse per le lavoratrici: I'o-
rario di lavoro, la professionalita, la salute. Sollecitava, inoltre, I'inserimento
di donne nella dirigenza, anche ricorrendo alla cooptazione, e suggeriva di
«valorizzare la militanza delle donne inserite negli apparati tecnici a tutti i
livelli» (Cisl 1982, pp. 117-118). L'ingresso di 17 donne nel nuovo Cg contro
le cinque precedenti (Cisl 2002f, pp. 16-18) non poteva illudere sull’accele-
razione del processo, tanto che di li a un anno la nuova responsabile del Co-
ordinamento confederale, Carla Passalacqua (che avrebbe mantenuto I'in-
carico per un decennio), era costretta a riesumare una denuncia antica: gli
uomini ci considerano il fiore all'occhiello. Nel farsi interprete di un’esigenza
diffusa tra le sindacaliste Cisl, Passalacqua con la richiesta di rafforzare il
ruolo organizzativo dei coordinamenti annunciava l'arrivo della stagione
delle pari opportunita anche nel nostro paese e indirizzava I'impegno priori-
tario del Coordinamento sul tema della rappresentanza.

La stagione delle pari opportunita
Nel dibattito internazionale, nelle strategie comunitarie e per il sindacato

la stagione delle pari opportunita era iniziata da tempo: quando nel nostro
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paese entro in vigore la legge 125/1991, destinata a segnare il passaggio
dalla logica della parita formale (legge 903/1977) alla parita sostanziale.
Oltre a istituire gli organismi di parita presso il ministero del Lavoro, preve-
deva il ricorso ad azioni positive per promuovere I'occupazione femminile e
rimuovere le disparita di accesso al lavoro subordinato, al lavoro autonomo
e allimprenditoria; combatteva la segregazione; prevedeva la presenza di
un consigliere di parita presso la commissione circoscrizionale per I'impie-
go al fine di realizzare le pari opportunita; introduceva i consiglieri di pari
opportunita a livello nazionale, regionale e provinciale. Avviava, inoltre, un
intenso processo di legificazione che avrebbe portato poi all’approvazione
del Codice delle pari opportunita (Dlgs 198/2006), un testo unico in seguito
ulteriormente orientato al passaggio dalla pura tutela all’ottica promozio-
nale. La costituzione, in sede governativa, del Comitato nazionale per I'at-
tuazione dei principi di parita di trattamento e uguaglianza di opportunita
tra lavoratori e lavoratrici (1983) e della Commissione nazionale per la re-
alizzazione della parita fra uomo e donna (1984) consentiva, alle designate
dalle principali associazioni sindacali dei lavoratori e dei datori di lavoro, di
contribuire alla rimozione dei comportamenti discriminatori e di tutelare la
progressione professionale e di carriera delle donne.

Quei nuovi impegni istituzionali si sommavano a ben altre ragioni per far
si che la questione femminile non fosse ridotta a qualche ripetitiva ritualita
durante i lavori del X Congresso confederale (Roma, 8-13 luglio 1985). Gli
elementi nuovi erano conseguenti all’azione di sensibilizzazione svolta dai
primi coordinamenti e alla constatazione di quel che accadeva sul mercato
del lavoro e nei posti di lavoro. La crescita occupazionale e il rilievo sociale
dell’affermata parita con I'uomo - intesa, secondo la cultura Cisl, come pa-
rita nel realizzare le aspirazioni creative della persona - rendevano urgente
il conseguimento di un equilibrio tra il tempo di lavoro e gli altri tempi della
vita. Nella mozione «Donne e lavorox si sosteneva che soltanto un piti am-
pio e qualificato inserimento delle donne nelle attivita lavorative poteva
modificare non solo le regole e le modalita di lavoro ma anche i rapporti
sociali tra uomini e donne. Di qui la necessita di favorire I'apporto femmini-
le al mercato del lavoro, di introdurre pitt ampi margini di flessibilita nell’o-
rario, di estendere e migliorare i servizi sociali, di garantire alle donne una
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maggior «partecipazione alla vita democratica del sindacato» (Cisl 1989,
vol. I, pp. 17-18).

La rivendicazione di pil ampi spazi di rappresentanza era un’esigenza
generale, a valere per tutti gli ambienti lavorativi, Cisl compresa: quanto
fosse decisivo I'apporto femminile all’attivita quotidiana delle sedi e delle
strutture sindacali era sotto gli occhi di tutti, cosi come era evidente quanto
poco si tenesse conto delle esigenze femminili. Una maggior considerazione
dell’apporto delle donne alla vita organizzativa implicava peraltro (cfr. la
mozione 63, «Le donney) di favorirne I'ingresso negli organismi decisionali
e, in tal modo, dare espressione e shocco al lavoro dei coordinamenti che
ora il Congresso definiva strumenti non solo, come quattro anni prima, di
autonoma elaborazione e di proposta politica, ma anche «di socializzazione
e aggregazione informale tra le lavoratrici» (ivi, pp. 102-103). Tra le linee
operative indicate da seguire si notava la formazione articolata per i vari
livelli di responsabilita.

Il Congresso del passaggio della segreteria generale confederale da Pier-
re Carniti a Franco Marini non si limitd ad assumere impegni a futura memo-
ria: recepi, infatti, I'inserimento formale del Cnd nello Statuto confederale,
all’art. 21: «ll Comitato esecutivo per quanto attiene alle problematiche della
condizione della donna si avvale del contributo di studio, elaborazione e pro-
posta del coordinamento femminile. Spetta al Comitato esecutivo stabilire i
criteri di composizione e le modalita operative dello stesso coordinamento.
La responsabile del coordinamento, designata dalla Segreteria confederale,
fa parte di diritto del Consiglio generale e del Comitato esecutivo senza dirit-
to di votoy (ivi, p. 135). Tra gli impegni, il rilancio dei coordinamenti anche
nelle strutture periferiche.

Nellimmediato gli effetti furono modesti: tardava I'estensione dei coor-
dinamenti a tutti i livelli e lo stesso Cnd non operava a pieno organico. Cio-
nonostante, quest’ultimo gia I'anno successivo - constatava I’Esecutivo 11
luglio 1986 - contribuiva alla definizione delle piattaforme contrattuali sui
temi del mercato del lavoro e in materia di azioni positive (ivi, pp. 484-485).

Altro era dare riconoscimento in sede confederale al patrimonio di cul-
tura e di esperienza elaborato dalle militanti e dalle dirigenti (sia delle cate-
gorie attive che dei pensionati) tramite i coordinamenti, altro era vedere un
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impegno complessivo dell’organizzazione a dare impulso al proselitismo tra
le donne. Le decisioni e le prese di posizione assunte dal X Congresso con-
federale e dalle successive VI Assemblea nazionale dei quadri e Conferenza
dei quadri femminili, per corrisponde-
re allimpegno di militanza espresso

dalle donne nei luoghi di lavoro e nelle Voci di donne:

strutture, continuavano a dare risultati lode ai colleghi maschi...
insoddisfacenti. Tanto che, in vista del- «abbiamo lavorato gomito a gomito
I’XI Congresso, il Cg confederale (13- senza problemi»

14 dicembre 1988), per riequilibrare «gli uomini della Cisl sono sempre
la rappresentanza di genere, impegna- stati dei grandi uomini

va tutte le strutture «a garantire, nella «mi hanno sempre portatas

formazione delle liste congressuali e
nella composizione degli organismi di-
rigenti, un’adeguata presenza femmi-
nile in relazione al peso delle iscritte ai vari livelli territoriali e categoriali. In
particolare, rispetto a tutte le liste congressuali presentate, la soglia minima
di presenza femminile non puo essere inferiore al 10% del complesso dei
candidati». Ai coordinamenti femminili veniva chiesto di contribuire al su-
peramento delle eventuali difficolta e alla valutazione dei risultati raggiunti
(Cisl 1989, vol. Il, pp. 497-498).

La partecipazione dei coordinamenti al percorso congressuale e I'aumen-
tata rappresentanza femminile all’Xl Congresso (Roma, 14-18 luglio 1989)
erano la premessa a incisivi interventi sullo Statuto confederale. Dal punto
di vista simbolico, la modifica piu significativa chiamava in causa I'art. 2,
vale a dire il testo che fissava i fondamenti della concezione sindacale della
Cisl. Il comma che indicava gli obiettivi di fondo della Confederazione - dopo
I'impegno a «perseguire il miglioramento delle condizioni economiche delle
classi lavoratrici e I'elevazione morale, culturale e sociale delle stesse» - ve-
niva integrato dal riferimento alla «politica di pari opportunita tra uomini e
donne nel lavoro e nella societa» (Cisl 1993, p. 81). Dall’approvazione al |
Congresso confederale al 2013, I'art. 2 non ha mai subito altro intervento.
La buona intenzione di rendere evidente I'importanza fondamentale attribu-
ita alla questione femminile non teneva conto di due aspetti critici: I'articolo

«ho avuto un’ottima accoglienza»
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era stato concepito avendo per riferimento la persona umana, cosi da rias-
sumere in sé ogni altra distinzione e rendere pleonastica le specificazioni
di genere; in secondo luogo, la formula «pari opportunitas apparteneva al
linguaggio di quella ben definita fase storica e poteva essere caduca, tanto
che prima della fine del secolo - e sarebbe passato solo un decennio - i limiti
delle azioni positive ne avrebbero modificato il senso.

Al di Ia della collocazione e della formulazione impropria, si era a un
punto di svolta nella storia della presenza femminile in Cisl. A concretizzare
tale evidenza, lo Statuto definiva i conseguenti passaggi operativi a garan-
zia della presenza femminile negli organismi di rappresentanza delle strut-
ture verticali e orizzontali, oltre che confederali. Gli artt. 14 e 20, relativi
alla composizione del Congresso e del Cg, impegnavano le federazioni na-

Voci di donne:
... non solo lodi

«erano un po’ seduti. Viaggiavano
sugli alloriy

«tra l'altro era un po’ sordo
€ non comunicava con nessuno»

«I delegati stessi le donne
non le considerano»

«facevano quei sorrisetti di
compiacimentox

«mi vessava tutto I'anno,
poi I’8 marzo mi regalava
il mazzolino di fiori»

«il problema era che non riuscivano
a capire le esigenze di una donnax

«hon mi ha piti guardato perché
avevo preso piti voti di luiy»

«i delegati, come i mariti,
credevano che le donne dovessero
stare sempre un passo indietro»

I. Donne, lavoro e sindacato (1892-2009)

zionali e le unioni regionali a fissare
«una percentuale minima di delegate
da inserire nelle liste, anche tenendo
conto della presenza femminile nelle
rispettive realtas. L'art. 22 modificava
il dispositivo introdotto al X Congres-
so: la responsabile del Coordinamento
femminile non era piu designata dalla
segreteria e ammessa di diritto al Cg
e al Ce senza diritto di voto, ma veni-
va nominata dal Cg su proposta della
segreteria confederale ed entrava a
far parte a pieno titolo del Cg (art. 23)
(ivi, pp. 87-91).

Le modifiche statutarie introdot-
te dall’XlI Congresso confermavano
e rafforzavano la linea confederale,
contraria a strutture autonome di rap-
presentanza in cui isolare la questione
femminile. Ai coordinamenti, concepi-
ti sin dalle origini come una soluzione
informale e transitoria, si continuava

119



a chiedere di far emergere esperienze, sensibilita e questioni propriamen-
te femminili per riportarle poi negli organismi di rappresentanza. Peraltro,
I'informalita era una formula ambigua. In negativo, non facilitava la cresci-
ta professionale delle dirigenti e limitava la possibilita di esplorare nuovi
contenuti con cui implementare le tematiche contrattuali. In positivo, con-
sentiva ai coordinamenti di essere tramite prezioso tra iscritti e strutture
e, in quanto per definizione luoghi di «non potere» e di condivise identita
di genere, favoriva le relazioni unitarie anche in presenza di contenziosi in-
terconfederali particolarmente duri. In prospettiva, le modifiche statutarie
prospettavano a breve I'uscita dall’informalita.

In Cisl «stanno un po’ strette»

La nuova fase storica della presenza femminile in Cisl, segnata da com-
portamenti organizzativi e non solo da dichiarazioni di principio, dava adito
a nuove speranze, ma molto restava da fare. Nelle parole di Aldo Smolizza,
relatore al Cg del 22-23 marzo 1990, dedicato all’elaborazione di una nuova
politica organizzativa, «le donne, non & un mistero per nessuno, nella Cisl ci
stanno un po’ strette e non senza conti da presentare a una dirigenza nella
quasi totalita maschile» (Cisl 1993, p. 197). In realta sulla situazione face-
va aggio il complessivo ritardo della cultura del lavoro del nostro paese nei
confronti delle attese femminili per poter disporre di spazi, ruoli, tempi e
ritmi pit umani. Né facilitava la permanenza di situazioni molto diversificate
tra aree territoriali, settori produttivi e tipologie contrattuali. Alle disparita
segnate nella storia nazionale si andavano sommando nuovi disagi, conse-
guenti la presa d’atto delle crescenti difficolta del sistema pubblico, per di-
fetto di elaborazione politica e per mancanza di risorse, nel corrispondere
alle esigenze sociali dei lavoratori. L'incremento dell’occupazione femminile
stava ponendo le donne, insieme con gli anziani, al centro della questione
sociale.

Né potevano essere sufficienti i buoni segnali che venivano, da alcuni
anni, dalla contrattazione con le prime parziali attivazioni di azioni positive,
cosi come dai comitati bilaterali per le pari opportunita. Ancora troppo spo-
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Voci di donne:
e i coordinamenti? (1)

«lo giudico benex

«avrei avuto piacere
che non esistesse pitl»

«lo vedo bene, ma sarebbe giusto
un coordinamento uominix

«non votatevi solo donne tra
donnes

«C'era la voglia di avere dentro

radiche erano le piattaforme contrat-
tuali che consideravano la rimozione
delle discriminazioni di genere nei luo-
ghi di lavoro come sostanziale arricchi-
mento del capitale umano aziendale.
Nel contempo, in sede istituzionale si
cumulavano le esperienze delle com-
missioni regionali di parita che anda-
vano svolgendo un’importante funzio-
ne di rappresentanza e di promozione
delle politiche di genere sul territorio.

Per sopperire alla mancanza di un

di noi qualche cosa da dare» . L. .
quadro organico cui riportare le sin-

gole iniziative, il 30 ottobre 1990 la
segreteria confederale otteneva I'ap-
provazione da parte dell’esecutivo di
un «Progetto donne, discusso e con-
diviso alla Conferenza nazionale «Don-
ne nel sindacato tra contrattazione e
rappresentanza» (Roma, 20-21 novembre). Data la straordinarieta dell’ini-
ziativa e per corrispondere alla complessita della questione femminile, I'ela-
borazione del progetto aveva chiamato in causa vari settori confederali, cosi
che il Cnd si era trovato per la prima volta a operare come interfaccia di piu
interlocutori e non, come dal 1976, a interloquire in modo unidirezionale
solo con il settore organizzativo, cui faceva riferimento, dopo la breve fase
iniziale in cui aveva fatto capo al settore scuola e mercato del lavoro.
Nell’aprire i lavori della conferenza, Carla Passalacqua aveva affermato:
«Camminiamo dentro questa organizzazione su un crinale rischioso e diffi-
cile, in hilico tra 'omologazione e la guerra al modello consolidato, quello
maschile. C’é chi ci invita alla guerra come percorso obbligato, chi ci chiede,
ci impone I'omologazione. Il Coordinamento femminile, la stragrande mag-
gioranza delle donne nella Cisl ha scelto invece di percorre la via difficile, ma
di grande dignita, della responsabilita, dell’autonomia, della capacita pro-
gettuale, del fare, dell’essere per e non contro» (Passalacqua 1990). Secon-

«dove sono le coordinatrici
sono nati i coordinamentix

«€ uno strumento indispensabile
per I'emancipazione delle donne»
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do Passalacqua solo la mediazione era
in grado di valorizzare le differenze
tra un gruppo dirigente a stragrande
maggioranza maschile e lo spirito in-
formale che animava i coordinamenti
femminili: «<siamo, le donne sono, una
parzialita che non vuole essere il tut-
to, ma che non accetta piu che l'altra
parzialita, cioé quella dell’'uomo, sia
nei luoghi della politica il tutto. Siamo
in un quadro di regole e le rispettiamo,

Voci di donne:
e i coordinamenti? (2)

«mi sembra un ghettox»

«dovremmo dare pit fiducia
alle donnex

«nhei coordinamenti la creativita
delle donne usciva»

«capivo che non cresceva,
ero io e bastax

«dove c’@ una donna é piti completa

ma verifichiamo che queste regole e
la loro gestione, formale e informale,
non creano pari opportunita per uomi-
ni e donne e quindi chiediamo corretti-
vi transitori a tutti i livelli» (ibid.).

Il progetto partiva dalla constata-
zione, ormai ricorrente, che alla cre-
scita dell’occupazione femminile corri-
spondeva un duplice scarto numerico:
da un lato tra le lavoratrici e le iscritte e, dall’altro, tra le iscritte e le loro
rappresentanti. Scarti condivisi con gli altri paesi della comunita: ovunque,
in generale, le donne non superavano un terzo delle presenze negli organi-
smi. Nonostante i programmi europei e I'impegno della Ces, la parita uomo-
donna stentava ad affermarsi. Ma le peculiarita italiane aggravavano la si-
tuazione: del tutto tipico era I'incremento contemporaneo dell’occupazione
e della disoccupazione femminile, dovuto alla situazione del Mezzogiorno
che incideva per il 58% sul totale delle donne senza lavoro (nel 1977 era
al 43%); cosi come la permanenza di fattori di selezione negativa: studi e
formazione professionale non consentivano alle donne di evitare precariato,
sottoccupazione, lavoro nero.

Le linee portanti del progetto si articolavano in tre direzioni: la politica
sociale e contrattuale, la formazione e I'organizzazione. Le prime due decli-
navano tre parole chiave: flessibilita, pari opportunita e azioni positive. A

anche la segreteria»

«in segreteria mi invitava, ad
ascoltare. E allora portavo la
maglia e facevo il lavoro a magliax

«una donna sta bene
nel coordinamentos
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esse corrispondeva un piano formativo organico, di taglio culturale, che si
articolava in corsi di base, contrattuali, per sindacaliste, per formatrici. La
terza direzione riguardava il riequilibrio della rappresentanza: il criterio di
fissare una quota minima del 10% di presenza femminile nelle liste eletto-
rali aveva dato risultati apprezzabili ma squilibrati. Altre soluzioni (aumento
della quota, cooptazioni, inserimento di una donna in tutte le segreterie) era-
no considerate transitorie: la «rivoluzione femminile» in Cisl doveva venire
dal basso, incrementando il numero delle iscritte e inserendo le donne nelle
rappresentanze sui luoghi di lavoro. Per corrispondere a un tale impegno oc-
correva superare la «fase artigianale»
e conseguire un consolidamento orga-
nizzativo, possibile solo disponendo di
quadri a tempo pieno (Donne... 1990;
Ruolo e presenza... 1990).

Alla verifica della VIl Assemblea dei
quadri (Roma, 19-22 novembre 1991)
(Cisl 1993, pp. 462-463), il «Progetto
donne» aveva confermato la difficolta,
non certo nuova, a tradurre le dichia-
razioni di principio in comportamenti

Voci di donne:
e i coordinamenti? (3)
«non potevamo avere i permessi

perché non eravamo considerate
sindacalistex

«qualcuno lo pensava come
una riserva indiana»

«il coordinamento nei territori
e una sentinellax

«perb non cresceva, non crescevax

«S0No andata categoria per categoria
a cecare le donne da portare al
coordinamentox

«parliamo di donne capaci,
non di donne protettex

«adesso c’é un bel coordinamentos

«ma siamo un popolo che ogni
tanto sta sotto tracciax

organizzativi. Scontava la complessita
di un disegno che impegnava l'intera
struttura, molte funzioni (contratta-
zione, organizzazione, formazione,
servizi, ricerca...) e piu livelli interni
ed esterni (risorse, volontariato, pre-
stazioni professionali). Il tutto in un
quadro occupazionale dinamico che
dava ragione a nuove esigenze di tute-
la: il 24 novembre 1992 il segretario
generale Sergio D’Antoni convocava la

prima riunione delle militanti immigrate. Donne pit che mai esposte alle
discriminazioni di genere e per le quali le azioni positive agivano per il con-
seguimento a pieno titolo dei diritti di cittadinanza (Ciucci 1992).
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Per contribuire al dibattito del XII Congresso (giugno 1993), il Cnd, pre-
sieduto da Stefania Fuscagni, predispose un documento di ampio respiro,
ripreso nella relazione del segretario D’Antoni. La questione femminile ve-
niva accostata a partire dalla domanda: «é ancora incompatibile il binomio
donne-democrazia?» (Dove... 1993; D’Antoni 1993). La risposta argomen-
tava che in quanto emarginate/escluse dall’'usuale gioco politico, le donne
erano piu portate degli uomini ad aderire alla realta sociale e, dunque, ad
agire per la ricomposizione dei conflitti e a valorizzare le compatibilita delle
persone e delle risorse. Una dote indispensabile per un sindacato interessa-
to al vivere di tutti i giorni e a essere presente la dove si prendevano le deci-
sioni che riguardavano la vita e il lavoro della collettivita. Con due strettoie
da superare per il Cnd: conseguire un ulteriore progresso della democrazia
interna in direzioni favorevoli alle donne; salvaguardare il patrimonio di in-
formalita originario. Operazione difficile, quest’ultima, stante che la rappre-
sentanza femminile era sempre pil strutturata negli organismi e, per i coor-
dinamenti, si prospettava il potenziamento delle risorse umane, I'aumento
delle disponibilita economiche, 'ampliamento delle competenze; compreso
il consolidamento dei rapporti tra il Cnd e quei coordinamenti categoriali che
pill erano prossimi alla contrattazione decentrata e alla valorizzazione degli
istituti conquistati sui luoghi di lavoro. A conclusione del XIl Congresso, il Cg
del 21 luglio 1993 nominava per la prima volta una donna nella segreteria
confederale: Augusta Restelli.

I nuovi codici: flussi di opportunita,
legami e «welfare sociale»

Con I'avanzare degli anni Novanta per le donne italiane il hilancio era
sempre pit deludente: la legge 125 era rimasta disattesa nei punti piu in-
novativi (azione in giudizio, consiglieri regionali di parita). Il Protocollo tra
parti sociali e governo, siglato il 23 luglio 1993, non era stato applicato, so-
prattutto per la parte che prevedeva l'integrazione tra gli obiettivi di parita
e gli altri ambiti di intervento contrattuali, in particolare le politiche attive
del lavoro.
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A tali inconcludenze sul piano operativo si sommavano le prime criti-
che, a livello internazionale, al principio delle pari opportunita, segnato da
quelle sue origini immerse nella cultura degli anni Settanta di cui era stato
una proficua ma ormai datata evoluzione. Tanto era cambiato il contesto,
quanto I'intero impianto delle politiche di pari opportunita era coinvolto nel
crescente scetticismo verso le azioni «affermatives, quelle cioé che attribu-
ivano vantaggi alle donne (nelle assunzioni, nelle promozioni e cosi via) nel
caso di pari qualificazione o di pari punteggio con gli uomini. Anche a livello
europeo si tendeva a ridefinire le pari opportunita in termini di misure volte
a promuovere l'uguaglianza: pit che creare differenziali, occorreva innalza-

Voci di donne:
pensionate, nella Fnp

«a casa mi mancava il contatto
con la gentey

«mi dice: “non ti tormentare,
continuerai a lavorare nel
sindacato”»

«€ una categoria che bada
a quei valori importanti
che la Cisl si é data all’iniziox»

«a una certa eta non puoi chiuderti,
ma serve anche a tes

«continuo a battermi, forse contro
i mulini a vento, non lo so»

«vado la, una gran bella sala,
tutti vomini, donne niente»

«Se non ci fossero le donne sarebbe
dura»

«... a fare un corso per le politiche
sociali, di cui ignoravo l'esistenza»

«pensavo che era una categoria di
gente seduta, ma no, non & cosi»

I. Donne, lavoro e sindacato (1892-2009)

re le competenze e le capacita concor-
renziali delle donne. Cosi rilegittimate,
le pari opportunita si ponevano a ga-
ranzia dell’eliminazione di dislivelli su
base sessuale sul punto di partenza
della competizione individuale (Sga-
ramella, Tavernese 1997, pp. 54-56).
Con questo orientamento, veniva mes-
so in dubbio I'impianto teorico delle
stesse «quote rosa»; ma, nei fatti, non
venivano prospettate soluzioni alter-
native realisticamente efficaci.

Fu la IV Conferenza mondiale
Onu sulle donne (Pechino, settembre
1995), a riaffermare su nuove basi il
valore universale del principio delle
pari opportunita tra i generi e della
non discriminazione in ogni settore
della vita privata.

Per la prima volta, in una cosi au-
torevole sede internazionale, la par-
tecipazione delle donne ai processi
decisionali venne posta in termini di
fattore di sviluppo. Tramite due con-

125



cetti chiave, empowerment e mainstreaming, dalle azioni costruite per se-
parazione si passava a una logica partecipativa come via maestra per con-
sentire alle donne di acquisire ruoli d’autorita e alla questione femminile
di essere assunta in tutte le elaborazioni politiche. Sul piano organizzativo
il concetto di empowerment evidenziava il rilievo dei legami interpersonali
e relazionali come tramite per sviluppare identita sociale, senso di fiducia,
qualita dei rapporti interni, apertura a tutti delle opportunita di crescita.
Cosi da aumentare competenze, motivazioni, risorse, consapevolezza dei
problemi sociali e gestione delle politiche e dei progetti operativi (France-
scato, Burattini 1997; Francescato, Tomai, Solimeno 2008; Dallago 2008).
Come da etimologia, con il concetto mainstreaming le questioni di genere
venivano integrate nel flusso principale delle politiche e delle azioni organiz-
zative superando le ottiche settoriali, legate allo specifico femminile o alle
tradizionali pari opportunita intese come insieme di azioni specifiche volte
a superare situazioni di svantaggio. Per conseguire I'integrazione sistema-
tica delle donne e degli uomini in tutti i processi decisionali, le differenze
di genere venivano rilette in termini di bisogni, risorse, priorita, e collocate
in situazioni non esclusivamente ristrette all’lambiente lavorativo ma estese
alle esigenze personali, familiari e sociali (Strazzari s.d.; Barbieri, Bittarelli,
Pesce 2007).

L'adozione di quei due concetti chiave consentiva di rinnovare le linee
guida dell’azione femminile a livello internazionale. Nel recepirli, i coordina-
menti Cisl si trovarono avvantaggiati dal livello di riflessione e dalla linea po-
litica elaborata al XIll Congresso confederale (Roma, 21-24 maggio 1997),
che dava respiro alla questione femminile portandola nel cuore della rifor-
ma dello Stato sociale. Sotto il titolo «Dallo “Stato” del benessere alla “socie-
ta” del benesserex veniva evocata I'antica critica Cisl all’eccessiva invaden-
za dell’azione pubblica che, nell’accentuare le generiche tutele del Welfare
State, non corrispondeva alle esigenze di benessere delle singole persone e
dunque dell’intera societa (Carera 2002). Nella mozione 11 si affermava la
«necessita di diversificare il sistema di welfare passando da un’assistenza di-
rettamente pubblica a un’assistenza pil personalizzata capace di migliorare
I'intervento rispetto ai bisogni delle persone e della societa intera». Fatta
salva la garanzia all’accesso universale, si proponeva di puntare su interven-
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ti pill mirati, anche in termini economici, alle esigenze effettive della fami-
glia, considerata per le sue rilevanti funzioni di produzione di valore sociale
(demografica, cura, educazione). A ci6 corrispondevano strategie integrate
di sostegno (casa, fisco, sanita, assistenza, servizi...), rivolte non solo alle
situazioni di disagio ma anche alle famiglie a reddito medio, con anziani a
carico, cosi da «creare condizioni di pari opportunita fra le famiglie» e conci-
liare natalita, lavoro e cura (Cisl 2001a, vol. I, pp. 115-117).

Le mozioni su sindacato e lavoro - alla luce dell’affermazione cheil lavoro
& «segno di una persona operante in una comunita di persone» (Laborem
exercens) - ponevano I'attivita delle donne e degli uomini al centro di ogni
strategia di sviluppo. Un lavoro rivoluzionato dalle nuove esigenze di fles-
sibilita, dalla nascita di nuove tipologie lavorative, sovente gradite a tante
lavoratrici e a tanti lavoratori perché consentivano maggiore discrezionalita
e autodeterminazione nell’organizzazione dei loro tempi di vita. Ma anche
combinazioni di lavoro illegale e sommerso che richiedevano un’evoluzione
dei sistemi regolativi sul versante dell’adeguamento sia legislativo che con-
trattuale per evitare un aumento delle distanze di reddito e di opportunita
tra chi operava nei segmenti forti del mercato e chi era racchiuso nel recinto
della dequalificazione. Aggiornamento professionale ed emersione del lavo-
ro sommerso venivano indicati come esigenze vitali per riportare ordine nei
conti di un sistema pensionistico esposto a squilibri difficilmente sostenibili
a medio termine. Come e pil degli uomini, le donne erano chiamate in cau-
sa sui temi della ridistribuzione contrattuale dell’orario di lavoro, della pro-
mozione di pari opportunita nello sviluppo delle carriere, dell’ampliamento
dell’accesso alle professionalita medio-elevate. E non erano per nulla estra-
nee all’estensione di un terzo settore che si accostava ai bisogni di vecchi
e nuovi servizi alle persone, proponendo nuove prossimita alle esigenze di
cura di bambini, malati, anziani (ivi, pp. 119-127).

Nel merito della questione femminile il Congresso recepiva le indicazioni
della Conferenza di Pechino sulla conciliazione delle responsabilita familia-
ri e professionali sia per le donne che per gli uomini. Ma non poteva nel
contempo trascurare il grande ritardo del nostro paese, condizionato da un
declino record della natalita che divaricava le famiglie, incapace di sciogliere
il dilemma tra le scelte/necessita dei loro componenti. «Lavoro e famiglia: la
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sfida delle donney era il titolo della mozione 19 (ivi, pp. 128-130), centrata
sul rafforzamento innovativo dell’azione contrattuale per sostenere il lavo-
ro femminile e introdurre adeguate politiche del tempo, del territorio, delle
strutture e dei calendari scolastici.

Pill incerte, quanto a determinazione organizzativa, le opzioni per rime-
diare all’insufficienza dei tradizionali strumenti delle organizzazioni di cate-
goria e della stessa Confederazione. Di qui, I'ipotesi di esplorare nuove stra-
de di aggregazione delle donne, sperimentando «coalizioni di programmay
finalizzate all’obiettivo di riorientare le politiche di armonizzazione tra lavo-
ro e famiglia. Questo non metteva in dubbio il ruolo e i risultati dei coordi-
namenti, cui veniva dato il merito di aver portato le questioni della famiglia
al centro della battaglia sociale e ottenuto parziali ma significativi risultati.
Il punto critico continuava a essere l'insufficiente presenza delle delegate
nelle Rsu, considerato come uno spreco di spazi di legittimazione e di inten-
sificazione della vita associativa in tutti i lavori, in tutte le realta lavorative
e nei territori, ove le donne, pitl degli uomini, potevano avvantaggiarsi delle
vertenze sulla sanita, i trasporti, la casa, I'assistenza, la previdenza, i servizi
sociali (ivi, pp. 129-137).

A conferma di evidenti motivazioni, ma anche di un costante sforzo di
aggiornamento e della ricerca di assetti formali adeguati, il XIll Congresso
ritoccava le norme statutarie in materia di rappresentanza femminile. Nella
sezione «Principi e finalitay veniva ripreso il tema delle pari opportunita af-
fermato nell’art. 2, specificando I'impegno della Confederazione a «promuo-
vere e perseguire una politica di pari opportunita per uomini e donne al fine
di garantire una piena partecipazione alla vita democratica dell’organizza-
zione con particolare attenzione alla parte sotto rappresentata. Tale obietti-
vo dovra concretizzarsi attraverso una equilibrata presenza organizzativa di
entrambi i sessi a tutti i livelli e in tutti i settori» (art. 3). Le altre variazioni
toccavano il tema della rappresentanza: le disposizioni sulla quota nelle li-
ste dei delegati al Congresso venivano rinviate al regolamento di attuazione
(art. 24); la nomina della responsabile del coordinamento confederale ve-
niva attribuita al Cg su proposta della segreteria e sentito il Coordinamento
donne; la responsabile del coordinamento entrava a far parte del Cg ove non
ne fosse gia parte (ivi, pp. 191-192). Nel Regolamento applicativo veniva
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richiamato I'impegno di tutte le strutture a fissare una percentuale minima
di candidate da inserire nelle liste congressuali, con I'obiettivo di equilibrare
la presenza organizzativa di entrambi i sessi e di tener conto della presenza
delle donne nelle rispettive realta (ivi, pp. 216-217). 1l successivo Cg del
19 giugno, in cui erano presenti 30 donne (22,5% del totale), certificava
I'ingresso nella segreteria confederale, guidata da Sergio D’Antoni, di Amalia
Ghisani e confermava Annamaria Parente alla responsabilita del Cnd (ivi, pp.
169-171).

Nel corso del successivo inverno il Cnd sviluppava la linea congressuale
in un progetto sperimentale presentato e approvato all’Esecutivo confede-
rale (12 febbraio 1998). Quattro le priorita indicate: la trasversalita delle
politiche di genere (mainstreaming); I'elaborazione di interventi, condivisi
dall’organizzazione, su obiettivi chiari e definiti; 1a razionalizzazione, il con-
solidamento e la stabilizzazione dell’attivita dei coordinamenti, al fine di
acquisire sistematicamente le sollecitazioni provenienti dai territori e dai
luoghi di lavoro; 'empowerment. Tre gli ordini conseguenti di azioni: primo,
affrontare le difficolta di aggregazione delle lavoratrici nelle citta metropo-
litane, nelle piccole e medie imprese, tra le donne occupate nei nuovi lavori
(collaborazioni continuative, lavoro autonomo), con politiche mirate, offerte
di servizi specifici, nuove strategie di comunicazione; secondo, promuovere
0 potenziare accordi di programma con l'associazionismo femminile; terzo,
riorganizzare il Cnd costituendo un gruppo operativo di 10-14 responsabili
di Usr e di categorie elette nel Cg per coordinare progetti e interagire con i
dipartimenti confederali (Cisl 2001a, pp. 385-393, 397). In quella fine se-
colo lo snodo delle pari opportunita veniva individuato in un pil incisivo
intervento nell'ambito della tutela dei diritti delle lavoratrici madri (Parente
1999; Giannini 1999).
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6
Nel nuovo secolo: «un bisogno oggettivoy

«Noi siamo il sindacato»

Il nuovo secolo si apriva con mille donne in assemblea a Bologna (22-
23 febbraio 2000). Le parole iniziali di Annamaria Parente chiarivano, con
orgoglio, il taglio e I'obiettivo della due giorni di lavori: «Noi siamo il sinda-
cato, non ci dilettiamo di oziosi astrattismi. Noi abbiamo costantemente il
polso delle situazioni. Noi siamo un grande soggetto sociale, I'unico nelle
democrazie moderne in grado di ascoltare le ragioni delle persone, elabora-
re sintesi, tenere insieme le differenze e agire di conseguenza» (Cnd 2001,
p. 11). La relazione proseguiva facendo il punto sulle «buone prassi», vale a
dire sulle azioni concrete che consentivano di sperimentare a livello locale
la politica delle pari opportunita, cosi come veniva suggerito in sede comu-
nitaria. Molte erano le materie su cui il Cnd si stava impegnando da un paio
d’anni, secondo la convinzione che agendo sulle realta locali era possibile
indurre equita e giustizia nei processi di sviluppo e nella mondializzazione:
la diffusione degli sportelli maternita, realizzati con I'Inas, per affermare la
maternita come valore sociale; 'attivazione di servizi sociali per i bisogni
emergenti di tutte le donne, non solo per le lavoratrici; le pressioni per una
legge sui congedi parentali (proprio in quei giorni veniva approvata la legge
53/2000); la sperimentazione, in alcuni territori, di buone prassi contrat-
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tuali per gli orari, la flessibilita, il welfare territoriale; lo sviluppo di servizi
all’infanzia e per gli anziani. Non mancava materia per un dibattito ricco di
indicazioni su progetti e realizzazioni in tutte le aree del paese.

A Bologna il Cnd realizzo un sondaggio per rilevare opinioni e attese delle
delegate. Pil della meta aveva meno di 45 anni, la maggioranza proveniva
dal Nord (61%), equa la ripartizione tra il Centro (19%) e il Sud (20%). Al
sindacato, soprattutto le giovani, chiedevano maggior impegno nella qualifi-
cazione professionale, mentre le pill anziane erano interessate ai temi della
salute e della sicurezza; le delegate del Centro e del Sud ritenevano essen-
ziali i servizi sociali; tutte evidenziavano la questione degli orari. Dell’attivita
dei coordinamenti apprezzavano la lotta contro il lavoro sommerso e la pres-
sione sulle istituzioni, ma davano maggiore importanza alla contrattazione,
considerata decisiva per migliorare la conciliazione tra lavoro e famiglia e
per conseguire nuove iscrizioni. Sul rilievo delle azioni contrattuali, molto
centrate sulla flessibilita oraria, le delegate convergevano senza distinzione
di eta o di area geografica. Tra le altre priorita indicavano i nuovi lavori, la
riforma degli istituti di parita, i servizi alla famiglia (ivi, pp. 89-92).

La misura della rappresentanza femminile negli organismi, rimasta in
sottofondo a Bologna, emerse come una delle criticita al XIV Congresso con-
federale (Roma, 12-15 novembre 2001). Senza infingimenti, il segretario
generale Savino Pezzotta prendeva atto che «non siamo stati ancora capaci
di valorizzare pienamente e concretamente la dirigenza femminile nell’orga-
nizzazione anche se le iscritte sono molte, in alcune categorie pil del 50%,
e molte le delegate nelle Rsux». Eppure, proseguiva, nessuno poteva avere
dubbi sulla necessita di contare sull’apporto organizzativo delle donne «per
rappresentare un mondo del lavoro sempre piti femminilizzato, per valoriz-
zare la diversita nella complessita del nostro agire, per recuperare valori,
esigenze e comportamenti utili a tutti, per realizzare nell’organizzazione
forme pil alte di democrazia. Il fatto € che, al di la delle risposte formali, la
Cisl sa di non poter fare a meno delle loro capacita, della voglia di vicinanza
ai problemi delle lavoratrici e dei lavoratori che le donne esprimono, del-
la determinazione con cui affrontano le situazioni, della concretezza che le
guida, dell’abilita tutta loro di ascoltare e relazionare, dell’entusiasmo che
riversano quando sono convinte... e della forza della loro opposizione quan-
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do sono in disaccordo. Tutto questo senza nasconderci la parzialita del loro
impegno, non mancando di ricordare i ruoli molteplici che sono chiamate a
svolgere: anche figlie, mogli, madri e soggetti con relazioni, interessi e desi-
deri altri. Questa consapevolezza contrasta con I'atteggiamento di tolleran-
za e di marginalizzazione nei confronti dei coordinamenti, quando tentano di
intaccare la “maternita” dell’organizzazione nei loro confronti, soprattutto
con la resistenza a valorizzare la dirigenza al femminile per non mettere in
discussione il modello unico di leadership, quello maschile. E una contrad-
dizione che dobbiamo sciogliere, & una palla al piede di cui un’organizzazio-
ne che vuole crescere, assumendo quotidianamente nuove energie, nuove
motivazioni, intuizioni, voglia di esserci e di agire per produrre mutamenti,
deve saper liberarsi» (Cisl 2001b). La mozione finale ribadiva tre ordini di
impegni: applicare a ogni livello le norme antidiscriminatorie; perseguire un
reale equilibrio delle rappresentanze nei ruoli dirigenziali; sviluppare pie-
namente la funzione dei coordinamenti facendo del «Progetto donne» una
parte integrante delle politiche Cisl.

La questione femminile era un laboratorio sempre aperto: non era suffi-
ciente ribadire, di volta in volta, la linea generale, occorreva mettere a pun-
to le declinazioni operative. LAssemblea programmatica e organizzativa del

20-22 novembre 2003 evidenziava la
Voci di donne: necessita di prevedere politiche di con-
nel sindacato (1) ciliazione differenziate dal punto di vi-
sta territoriale, al fine di tener conto
delle peculiarita occupazionali delle
diverse aree del paese. In tal modo si
intendeva tenere in considerazione la
situazione del Mezzogiorno ove, pil
che nel resto della penisola, in assenza
di nuove politiche di welfare e di spe-
cifiche azioni per il Sud, la margina-
lizzazione subita dal lavoro femminile

«non mi nascondevo, mi sono
venuti a cercarey

«tutto un mondo che non
immaginavo neanches

«facevo la rappresentante delle
donne perché chiaramente questa
era la questionex

«ha cominciato a non piacermi piti»

«meno male che c’é il sindacatox» stava innalzando il rischio di poverta
«questa roba che la Cgil non firma, per le donne piu che per gli uomini.
@ brutto» Una sfida anche per i coordinamenti:
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non bastava essere tutelati dalla riserva del 30% nelle liste elettorali per la
nomina degli organismi, occorreva fare in modo che ogni segreteria contas-
se sulla presenza di almeno una donna (Cisl 2005b).

Sulla bassa presenza femminile nei gruppi dirigenti incidevano anche i
tecnicismi, non sempre casuali, della rappresentanza. Come denunciava il
Cnd del 19 ottobre 2004, la scarsa presenza nei Consigli generali e nei diret-
tivi di categoria dipendeva dal fatto che la quota elettiva andava a sommarsi
ai membri designati e ai membri cooptati, per un totale sempre di gran lunga
maschile. Di qui la necessita di introdurre «meccanismi» in grado di garanti-
re la salvaguardia negli organismi di una quota del 30% di elette. Prima di
fine mese il Cg (Principina, 27 ottobre) recepiva le indicazioni, nell’auspicio
che effettivamente la quota venisse confermata alle votazioni per il XV Con-
gresso. Ma il Cnd andava oltre e, richiamando decisioni pregresse, chiedeva
una modifica del regolamento statutario o dello stesso Statuto per garantire
una donna in segreteria nelle strutture dove la realta associativa registrava
una presenza femminile superiore al 30% degli iscritti (ibid.).

Le proposte del Cnd si facevano forti della generale tendenza della so-
cieta contemporanea a riequilibrare le rappresentanze di genere nei gruppi
dirigenti come termine di compimento della democrazia. In tale direzione
andavano le norme elettorali europee, ma anche la riforma dell’art. 51 della
Carta costituzionale a garanzia delle pari opportunita negli uffici pubblici e
nelle cariche elettive, la cui attuazione la Cisl stava monitorando. Sul fronte
sindacale, un buon segnale era giunto dalla Cisl internazionale (Icftu), che
aveva previsto di portare al suo XVIII Congresso almeno il 50% di delegate.
In realta, all’assise di Pechino, tenutasi poi dal 5 al 10 dicembre 2005, le
donne non avrebbero superato il 38%, a conferma della permanente inco-
erenza rispetto a un mondo del lavoro sempre pill femminilizzato. Non che
Ci si potesse consolare: una ricerca promossa dalla Comunita europea sulla
presenza femminile nei ruoli decisionali confermava la particolare scarsita
di donne nei gruppi dirigenti della Cisl a tutti i livelli.

In un documento, presentato il 3 maggio 2005 come contributo alla di-
scussione in vista del XV Congresso confederale (ibid.), il Cnd proponeva di
accostare le tensioni della nostra economia e di quella europea, non come
annuncio di un declino inarrestabile ma, secondo la linea interpretativa di
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Giuseppe Berta, come una complessa metamorfosi riconducibile a un lungo
percorso storico (Berta 2004). In tal modo, si tendeva a sottolineare I'ap-
porto vitale del lavoro come cifra interpretativa e progettuale della citta-
dinanza in una societa civile in cui tutti i lavori, non solo il lavoro salariato,
venissero considerati come una necessita per la comunita e per la famiglia.
In questa prospettiva, le differenze di genere potevano essere assunte tra
i principali criteri organizzativi della vita sociale e le trasformazioni della
condizione delle donne come una chiave di lettura per interpretare gli an-
damenti demografici e per ridefinire il rapporto tra politiche di sviluppo e
benessere. Nello specifico dell’azione sindacale, il Cnd sosteneva un nuovo
modello contrattuale di segno partecipativo favorevole all’inclusione sociale
delle donne nelle aziende e sul mercato del lavoro.

L'articolazione in 12 punti delle priorita d’impegno proposte nel docu-
mento del Cnd consente di verificare lo stato della questione femminile al
2005. Nell’ordine: 1. attuare la piattaforma di Pechino anche in Cisl; 2. con-
trastare la femminilizzazione della poverta nel mondo e in Italia; 3. lottare
per I'affermazione dei diritti umani per
le donne, specie contro la tratta delle
schiave; 4. integrare le immigrate e
facilitare la ricongiunzione dei nuclei
familiari; 5. agire contro le disparita
salariali; 6. lanciare la «contrattazio-
ne per la conciliazione» soprattutto
in tema di orari e part-time; 7. attuare
gli obiettivi occupazionali di Lishona e
contrastare la flessibilita come unica
regola per la crescita dell’'occupazione
femminile; 8. favorire I'inclusione nel
mercato del lavoro delle lavoratrici
scarsamente professionalizzate; 9. ri-
conoscere il lavoro di cura come possi-

Voci di donne:
nel sindacato (2)

«mi hanno incastrato a fare
la sindacalistax

«una come me che lavorava,
con la famiglia ... ma che ambivo?»

«non sono venuta qui a fare la
dattilografa, sono venuta qui a fare
la sindacalistax»

«un’esperienza umanas

«il sindacato deve far sentire
ai lavoratori che é vicino a loros

«per me il motto era: lavorare,

fare il proprio dovere e riuscire
a fare anche le altre cose»

«& ancora la mia casay»

1. Donne, lavoro e sindacato (1892-2009)

hile scelta pro tempore; 10. promuove-
re, tra imprese e territori, un sistema
completo di servizi all'infanzia; 11. uni-
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formare le tutele e i diritti di maternita per tutte le tipologie lavorative, com-
prese quelle atipiche; 12. proporre un sostegno economico alle famiglie per
la cura di anziani e bambini (Cisl 2005b). In parziale corrispondenza a tali
istanze, le tesi congressuali confederali riportarono genericamente il raffor-
zamento e I'estensione della partecipazione femminile alla necessita di una
strategia unificante in cui specificita delle condizioni di lavoro e aspettative
personali potessero essere recepite sul piano della rappresentanza e della
tutela agendo sulla contrattazione e sulla concertazione (Cisl 2005a, p. 26).
Nonostante i molti progressi, anche al XV Congresso (Roma, 5-8 luglio
2005) la questione femminile continud a essere recepita come una sfida
organizzativa, pur se le 32 elette nel Cg entrante avrebbero portato la pre-
senza femminile al 25%. Il «bisogno oggettivo» di una maggior femmini-
lizzazione veniva ribadita nella relazione del segretario generale Savino
Pezzotta e nella mozione finale non solo nei consueti termini a venire (spe-
rimentazioni, formazione...), ma come espressione di una dichiarata volon-
ta politica tramite nuove regole sulla rappresentanza, con impegni precisi
per una «contrattazione per la conciliazione» che prevedesse espliciti rinvii
dai contratti nazionali alla contrattazione di secondo livello sulle questioni
relative alle condizioni di lavoro, all’incentivazione (anche fiscale) del lavo-
ro femminile, alla gestione delle flessibilita personalizzate necessarie per
conciliare vita e lavoro. L'indispensabile rimodulazione del welfare, indotta
dalla grave situazione socio-economica del paese, non poteva far trascurare
quanto sulle donne gravassero le mancate tutele della maternita nei rappor-
ti di lavoro non standard e il riproporsi dell’espulsione definitiva dal mercato
del lavoro. La relazione dava merito ai coordinamenti per la stipulazione di
significativi ed esemplari accordi nell’ottica dello sviluppo equo e sociale. Ma
notava anche che tutto cio si svolgeva a latere della progettazione politica
dell’'organizzazione (2009a). A questa amara verifica di quanto le pratiche
di empowerment e mainstreaming fossero rimaste in buona parte sulla car-
ta, corrispose il potenziamento della presenza femminile negli organismi
dirigenti: nel Regolamento di attuazione dello Statuto confederale (art. 20)
per le strutture categoriali e territoriali con una presenza femminile pari o
superiore al 30% degli iscritti, venne introdotto I'obbligo di prevedere nelle
segreterie almeno una donna, come gia indicato all’Assemblea del 2003.
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Fragilita e «oboli sociali»

Nell’arco di un quinquennio si erano perse le tracce dell’ottimismo di ini-
zio millennio, quando il Pil era cresciuto del 3,6% (anno 2000), prima di ce-
dere fino al -0,8% del 2003 e riprendersi con un modesto +0,2% nel 2005.
Si profilava una situazione di incertezza che non lasciava certo immaginare
la voragine di un Pil al -6,1% nel 2009.

Alla vigilia della crisi finanziaria internazionale (esplosa nell’estate del
2007) e della successiva lunga depressione, la situazione femminile era un
preoccupante indicatore del progressivo allontanamento dell’ltalia dagli
standard dei paesi pill avanzati, anche nel solo quadro europeo. Alle don-
ne il mercato del lavoro italiano prospettava ora forme di segregazione con
caratteristiche spesso diverse dal passato, ma che riproponevano le anti-
che barriere tra i sessi. La presenza femminile era da considerare un dato
strutturale, dato che per molte donne non aveva piu la valenza di un’atti-
vita secondaria rispetto agli impegni domestici. 1l lavoro era ormai entra-
to a far parte della costruzione dell’autonomia economica e dell’identita
sociale femminile. Ma, in assenza dell’apporto maschile in casa, le donne
continuavano a essere esposte all’irrisolto problema della doppia presen-
za, da gestire tutta nell’'ambito privato. Un’attivita continua che richiedeva
qualita organizzative e continui travasi di competenze da un ambito all’altro,
determinando un sovraccarico funzionale ed emotivo nelle lavoratrici. In al-
ternativa, si prospettava la possibilita di ricorrere al lavoro di altre donne,
le immigrate, per le quali I'attivita lavorativa difficilmente poteva tracciare
un percorso di emancipazione; talvolta, era occasione di sfruttamento tra
donne (Zanfrini 2005).

La crisi internazionale, la globalizzazione dell’economia e i processi di
deregolamentazione stavano forgiando una profonda riorganizzazione della
stratificazione sociale. Il lavoro si poneva al centro delle nuove contraddizio-
ni. Chi prospettava, oltre la crisi, una nuova centralita delle risorse umane
poteva considerare il lavoro una risorsa scarsa e strategica. In realta, sem-
pre pil precario e temporaneo, il mercato ripartiva in modo disomogeneo gli
oneri della flessibilita. A taluni, in particolare alle donne, chiedeva di adat-
tare ripetutamente la gestione dell’esistenza alle esigenze mutevoli delle
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aziende; non poche uscivano dall’area
della regolazione e dovevano adattarsi
alla totale precarieta. Per molte donne
I’irrigidimento della domanda rende-
va improbabili le possibilita di rientro
sul mercato: dal 2008 Il'occupazione
femminile restava stabilizzata al 40%
della forza lavoro complessiva e al
39% degli occupati. Anche se costan-
temente in ritardo rispetto alle medie
europee, la crescente partecipazione
femminile al lavoro aveva modificato
gli stili di funzionamento familiare ma,
con la crisi, le famiglie erano soggette
a tensioni che rimandavano in modo

Voci di donne:
nel sindacato (3)

«non te lo racconto il sindacato,
prima te lo faccio vivere»

«0ggi non si usano pitl i rapporti
umani passano tutti attraverso
le mail e i computer»

«Si interessa di tutte le fasce,
dei piti deboliy

«@ entrata troppa politica nel
sindacatoy

«pero le donne sono capaci
se sida loro fiducia»

«a me non piace fare la ex: dal

drammatico alla natura conflittuale
del sistema famiglia-lavoro (Martinelli
2003).

Nel 2010 il World Economic Forum
(wef) avrebbe posto I'ltalia al 72° po-
sto (su 134 paesi) nell’indice globale
del differenziale di genere. Le moti-
vazioni richiamavano ragioni antiche:
troppo poche le donne inserite nel mercato del lavoro, pagate mediamente
meno degli uomini, con lavori in genere meno qualificati e con poche possi-
bilita di raggiungere i vertici, sia in campo economico che politico. L'unico in-
dice di uguaglianza raggiunto era nell’istruzione e nella salute. La riduzione
dell’incremento dell’'occupazione femminile condizionava il conseguimento
di uguaglianza delle opportunita tra uomini e donne su pit ambiti oggettivi:
la qualificazione sul lavoro, la riduzione della disparita salariale, la crescita
professionale connessa all’innalzamento dei livelli di scolarita; gli effetti sul-
le condizioni e sulla salute sui posti di lavoro; la riduzione dei differenziali
territoriali e settoriali. Secondo il Wef una maggior presenza di donne sul
mercato del lavoro poteva influenzare positivamente le attese dei datori di

sociale vengo al sociale ritorno»

«fai l'attivita sindacale fatta bene
quando sai chi sei, da dove vieni,
chi rappresentix

«rappresentare la Cisl non é cosa
da poco»
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lavoro sull’apporto femminile, superando i comportamenti discriminatori
(Casarico, Profeta 2010, pp. 2-9).

Quanto ai salari, i dati al 2002 indicavano che i differenziali retributi-
vi di genere erano stati solo parzialmente ridimensionati al 23,3%, come
dire che una donna percepiva mediamente i tre quarti dello stipendio di un
uomo, con un gap retributivo piti marcato tra i lavoratori autonomi (31,5%),
ma con una persistente discriminazione tra gli operai (28%). La crisi rende-
va ancor piul evidente che le disparita dipendevano dalla forte presenza fem-
minile nei settori meno remunerativi e nelle posizioni di minor prestigio o
responsabilita. Ai fattori oggettivi, dovuti alla partecipazione al mercato del
lavoro, continuavano a sovrapporsi gli orientamenti soggettivi dei datori di
lavoro: la presunzione di minori profitti medi dovuti a eventuali costi per la
maternita; la convinzione che sulla produttivita femminile influiva il decen-
tramento degli interessi e delle motivazioni verso i problemi domestici; la
consapevolezza dell’inadeguatezza dei servizi sociali di cura (ivi, pp. 55-56).

La questione femminile restava un nodo critico dell’integrazione delle
politiche sociali e del lavoro e costituiva un vero e proprio indicatore dell’e-
strema complessita istituzionale del nostro paese. Un’indagine campiona-
ria del 2009 confermava che le politiche del lavoro erano caratterizzate da
un’estrema dispersione delle responsabilita tra i livelli istituzionali e dalla
mancanza di riferimenti unici sul territorio; che mancavano vere e proprie
politiche integrate in grado di sostenere I'ingresso delle donne nel mercato
e, al tempo stesso, di agire sui bisogni di cura e conciliazione (Integradon-
na... 2009, pp. 92-95).

Uno degli snodi pitl complessi riguardava la conciliazione. Troppo solida
la semplificazione per cui I'universo economico-produttivo era il regno della
maschilita, mentre il femminile esauriva le sue gratificazioni investendo i
sentimenti di gratuita e di disponibilita verso I'altro nella sfera familiare. Un
costrutto ideologico poco efficiente e poco produttivo, in grado di resistere
alla ricomposizione delle pratiche, delle logiche e dei valori che contrappo-
nevano il lavoro ai contesti altri di azione, di relazione e di espressione. In
assenza di un nuovo modello culturale, trasversale tra la famiglia, il mercato
del lavoro e il sistema di protezione sociale, la divisione secondo il genere
continuava a logorare le persone e le loro reti di relazioni (Riva 2009).
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Nell'ltalia del nuovo millennio anche il livello di affermazione femminile
(empowerment) misurato sul piano economico, politico e sociale era molto
basso su scala mondiale, inferiore a paesi come Malaysia, Zimbabwe, Thai-
landia (Lopez-Claros, Zahidi 2005). Un deficit di femminilita trasversale, cui
non sfuggivano le grandi e le piccole imprese, le rappresentanze politiche,
le pubbliche amministrazioni, la ricerca scientifica (Casarico, Profeta 2010,
pp. 21-27).

Un quadro reso ancora pitl complesso, a fine 2005, dalle incertezze po-
litiche dovute all'imminente conclusione della legislatura. A un consuntivo
di medio periodo, la Cisl (Ce 19 dicembre 2005) vedeva un paese che, nella
speranza di agganciarsi al traino dell’economia mondiale, aveva rinuncia-
to a elaborare obiettivi strategici. Tra stagnazione e galleggiamento, non
potevano sfuggire i segni di un malessere sociale aggravato dai divari ter-
ritoriali tra Nord e Sud, da un «gigantesco» debito pubblico, da una scarsa
specializzazione produttiva, da un pesante burocratismo amministrativo.
Sul fronte delle politiche sociali, cui le donne erano pil interessate, alcu-
ne recenti misure, ad esempio per gli asili nido, non sembravano altro che
«oboli occasionali, traguardati alle elezioni» senza nessuna possibilita di
incidere sulle dinamiche demografiche e sulla distribuzione del reddito. Po-
che o nulle le speranze che una politica di sostegno per la non autosufficien-
za potesse alleggerire il carico sulle risorse familiari e sulle cure femminili.
La Confederazione chiamava le forze politiche ad attuare le politiche di ri-
gore, «non necessariamente di sacrifici per i ceti popolari», indispensabili
per intervenire sui ritardi e sulle diseconomie che si erano cumulate negli
ultimi anni e che incidevano sulla spesa pubblica, ma anche per rimuovere
le situazioni di privilegio e riequilibrare il sistema fiscale. «A volte si ha
I'impressione che il paese si sia fermato in attesa di un evento. Le forze
politiche, le rappresentanze sociali, sembrano vivere tutte sulla difensiva.
Da questo punto di vista lo sforzo del sindacato di esserci con proposte e
priorita @ da ogni punto di vista encomiabile e alimenta speranze, sostie-
ne una mobilitazione sociale che & oggi utile al paese, alla sua coesione
ed evita, in ogni modo, che le persone che rappresentiamo cadano vittime
dell’apatia. E la nostra una presenza sociale dai forti contenuti civili che fa
bene alla democrazia italiana». Alla misura dei possibili risultati effettivi,
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I’Esecutivo ribadiva la fiducia in una chiara impostazione riformista contro
ogni tentazione antagonista.

Secondo questa coerenza di fondo, negli anni successivi uno dei pas-
si piu significativi & stato il contributo della Confederazione - dall’aprile
2006 guidata da Raffaele Bonanni - alla stipulazione del «Protocollo su
previdenza, lavoro e competitivita per I'equita e la crescita sostenibilix,
firmato unitariamente il 23 luglio 2007. Tra gli interventi, coerenti con il
Patto europeo di stabilita e crescita (Maastricht), non mancavano implica-
zioni dirette e indirette per le lavoratrici. Cosi, ad esempio, I'introduzione
di normative volte a contrastare in generale la precarieta e a rivedere la
disciplina dei rapporti di lavoro discontinui. Cosi pure per gli specifici im-
pegni governativi a incentivare regimi d’orario favorevoli alla conciliazione
tra lavoro e vita familiare, a sostenere i servizi per I'infanzia e per gli an-
ziani non autosufficienti; a orientare la programmazione dei fondi comuni-
tari all'accompagnamento, alla formazione e all’inserimento al lavoro per
le donne.

A inizio anno, a conferma di una decennale collaborazione, il Cnd d’intesa
con I’Anolf, aveva promosso un’Assemblea nazionale su «Il valore delle diffe-
renze. Per tenere insieme la societa» (Roma, 22 febbraio 2007), presieduta
da Annamaria Furlan (eletta in segreteria confederale dal Cg del 28 novem-
bre 2002) e introdotta da Annamaria Parente. Pur se motivato dall’avvio
dell’Anno europeo delle pari opportunita, I'incontro non aveva i toni della
celebrazione, tanto era evidente il persistere di discriminazioni nei confronti
delle donne nell’accesso e nella permanenza al lavoro e nella tutela della
maternita, soprattutto nei confronti delle immigrate.

Come tutte le altre donne, le immigrate erano lavoratrici, madri, vedove,
figlie, orfane. In quello stesso 2007, in Lombardia la cronaca avrebbe con-
tato 98 uomini morti sul lavoro e una sola donna. Una lavoratrice cinese,
WuXiaofeng, schiacciata da un muletto: aveva cinque figli. Tra quei caduti
c’era un albanese venuto in Lombardia per guadagnare quel che serviva per
mantenere moglie e cinque figli e pagare il trapianto di reni a quella sesta
figlia che si era portato con sé. Non fu cosi: cadde da una palazzina in costru-
zione e il futuro di quella bimba fu affidato alla solidarieta delle comunita
italiana e albanese (Corbari, Corti, 2008, pp. 17-64).
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Quando, il 17 dicembre 2007, I'Esecutivo confederale nominava respon-
sabile del Cnd Liliana Ocmin (dal 1996 responsabile nazionale donne im-
migrate e, a seguire, dal 23 maggio 2009, in segreteria confederale), le
persistenti iniquita sociali del nostro paese si erano oramai affacciate sul
bordo di una crisi finanziaria internazionale che avrebbe esasperato le fra-
gilita delle fasce popolari pill esposte e dilatato le debolezze femminili sul
mercato del lavoro. Nel corso del 2008 la Cisl, confermando attivamente
la fiducia nel dialogo sociale e nel ruolo della contrattazione, contribui in
modo decisivo alla definizione unitaria della riforma della struttura della
contrattazione premessa all’accordo quadro, non pitl unitario, sulla riforma
degli assetti contrattuali (22 gennaio 2009). In questo clima, due anni dopo
(il 7 marzo 2011), tutte le parti sociali si sarebbero impegnate a puntare
sulla contrattazione di secondo livello per promuovere nuove relazioni in-
dustriali e di lavoro a sostegno delle politiche di conciliazione tra famiglia e
lavoro. A seguire, numerosi accordi aziendali e/o territoriali avrebbero in-
trodotto misure finalizzate, ad esempio, a rendere compatibili le esigenze
di produttivita delle imprese con le esigenze di flessibilita delle lavoratrici
e dei lavoratori, nonché specifici interventi family friendly (Ricciardi et al.
2012, p. 68).

Anche, e soprattutto, negli anni di crisi, la strumentazione contrattuale
continuava a essere per la Cisl la via privilegiata per tutelare le donne lavo-
ratrici, uno specifico campo d’azione che la responsabilita sociale del sinda-
cato interconnetteva con le pill ampie esigenze delle persone che lavorano e
delle loro famiglie. 1l 15 aprile 2009 al Convegno «Lavoro e famigliax» la Con-
federazione, insieme con le associazioni aderenti al «Forum delle persone e
delle associazioni di ispirazione cattolica nel mondo del lavoro», formulava
proposte concrete a favore delle famiglie e delle fasce di popolazione pil
disagiate.

In quella stessa primavera, i documenti predisposti a sostegno del dibat-
tito congressuale (Cisl 2009b) ribadivano che la questione femminile con-
tinuava a essere una delle grandi sfide per la rappresentanza associativa.
Dall'impegno delle donne veniva fatto dipendere il decisivo rafforzamento
del rapporto diretto con i lavoratori e con i pensionati. Alle donne e ai loro
coordinamenti, il sindacato democratico chiedeva ancora un contributo de-
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cisivo contro I'egemonia di un’etica individualistica che le donne stesse scon-
tavano sul mercato del lavoro e nel loro ruolo in famiglia.

Per uscire dall’individualismo, responsabile di una crisi etica prima che
economica, e dirigersi verso un nuovo modello di sviluppo, Raffaele Bonanni,
nella relazione al XVI Congresso confederale (Roma, 20-23 maggio 2009) e
la mozione finale (Cisl 2009¢), ribadivano la centralita del lavoro e la sua
indispensabile rivalutazione. Cosi che indistintamente, donne e uomini, pos-
sano tornare ad affermare la propria liberta e la propria dignita, realizzare
i propri progetti di vita, ridare centralita alla famiglia e partecipare alla cre-
scita della comunita che li accoglie.
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I
Per ascoltare: legami di voci
di Adriana Coppola






1

Tra famiglia e lavoro: le premesse

Prima di parlare di lavoro e di sindacato, il ricordo delle quarantatré in-
tervistate & andato all’infanzia, ai genitori, ai loro (pochi) studi, all’ingresso
nel mondo del lavoro.

Per la maggior parte non solo semplici informazioni anagrafiche, ma
connessioni affettive della memoria, ricordi di circostanze, sensazioni, fatti
quotidiani. Affetti e piccoli eventi testimoni di un segmento passato nella
storia del nostro paese - tra la meta degli anni Quaranta e gli anni Sessan-
ta - ancora sulla soglia delle grandi trasformazioni dei decenni successivi.
Ricordi che oggi si rivelano premesse preziose e decisive nella formazione
della loro personalita, terra di coltura per quel che sarebbero diventate da
adulte, nella vita, nel sindacato.

Si riconosce cosi un movimento parallelo tra il lento processo di evoluzione
nei costumi e nelle relazioni sociali nell’ltalia del secondo dopoguerra e il per-
corso individuale di formazione umana delle testimoni attraverso la famiglia,
gli amici, la socialita, fino all’ingresso nel mondo del lavoro. Passo quest’ultimo
non sempre facile, spesso precoce se cosi imponevano le esigenze materiali
della famiglia, ma anche accostamento al valore del lavoro per quanto il lavo-
rare puo aiutare a realizzare se stessi nella faticosa soddisfazione quotidiana.
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Donne in formazione: modelli di vita in famiglia

Circa la meta delle testimoni € nata in epoca fascista e un buon numero,
allo scoppiare della seconda guerra mondiale, era tra I'infanzia e I'adole-
scenza; tuttavia non hanno dato conto - considerandola probabilmente sot-
tintesa - dell’influenza del regime sui loro primi anni. Della guerra invece si,
seppure in poche. Luigia Alberti, che allora era una bambina, riporta le sue
impressioni ancora con la leggerezza propria di quell’eta.

lo mi ricordo i bombardamenti, pero andavamo ugualmente [a scuola],
mi ricordo che portavamo la polenta ai partigiani che erano nascosti

nel granoturco e poi mi ricordo che non c’erano rifugi: allora si usava
mettere la terra nelle campagne per concimarle e c’erano come delle
piccole montagnette e noi durante i bombardamenti ci mettevamo a
fianco di quelle montagnette. Incontravamo questi partigiani, ma per noi
era un gioco; e anche quando abbiamo avuto I i tedeschi, intorno al 25
aprile, io mi ricordo solo che si esercitavano a tirare fuori la pistola, ma
per il resto non ci facevano niente.

L'ambientazione & quella delle campagne a est di Milano, al tempo ancora
organizzate secondo il modello comunitario della cascina: un complesso di
abitazioni, stalle, magazzini e fienili, raccolto attorno a una grande corte
centrale, solitamente piuttosto distante dai centri abitati. Nella cascina, nor-
malmente di proprieta di un unico imprenditore agricolo, vivevano i brac-
cianti con le loro famiglie, intendendo con il termine «famiglia» un insieme
costituito, oltre che dal nucleo degli anziani, da fratelli, zii, nipoti, parenti
acquisiti. Proprio come descrive la stessa Luigia.

Eravamo quattro famiglie di contadini che vivevano assieme; la media
dei figli era quattro o cinque e quindi c’erano papa e mamma, per un bel
periodo c’é stata la nonna e poi c’erano tutti gli zii e i cugini, coi quali

eravamo un po’ “gemelli”: cioé nasco io, nasci tu; nasce un cugino e poi
un altro cugino, a coppie di uguale eta.
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Nell’ltalia ancora prevalentemente agricola di quegli anni, gli sconvolgi-
menti lasciati dalla guerra avvicinano Nord e Sud anche dal punto di vista
delle difficolta economiche quotidiane. Soprattutto negli ambienti rurali e
nei piccoli centri della penisola, la tipologia di famiglia prevalente tra le clas-
si lavoratrici & quella allargata, spesso con molti figli ed entrate limitate. In
alcune regioni poi, come in Campania, dove le operazioni belliche aveva-
no ulteriormente depresso il gia precario livello di vita della popolazione,
assicurare il sostentamento per i propri familiari diventa ancora pit arduo
quando la guerra, oltre alle distruzioni materiali, aveva colpito anche negli
affetti piu stretti. Caterina Pennacchio racconta cosi come la morte del pa-
dre durante i bombardamenti che seguirono lo sharco a Salerno degli Alleati
abbia obbligato la madre a reinventarsi un mestiere, abbandonando senza
esitazioni la sua professione originaria.

lo provengo da una famiglia di artigiani: mio padre faceva il parrucchiere
e mia mamma la sarta. Sono rimasta orfana abbastanza presto -
praticamente due anni e pochi mesi - perché mio padre € morto in
guerra: cioé fu catturato e portato come prigioniero politico a Isernia e

li nel settembre del 1943 un bombardamento abbatté I'intero carcere
con tutto quello che c'era nella zona; motivo per il quale noi non
abbiamo nemmeno il corpo di mio padre a Napoli. Mia mamma, che
faceva la sarta, dovette immediatamente riadattare la sua professione e
cominciare a imparare il lavoro di parrucchiera, anche perché mio padre
le aveva lasciato il negozio in piazza. Quindi mia mamma in breve tempo,
e senza mezzi economici di nessun genere, imparo a fare il lavoro di
parrucchiera andando a frequentare un corso.

Il lavoro da parrucchiera, con quattro figli da crescere, diventa col tempo
insostenibile per la vedova, che trova appoggio proprio nella rete dei rap-
porti familiari allargati, secondo I'usanza - diffusa anche in altre regioni me-
ridionali - di mandare i figli ad abitare con parenti diretti o acquisiti, in modo
da alleggerire il carico economico sui genitori e fornire aiuto e compagnia
alle famiglie ospitanti.
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La famiglia poi si & un po’ divisa, nel senso che per mamma, dovendo
portare avanti la famiglia e il lavoro, diventava difficile curare anche

noi che eravamo piccoli: io avevo due anni e tre mesi, mia sorella aveva
pochi mesi [...], poi c’erano due maschi prima di noi (pit grandi di me di
due e tre anni), ma eravamo quattro bambini in pratica! Quindi fummo
un po’ divisi, come figli, nell’'ambito della famiglia: io andai a vivere,
verso i 7-8 anni, con la mia madrina di cresima, mia sorella con uno zio
che all’epoca era sacerdote della parrocchia di Fuorigrotta, mio fratello a
Bagnoli presso una famiglia vicina di casa di mia mamma. Quindi questa
situazione ha fatto si che non fossimo molto “fratelli e sorelle”, perché
non abbiamo condiviso I'infanzia.

In altri casi, con circostanze simili, ogni sforzo € invece teso a tirare avan-
ti mantenendo compatto il gruppo familiare. Quando il progressivo sgreto-
larsi dell’ordine fascista portava in molte case timori e angosce per I'incolu-
mita dei propri cari, sono i valori morali a fornire la guida pil salda e sicura
per non essere travolti dagli eventi esterni, dando un forte senso di unita
e rafforzando i legami tra le persone. Come racconta Clemenza Leidi, nata
a Ponte San Pietro (Bg) nel 1929: I'educazione ispirata ai principi dell’al-
truismo e della solidarieta familiare, impartita con convinzione dalla madre
attraverso I'esempio quotidiano, faceva passare in secondo piano i sacrifici
di un’esistenza condotta fino ad allora ai limiti della poverta, trasmettendo
la dignita di una condotta etica e votata al lavoro.

lo sono l'ultima di dodici fratelli, sei sorelle e sei maschi. Sono cresciuta
in una famiglia di lavoratori, perché la mamma lavorava alla Legler come
tessile. Il papa & morto subito, che io avevo solo 13 mesi purtroppo

[nel 1930] e non I’ho conosciuto. Pero la mamma é stata brava e ci ha
allevati tutti dandoci quel senso di moralita, quel senso di altruismo

e quel senso proprio della famiglia. [...] La mia esperienza in famiglia

e stata una bella esperienza, perché ci ha insegnato che pur nella
poverta - perché senza papa, con otto figli, la mamma ha dovuto fare
tanti sacrifici - tempo di guerra, tempo di allontanamento dei fratelli: in
prigionia il primo, il secondo che ha dovuto scappare per nascondersi ai
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famosi fascisti, la mamma ha cercato di fare tutto quello che poteva e noi
abbiamo avuto il suo esempio, che abbiamo continuamente mantenuto.

L'elenco dei valori che troviamo alla base dei diversi percorsi di crescita e
lungo e vario. Non emerge pero, generalmente, una forte caratterizzazione reli-
giosa, quanto piuttosto un sistema ispirato a principi laici, di valenza universale
e non privo di una buona dose di pragmatismo per insegnare efficacemente i
fondamenti delle buone maniere e della convivenza civile. Nel complesso, come
dice Luigia Alberti, «un’educazione non bigotta, cristiana, di lavoro e di atten-
zione agli altriy; parole che trovano rispondenza in quelle di Adele Marcelli,
giunta ad Ascoli Piceno con la famiglia dopo un’infanzia nella Jugoslavia titina.

La figura pitr importante [nella mia formazione] é stata mia madre,

e stata quella che mi ha dato tutte - diciamo - le “dritte” per come ci
si doveva comportare. Poi c’e stata la mia famiglia, che ci ha sempre
instradati verso l'onesta, la riservatezza, il rispetto per le persone...

Ci ha insegnato sempre questo, per cui noi siamo vissuti, tutti i cinque
figli, con queste direttive che ci dava la nostra famiglia.

Se, nei ricordi delle testimoni, la posizione di primo piano delle madri
puod apparire naturale e quasi scontata, & giusto precisare che non si tratta
di un primato incontrastato, poiché quasi altrettanto numerosi sono i riferi-
menti al ruolo delle figure paterne: forse pill pratiche nei loro consigli, ma
tuttavia coerenti con lo schema di valori cui si & accennato poc’anzi. Per
esempio, fu il padre a insegnare a Laura Dagasso I'importanza «di essere
sinceri e onesti, di sapersi arrangiare e di non aver paura» e a Giovanna Car-
toni, dopo «rispettare il prossimo, che & la cosa pill importante, il «valore
[dei] soldi, perché i soldi non & che si prendono cosi, si prendono con grandi
sacrifici». In terra campana, Carmela Vernetti e le sue due sorelle ereditano
dal padre la passione per la musica, per il teatro e per il presepe. La serieta
e la convinzione con cui sono richiamati i principi morali appresi in famiglia
dimostrano come non si tratti soltanto di parole belle e facili da ripetere di
fronte a una videocamera, ma vi sia di fondo I'adesione sincera di chi ne ha
sperimentato e confermato la validita nel corso di un’intera esistenza.
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I riscontri positivi della vita in famiglia - per coloro che ne parlano espli-
citamente - sono pressoché universali e si accompagnano spesso a un com-
mento sulla severita della disciplina, quasi fosse un elemento di rinforzo alla
bonta degli insegnamenti. Certo, visti alla luce delle trasformazioni avvenute
in tempi recenti, I'attenta sorveglianza allora esercitata dai genitori e il ri-
spetto inderogabile delle loro regole sui compiti da svolgere suscitano oggi
un sorriso anche in chi li ha vissuti, come accade a Olga Maranetto quando si
rivede bambina a Rivoli (To) negli anni Quaranta.

Per la mia formazione [sono stati importanti] mio papa e mia mamma,
perché comunque ci hanno insegnato i valori della vita e cos’é la
solidarieta. Noi abitavamo in un cortile di una casa vecchia dove le
famiglie vivevano tutte insieme, ognuno viveva un po’ anche le parti degli
altri... e stato molto bello. Ed erano molto piti severi rispetto ai genitori di
0ggi: la domenica pomeriggio si doveva ricamare e in generale si stava
un po’ piti “sotto controllo”.

La citazione del ricamo & esemplificativa delle abilita considerate indi-
spensabili nell'educazione di una figlia. Moltissime tra le testimoni, infatti,
hanno imparato a cucire fin da piccole, tra le mura domestiche o presso una
maestra, non sempre con entusiasmo. «A 13 anni mio padre mi ha mandato
in un laboratorio di sartoria perché per lui era importante che imparassi un
lavoro adatto a una donnax ricorda chiaramente Dina Fiorotto. Laura Dagas-
so, a sua volta, ribadisce che «a quei tempi bisognava imparare a cucirey,
attivita poco gradita ma praticata con costanza perché forniva il pretesto per
uscire di casa: altro desiderio non sempre facile da realizzare per delle gio-
vani anche quando, con gli anni Sessanta, si delineavano in tutta Italia i primi
segnali dell’emancipazione. In Campania, per esempio, restava consistente
il peso delle convenzioni sociali che volevano le ragazze - e le donne - il pil
possibile in casa, come confermano le parole di Carmela Vernetti.

Noi abbiamo vissuto gli anni Sessanta, i famosi, i favolosi anni Sessanta:

eravamo giovanissime. Pero li abbiamo vissuti in restrizione perché
non si poteva andare da nessuna parte, bisognava chiedere il permesso
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anche per andare a messa! Per fortuna mio padre era un festaiolo, quindi
faceva le feste in casa pur di non far uscire le figlie per andare a ballare
in altri posti.

Di maggiore liberta godeva invece la giovane marchigiana Silvana Betti-
telli; la riviera di Fano (Pu), alla meta degli anni Sessanta, offriva a lei e alla
sua compagnia di amiche la possibilita di divertirsi anche se i soldi in tasca
erano pochi: «d’estate si andava al mare in bicicletta, d’inverno in discoteca
la domenica pomeriggios.

Donne in formazione: il ruolo della fede
e dell’associazionismo

La descrizione delle esperienze e delle influenze importanti per il proces-
so di crescita si allarga oltre la sfera della famiglia soprattutto per quante
sono nate dopo la fine della guerra. I nomi di insegnanti e di altre figure di
educatori ricorrono con piu frequenza nelle loro interviste, e compaiono i
luoghi dei primi approcci alle attivita di volontariato a cui partecipa, per
esempio, Giovanna Ventura a Torino.

Per molto tempo sono stata volontaria all’interno del Cottolengo,
soprattutto nel reparto dove ci sono i bambini che nascono malformati
e questa e stata una grande crescita, veramente, stare insieme a loro;
poi ho fatto volontariato invece nelle case di riposo, e li é una crescita
diversa perché gli anziani sono spesso ormai in una fase in cui non
vedono prospettiva.

Altrettanto presente € il mondo confessionale, con I'opera dei sacerdoti e
dei catechisti nelle parrocchie. Il loro lavoro negli oratori puo risultare fon-
damentale, in particolare per chi, come Maria Aramini, ancora molto giova-
ne si trova a dover affrontare la malattia di entrambi i genitori in condizioni
di grave difficolta economica.
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In quel periodo sono stata fortunata rispetto a tante altre perché la

fede e la religione mi hanno aiutata. Allora io vivevo in una parrocchia
francescana e c’era un vivaio di francescanesimo molto fiorente e c'erano
le Araldine, che sono le bimbe dell’'ordine francescano secolare, che mi
hanno accompagnato con la conoscenza di Francesco, del suo amore per
la poverta che mi ha fatto trasformare tanta miseria quasi in ricchezza,
come un dono del Signore. E allora I’ho accettato, proprio perché I’ho
presa come una prova ed e stata la fortuna mia perché mi ha aiutata
tantissimo, a differenza di mio fratello che invece non aveva la fede che
lo ha aiutato e si é trascinato tutta la vita quest’infanzia dolorosissima.

Grazie al loro radicamento su tutto il territorio nazionale, diverse e nu-
merose sono poi le forme dell’associazionismo cristiano cui le testimoni de-
dicano il loro primo impegno: le Acli, I'Azione Cattolica, i gruppi giovanili
della Democrazia Cristiana. Caterina Pennacchio, cresciuta nel quartiere
Bagnoli di Napoli, vi entra in contatto fin da bambina grazie al suo padrino
e alla sua madrina di cresima, entrambi attivi nell’Azione Cattolica e vicini al
programma politico della Democrazia Cristiana. Anche Florisa Fileri, marchi-
giana, ne rimarca il ruolo nella sua formazione.

Ho lavorato molto nell’associazionismo cattolico ed é li che ho imparato

la solidarieta e come fare ad affrontare i problemi e ho incontrato gente
di tutt’ltalia, e quindi é stato per me una preparazione molto importante
per il lavoro del sindacato, perché mi ha dato proprio questa capacita di
muovermi, di andare in giro, di non aver paura di parlare in pubblico.

La decisione di aderire a un’associazione cristiana non comportava sol-
tanto la volonta di dare un indirizzo preciso all’educazione della persona;
in tempi particolarmente ostili ha assunto il valore di una scelta di campo
netta in vista di un atteso e profondo rinnovamento politico. Come a Vit-
torio Veneto (Tv) nel 1944, dove i legami tra movimento cattolico e Resi-
stenza sono stretti e Francesca Meneghin, non ancora diciottenne, sfida le
autorita nazifasciste partecipando alle riunioni clandestine che daranno
origine alle Acli.
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Nell’'inverno 1943-44 vengo chiamata a far parte di un gruppo senza
nome, che siritrova in piena notte, vicino alla X Mas. A 120 metri c’era
l'orfanotrofio Luzzatti, e noi andavamo alle 10 di sera non entrando
certamente dal portone, perché qualcuno ci avrebbe visto; c'era un
cancello di ferro che é ancora la e noi entravamo da li, dal retro, senza

la vista di qualche bambino che avrebbe potuto parlare, perché c’erano
bambini e bambine dai 5 ai 18 anni. Con la liberazione di Roma esce

il nome di questo movimento: si chiama Acli. A Vittorio Veneto viene
guidato da un maestro, Giacomo Petterle, che era gia nel Cln dall’8 di
settembre nella divisione «Piave» (che era la divisione dei cattolici della
zona) e che con me sara poi il primo sindacalista - lui nel mondo della
scuola, io nel mondo del lavoro settore tessile - nella corrente cristiana
della rinata Cgil e sara poi con me cofondatore della Lcgil e poi della Cisl.
[...] Le Acli hanno avuto tra i loro grandi meriti quello di preparare uomini
per la vita sindacale, per la vita amministrativa e per la vita politica: cosa
che ho fatto in tutti e tre i settori, in tempi diversi.

Episodi come questo lasciano intendere quanto, tra le testimoni, si sia
lontani dallo stereotipo di donna «tutta casa, chiesa e lavorox. Al contrario,
siincontrano caratteri forti in cui I'impegno sul fronte sociale & frutto di mo-
tivazioni profonde; talvolta legato all’appartenenza alla comunita religiosa,
ma non per questo succube dei dettami dottrinari. Persino per chi ha milita-
to a lungo in un’organizzazione cattolica, come Clemenza Leidi, puo giungere
il momento di vederla con occhi critici, non pit in sintonia con le sue convin-
zioni che la portano invece verso una militanza nuova, sui luoghi di lavoro.

La mamma ci teneva che andassimo in parrocchia. Per parecchi anni é
stato cosl. Fino a che, quando abbiam superato i primi periodi all’Azione
Cattolica, ho incominciato a ripensarci. Avevo fatto un po’ I’Azione
Cattolica, e avevo nell’Azione Cattolica imparato un pochino a conoscere
veramente i valori, perché si conoscono li. Pero non é che I’Azione
Cattolica mi dava quella soddisfazione di cui avevo bisogno. Sai perché?
Perché quando si iniziavano gli scioperi per i contratti come Chiesa

era assente, anzi era critica: quando io per esempio uscivo per far gli
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scioperi, per le manifestazioni loro non mi vedevano bene, io attivista
dell’Azione Cattolica, delegata delle beniamine, delle aspiranti e delle
giovanissime, che seguivo le mie colleghe e i compagni di fabbrica dietro
gli striscioni. Perd io ci andavo; pur essendo stata richiamata, pero io ci
sono andata dietro gli striscioni.

Caratteri dunque poco inclini ad accettare situazioni percepite come in-
giuste e non privi di una vena anticonformista, soprattutto se si considera
che, nel caso di Clemenza, si parla di una ventenne nella provincia berga-
masca degli anni Cinquanta: un luogo e un tempo in cui la partecipazione
femminile agli scioperi non era certo vista positivamente. Allo stesso modo,
il progressivo coinvolgimento nelle questioni dei rapporti di lavoro puo far
sorgere domande (e risposte) poco convenzionali nei confronti del modello
di formazione religiosa di tipo tradizionale. Rosa Zaffaroni affronta cosi i
dubbi sulla coerenza tra la sua fede cattolica e la scelta di fare sindacato.

A volte ti facevi dei sensi di colpa e mi ricordo che una volta ero a messa
e c'era un brano del Vangelo dove diceva che dovevi essere tollerante
(qui lo dico in parole povere), non dovevi inasprire le situazioni. Allora io
ho detto: ma quando necessariamente le devi inasprire per rivendicare i
tuoi diritti, allora io non sono in sintonia col Vangelo? Davvero, piti di una
voltal Ma dicevo, poi: no, € giusto fare cosi, perché siamo delle persone,
perché abbiamo dei doveri ma abbiamo anche dei diritti, non possiamo
essere schiacciati.

Sono i principi della dottrina sociale della Chiesa; sono lo sfondo comu-
ne di esistenze ed esperienze lontane, diverse I'una dall’altra. Solo poche
riferiscono di averli appresi direttamente come tali, come fa per esempio
Marisa Romano durante gli anni della scuola presso le suore salesiane di
Maria Ausiliatrice di Torino, oppure Maria Lissi a Cantu, frequentando le
“leve del lavoro” organizzate dalle Acli. E invece pill comune, tra coloro che
dichiarano espressamente di coltivare la pratica religiosa, I'esservi appro-
date in seguito, pill 0 meno consapevolmente, durante il proprio percorso di
vita, per merito dell’incontro con alcune persone o dell’attivita sindacale. La

156 Ponti invisibili « Voci di donne, storia della Cisl (1950-2012)



possibilita di riconoscersi in questi insegnamenti rappresenta un importante
elemento di legittimazione della scelta intrapresa e dona una sfaccettatura
ben definita e riconoscibile nel processo di crescita personale.

L'importanza di queste occasioni di formazione risulta tanto maggiore lad-
dove esse hanno affiancato e integrato - oltre che supplito a - una prepara-
zione scolastica non sempre portata a compimento come si desiderava. Fortu-
natamente le motivazioni alla base di questa interruzione non sono quasi mai
simili a quelle richiamate da Caterina Pennacchio e cioé ancora legate a una
mentalita che non reputava utile investire nell’istruzione di una donna, visto
che i suoi compiti si sarebbero svolti prevalentemente tra le mura domestiche.

All'epoca non c’era né l'obbligatorieta né tanto meno l'accortezza [di far
completare il ciclo di studi], soprattutto rispetto a una donna, nel senso
che in quanto donna potevo tranquillamente starmene a casa a curare il
cosiddetto bene familiare.

Nelle famiglie delle testimoni, al contrario, prevaleva in genere un atteg-
giamento di incoraggiamento nei confronti dello studio; cid che mancava era
pero spesso la possibilita di sostenerlo economicamente al di la della scuola
dell’obbligo. In molte hanno riportato la sofferenza dei genitori di fronte alle
ristrettezze del bilancio familiare che impedivano di assicurare una forma-
zione scolastica prolungata ai figli e alle figlie. Ricorda Clemenza Leidi:

Dopo le medie inferiori la mamma gli altri [figli] i aveva mandati tutti al
famoso stabilimento Legler, sai, 4.000 operal, allora era per tutti una
risorsa, e lei non mi voleva pero mandare, diceva sempre a mia sorella: é
l'ultima, facciamola studiare. Pero purtroppo allora, in tempo di guerra,
non si poteva, i soldi erano quelli.

Le difficolta diventavano cosi, a volte, I'incentivo a percorsi autonomi.
Maria Antonietta Guerrini, autodidatta, racconta:

Ho cominciato a lavorare subito e a studiare da autodidatta, perché
mio padre era stato un autodidatta: aveva frequentato le furerie di
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due reggimenti nel momento in cui é stato in guerra, per cui mi aveva
insegnato che la prima cosa che dovevo adoperare era il libro.

Oppure, pill avanti con I’eta, si potevano cogliere occasioni di aggiorna-
mento, come le 150 ore introdotte dallo Statuto dei lavoratori. Fu quella la
premessa, per Antonietta Casagrande, a ottenere una qualificazione profes-
sionale pil elevata.

Poi nel 1970 abbiamo fatto un bel passo, perché abbiamo avuto la
possibilita di studiare. lo per esempio mi sono fatta il diploma di infermiera
professionale e poi anche caposala e questo grazie al sindacato.

Il quadro generale che emerge non puo pero essere considerato del tutto
negativo se, delle 38 testimoni (su 43) che hanno precisato il titolo di stu-
dio, solo 8 hanno lasciato la scuola dopo le elementari, mentre 16 hanno
frequentato le medie («quando ancora non erano obbligatorie, ci tengono
a precisare); 12 hanno conseguito il diploma; 2 si sono laureate.

Donne in formazione: I'ingresso nel mondo del lavoro

Il tempo della scuola & dunque, per la maggior parte, un tempo piuttosto
breve, che si conclude attorno ai 12, 13 anni - a volte anche prima - e apre
le porte del lavoro. D’altra parte non manca, come si € visto, chi ha potuto
trascorrere pitl tempo sui libri, magari svolgendo qualche impiego occasio-
nale per sostenere parte delle spese; I'eta di avviamento al lavoro si colloca,
in questi casi, generalmente trai 16 e i 20 anni.

Nel 1961 la legge portd a 15 anni I'eta minima per poter lavorare; fino
ad allora rimase in vigore la normativa fascista che, se non differiva molto
in termini di limite minimo di eta (14 anni), tuttavia non lo generalizzava
incondizionatamente e prevedeva ampie deroghe a fronte della richiesta di
aziende o famiglie. Questa possibilita venne di frequente sfruttata - senza
dimenticare la diffusa inadempienza della legislazione stessa - sia durante il
regime sia durante la ricostruzione, quando le condizioni delle famiglie era-
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no piu difficili e piti spesso richiedevano il contributo anche dei componenti
pill giovani. Percio, in molti dei racconti che seguiranno, tra i temi ricorrenti
figureranno proprio le difficolta economiche e il peso della famiglia nell’indi-
rizzare le figlie verso il primo lavoro; d’altra parte, non sempre la decisione
dei genitori si rivelera sbagliata, e le giovani lavoratrici avranno anche la
soddisfazione di trovare lavori che le conquisteranno e di portare a casa con
orgoglio la propria retribuzione.

La necessita di contribuire al sostegno della famiglia risulta essere meno
pressante per coloro che entrano nel mondo del lavoro dopo i 16 anni; si so-
stiene invece con maggiore forza la volonta di realizzarsi come persona e di
porre le basi per la propria futura autonomia. La soddisfazione dell’impiego
e la volonta di esserne all’altezza emergono bene, per esempio, dall’espe-
rienza di Anna Cavasino in quella che, negli anni Sessanta, era tra le maggio-
ri aziende di Messina.

La mia vita quotidiana cambio molto perché 'ambiente della Sanderson
mi resi conto che era un ambiente di élite. Si lavorava e si lavorava sodo,
ma era un‘azienda all’avanguardia e su questo sono stata fortunata.

Mi misero in una stanza con una signora tedesca di una rigidita pazzesca,
spaventosa, che pero dopo tre mesi - quando poi fui assunta, perché per
tre mesi fui in prova - comincio a mostrarsi pit disponibile, piti normale,
addirittura andavamo poi ai concerti insieme.

Le situazioni che appaiono pil gravose si trovano nelle testimonianze
relative al primo quindicennio postbellico. Soprattutto nel’immediato do-
poguerra, e per tutti gli anni Cinquanta, I'ltalia vive infatti una disordinata
trasformazione in paese industriale, che si manifesta attraverso il prolife-
rare, non solo nelle citta ma anche nelle zone periferiche, di iniziative im-
prenditoriali. ambito tessile, in particolare, é terreno fertile per tali nuove
attivita, che si affiancano ad aziende gia attive che colgono I'occasione per
ammodernarsi e ingrandirsi, essendo tra i primi settori a riprendersi dal
conflitto sotto lo stimolo della domanda interna e delle riattivate esporta-
zioni. Un settore, dunque, da un lato radicato nella tradizione e familiare
all’'educazione delle fanciulle, ma allo stesso tempo soggetto a una richiesta
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di prodotti in rapida crescita, che lo porta inevitabilmente a intensificare
la meccanizzazione. Forse per questo I'impatto della fabbrica é abbastanza
duro, anche per chi aveva gia fatto una qualche sorta di pratica. Eppure, tra
coloro che vi entrano da ragazze - o addirittura da bambine -, si puo trovare
una maturita sorprendente agli occhi di oggi poiché, appena adolescenti (a
volte neanche tali), comprendono le motivazioni che hanno portato le loro
famiglie a quella decisione e si assumono con responsabilita un ruolo che
ancora non doveva appartenere loro. Allo stesso tempo, pero, € chiara in chi
racconta la consapevolezza della perdita subita, della fine improvvisa - tal-
volta traumatica - dell’infanzia. La testimonianza di Rosa Zaffaroni riassume
con efficacia i tratti di questa situazione, piuttosto diffusa - e non solo al
Nord - alla fine degli anni Cinquanta.

lo ho subito respirato, fin da piccolina, che dovevamo aiutare la famiglia,
dovevamo andare subito a lavorare dopo la scuola; infatti, io ho
conseguito solo la licenza media e subito sentivo che c’era la necessita di
andare a lavorare. Nel mio paese [Castiglione d’Adda] c’erano parecchie
fabbriche tessili. Una era grandissima, contava 200 lavoranti interni e
150 a domicilio e tutte le mamme del mio paese aspiravano a che la loro
figlia potesse entrare in questa fabbrica grossa. E allora appena finita la
quinta elementare ogni bambina andava a imparare a cucire - in genere
o0 cucire o ricamare - perché dovevamo essere pronte per entrare in
fabbrica. E infatti io subito dopo la quinta, non avevo ancora 11 anni,
sono andata a imparare a cucire da una signora: non percepivi niente,
non ti davano niente ma dovevi lavorare. Inizialmente ti facevano fare
delle cuciture diritte, poi ti facevano fare le asole a mano, ti facevano
attaccare i bottoni e poi piano piano ti avviavano al lavoro finito. Che poi
non era mai finito, perché in genere subito da li c’era lo sfruttamento,
perché non tiinsegnavano il lavoro, ma ti facevano ripetere sempre lo
stesso lavoro: se tu attaccavi il collo era sempre il collo che attaccavi; se
dovevi attaccare le maniche era sempre il lavoro di attaccare le maniche;
se facevi le asole era sempre quel lavoro. E io sono arrivata, a 12 anni e
mezzo, pronta per entrare in fabbrica. Ed é vero che, a quel tempo, tu
non sceglievi il lavoro: erano i tuoi genitori e, nel mio caso, la mamma,
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perché mio papa si opponeva sempre. Pero la necessita c'era e la mia
mamma pensava giusto crearmi il futuro andando in fabbrica; e la prima
raccomandazione che mi aveva fatto era quella di ubbidire sempre al
padrone e di accettare sempre quello che lui diceva.

Il racconto di Rosa prosegue ricco di dettagli; la precisione con cui ricostru-
isce 'ambiente della fabbrica tessile & la dimostrazione dell’impressione for-
tissima lasciata da questa esperienza su una bimba appena uscita dalla scuola
e che riconosce cosi, suo malgrado, di dover entrare «nel mondo dei grandi».

E allora sono andata in fabbrica. Nessuno mi ha accompagnato, sapevo
gia la posizione della fabbrica. Lo sapevo gia perché si respirava questa
realta della sirena che chiamava al lavoro le persone: soprattutto questa
fabbrica grande, che era si a conduzione famigliare, ma erano tanti;
c’era proprio il padrone e c’erano i figli. Era la sirena che scandiva il
tempo: alle 7.45 la prima che diceva di prepararsi, alle 7.55 dovevi essere
gia in fabbrica, alle 8 precise i macchinari dovevano gia essere pronti,
accesi e ogni persona doveva essere al suo posto. E per me che ero

una bambina é stato un impatto... non so definirlo. [...] Cera un rumore
enorme. lo come ho aperto la porta c'erano tutte le macchine allineate

e le persone non si guardavano: una dietro 'altra perché non dovevano
guardarsi, dovevano lavorare. E se soltanto una si voltava indietro veniva
richiamata dal padrone che era proprio li al centro, e poi ogni gruppo di
macchinari c'era una specie di capa che ti portava il lavoro. lo dico che,
entrando in fabbrica, perdevi proprio la spensieratezza della bambina,
perché i necessariamente dovevi crescere.

Anche Luigia Alberti & destinata dalla famiglia ad andare a lavorare piut-
tosto presto, approfittando di un nuovo stabilimento tessile a poca distanza
da casa.

Siccome nella gerarchia della famiglia era previsto che io dovessi

lavorare, il 22 marzo dell’anno in cui compivo i 14 anni [1952], dando un
chilo di burro al ragioniere del paese, sono stata assunta alla fabbrica
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di filatura che stavano aprendo a Cernusco sul Naviglio, a 4-5 km di
distanza. Ci andavo in bicicletta. Le prime entrate eravamo sette o otto,
la fabbrica era nuova e abbiam passato mesi a pulire. Cera la tintoria,
la filatura e il magazzino. Allora io entrai in tintoria e il sindacato non lo
conoscevamo, pero era il periodo che uscivano le encicliche sul lavoro
e quindi ne sentivamo un po’ parlare. Poi pian pianino la fabbrica da
7-8 nel giro di sei mesi diventammo 200 ragazze. Avevamo tre capi:

il direttore, che era maschio; il vicedirettore, che io ricordo con tanta
simpatia; e poi dei ragazzotti che ne sapevano meno di noi pero ci
davano le multe quando chiacchieravamo.

Lingresso in fabbrica di Francesca Meneghin € legato invece al fatto che
il padre lavora a tempo pieno per la Bacologia Sbrogliavacca di Vittorio Ve-
neto e mano a mano inserisce le figlie femmine nelle attivita che gravitano
attorno al setificio, sia al suo interno che a domicilio, con I'allevamento dei
bachi. Abituata da sempre a vivere in contatto con la produzione della seta,
essere coinvolta in prima persona per contribuire a migliorare le condizioni
dei propri familiari non le sembra una forzatura e, anzi, rappresenta per lei
motivo di grande orgoglio.

A meno di 11 anni, il 15 giugno [1938] se ricordo bene, entro nella
Bacologia Sbrogliavacca con permesso delle allora autorita fasciste
perché eravamo una famiglia numerosa. Entro in questa azienda a meno
di 11 anni perché compio 11 anni il 1° agosto. Non era il mio un caso unico:
c’erano delle bambine che andavano a lavorare in filanda - lavoro duro,
non difficile ma duro - che andavano a lavorare a 9 anni. Noi invece
avevamo gia la casa nostra, acquistata meta con i soldi di mia madre e
meta (in quei tempi era difficile) comperata dai titolari della mia azienda
e pagata poi su un ottavo dello stipendio di mio padre. Per cui, tutto
sommato, io mi consideravo una povera ma non una miserabile, perché
avevamo casa nostra e uno stipendio sicuro.

Non sara la sua, seppure bambina, un’esperienza negativa. Francesca
ricorda infatti con gratitudine il «padroney e sottolinea I'importanza dell’a-

162

Ponti invisibili ¢ Voci di donne, storia della Cisl (1950-2012)



zienda nel fornire lavoro e reddito per la sua famiglia e per gli altri abitanti
della zona. In breve si appassiona e all’interno della Bacologia fara in tempo,
ancora giovanissima, a ricevere le prime gratificazioni.

A meno di 13 anni - forse nessuno lo credera - il mio datore di lavoro
minomina caporeparto della Bacologia per il periodo stagionale, cioé a
capo di 200 donne, e chiede a mio padre di tagliarmi i capelli - avevo le
codine - perché siccome andavo anche a prendere i soldi in banca per le
operaie non fossi rappresentata come 'sta bambinetta che non sapeva
neanche stare al mondo. A 14 anni la mia ditta mi propone a un premio,
che viene dato dall’allora Corporazione fascista delle operaie insieme
alla Camera di commercio e industria di Treviso, premio che con dolore
ho bruciato il 25 di aprile del 1945 e che consisteva in un premio per
diligenza e operosita dimostrata nell’azienda.

Non ¢ infrequente che, sebbene la scelta del lavoro sia fatta dai genitori,
si riveli poi adatta alle attitudini della figlia. Lesperienza di Olga Maranetto &
in parte differente dalle precedenti, poiché a seguito di problemi di salute di
entrambi i genitori sua madre si trova obbligata, suo malgrado, a far entrare
la figlia diciassettenne proprio nello stesso cotonificio in cui era stata impie-
gata lei; fortunatamente il lavoro alle macchine le piacera e lo conservera
poi per molti anni.

La mia mamma non voleva mandarmi in fabbrica, visto che ciera
passata mia nonna e c'era passata lei e allora mi ha mandato a cucire,
e sono andata a 7 anni a cucire da una sarta che era comungue sempre
vicina a casa, quindi abbastanza facile da controllare. [...] Quindi sono
andata a cucire, poi quando non ce la facevamo piti perché la mamma
non lavorava piti (anche se le avevano dato una pensione di invalidita)
e papa non stava bene (dopo la guerra é stato malato parecchio pur
essendo tornato dalla guerra giovane) sono entrata in fabbrica, lo stesso
cotonificio in cui avevano lavorato mia mamma e mia nonna. Hanno
tentato fino all’ultimo di non mandarmi, ma per me é stata una bella
esperienza, il lavoro mi e piaciuto tantissimo.
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Qualcosa di simile accade ad Augusta Restelli a Milano.

Nel 1959 [...] mio padre gia incominciava a fare qualche tempo di malattia
e assumevano alla famosa De Angeli-Frua, dove c’erano stati i miei, che
si opponevano con tutte le loro forze ritenendo che quello - siccome il
posto dove venivamo assunti era per la stampa a mano - era un lavoro
pesante e jo ero magrissima e quindi non volevano assolutamente che io
lavorassi i perché gia c'erano stati loro. E invece dopo 15 giorni che ero

Il la mia curiosita (io amo i colori, la pittura) mi ha portato subito a fare

i campioncini di colore e la provinatura dei colori e questo era un lavoro
che mi piaceva da morire e I’ho fatto per dieci anni.

Una decina di anni prima un’altra adolescente, Clemenza Leidi, era en-
trata nella fabbrica tessile del suo paese natale nel Bergamasco seguendo
le orme della madre e dei fratelli. Sara per lei il lavoro della vita, una volta
superato il duro inizio.

E allora sono andata anch’io al lavoro alla Legler. Il mio é stato un
tirocinio duro, perché subito dopo la guerra... e ti diro che quando mi
han preso, e mi é rimasto impresso, che alla portineria ho incontrato
gli operai che uscivano e qualcuna delle mie amiche mi ha detto: «Enza,
dove vai a lavorare?s. lo ho detto: «<Mi han preso nel reparto filaturax

e allora mi han proprio detto: «Guarda che é una piccola Siberials.
Immaginati. | sogni mi sono proprio crollati. Ho dovuto mettere da parte
tutti i sogni e iniziare il percorso di lavoratrice tessile. E ti diro che ho
fatto 36 anni li dentro. Sono stati brutti all’inizio - perché avviare una
fabbrica dopo una guerra é stato brutto, duro, faticoso - pero abbiamo
iniziato il percorso.

Lasciando il settore tessile, troviamo esperienze diversissime, che elen-
chiamo di seguito a titolo esemplificativo, senza pretese di poterle nomi-
nare tutte: Rosina Partelli entra a 16 anni in una fabbrica di ceramiche
del Tortonese; alla stessa eta, ma a Palermo, Giovanna Maria Badalamenti
viene ammessa come collegiata in un ospedale infantile; Antonietta Casa-
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grande viene assunta a 17 anni e mezzo all’'ospedale di San Dona di Piave
come infermiera generica. Giovani commesse sono Carmela Cantarella, a
17 anni all’'Upim di Catania e Adele Marcelli, a 19 anni alla Standa di Ascoli
Piceno.

Tra i lavori svolti - talvolta per pochi mesi, talvolta per anni - ve ne sono
poi alcuni che oggi non esistono pitl, come quello di Marisa Zuanel, vigilatri-
ce d’infanzia nel preventorio infantile antitubercolare di Ponte nelle Alpi (BI)
dal 1965 agli inizi degli anni Ottanta; oppure, quello di Anna Codini e Ana-
stasia Petrangeli, tabacchine a 12 e 14 anni nella campagna laziale. Maria
Aramini, dopo essere andata a servizio in casa delle «signorex locali mentre
ancora frequentava le elementari, impara poi - intorno agli 11 anni, a meta
degli anni Cinquanta - a fabbricare le voci per le fisarmoniche nel “distretto
della musica” di Castelfidardo (An). Si trattava, a volte, anche di impieghi
pericolosi: per esempio Maria Antonietta Guerrini entra ancora adolescente,
subito dopo la guerra, in un polverificio, cioé un impianto per recuperare
la polvere da sparo dalle armi e dalle bombe che gradualmente venivano
riconsegnate o recuperate dalle autorita. A lei il lavoro piace ma, precisa
sorridendo, «il primo giorno che sono entrata in fabbrica mia madre stette
un'ora alla messa a pregare perché aveva paura». E divertita anche Cristina
Gioiosi, mentre racconta i suoi inizi da lavoratrice nel 1954:

Quando avevo 10 anni mio padre ha rilevato un distributore di benzina,
cosi io sono diventata la “benzinara”. Era un lavoro inusuale per una
donna e per una ragazzina soprattutto era impossibile, anche perché

la pompa del distributore aveva una maniglia molto alta e io dovevo
prendere uno sgabellino per poter versare la benzina e facevo ridere

chi si fermava a fare benzina da noil Ma questa era la vita, perché tutti
dovevamo collaborare in famiglia per poter tirare avanti... C'era sempre
qualcuno che, vedendo una ragazzina, cercava di approfittarne e metteva
un po’ pitl benzina oppure non te la voleva pagare, ma io ero testarda e
quindi sono riuscita sempre a sopravvivere a questi Soprusi.

«Tirare avantiy, dice Cristina: ci si riesce solo se tutti collaborano. E il
quotidiano confronto con le difficolta fa sviluppare caratteri forti, responsa-
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bili, che a un certo punto arrivano anche ad assumersi il peso maggiore nel
sostentamento del nucleo familiare. Lo spiega bene Giuseppa lannaccone,
avellinese, un diploma di segretaria d’azienda e neoassunta come operaia
addetta alla lavorazione dei filati nel 1963.

Per me é stata una conquista andare a lavorare a quell’eta, essere

stata scelta appena uscita dalla scuola, perché in Irpinia non c’era
questa mentalita ancora industriale, avevamo un altro tipo di lavoro:
agricoltura, fabbriche di mattoni ecc. [...]. Quando ho preso il mio primo
stipendio sono arrivata a casa molto felice: insomma, avevo portato a
casa pitl io che mio padre che lavorava da una vita! Prendevamo mille
lire al giorno, quindi il mio primo stipendio é stato di 25.000 lire. Vi lascio
immaginare con quale gioia portare queste possibilita e contribuire

al bilancio famigliare che in quei periodi... lo venivo da una famiglia

di lavoratori, quindi non ci mancava niente, ma non c’era un grande
benessere.

Sulla stessa linea & la conterranea Carmela Vernetti, commessa alla Upim
di Napoli nella seconda meta degli anni Sessanta.

Allora io avevo necessita di lavorare perché sostenevo proprio la
famiglia... Perché, tra parentesi, mio padre, essendo stato a sua volta un
datore di lavoro, aveva difficolta a trovare lavoro presso delle fabbriche
perché non lo volevano umiliare a dargli un lavoro, lui che era stato un
capo di fabbrica. lo, in quel periodo, ho sostenuto molto la famiglia e
quindi davo la mia disponibilita a tutti i capisezione del negozio per fare
straordinari, inventari ecc., per poter guadagnare qualcosa in pitl finché
non mi sono sposata e per poter garantire alla mia sorella minore che
studiasse e si laureasse, visto che mio padre a noi I'aveva impedito.
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Donne in formazione: sul luogo di lavoro

Superato quello che a volte & un approccio traumatico al sistema pro-
duttivo, le testimoni gradualmente si ambientano e imparano il lavoro da
svolgere. Fanno la “gavetta”, acquisendo nel tempo capacita professionali
non di rado riconosciute anche dai dirigenti, che conferiscono loro posizioni
di supervisione e coordinamento all’interno del reparto. | racconti degli anni
trascorsi sul luogo di lavoro ci accompagnano nella vita produttiva del nostro
paese, spaziano dalla metalmeccanica al tessile, dal commercio all’industria
alimentare, dalla sanita alla scuola. La ricchezza e la precisione dei dettagli,
nonostante si tratti di episodi lontani anche diversi decenni, testimonia la
profondita con cui queste esperienze sono state interiorizzate e trasportano
chi ascolta in una varieta di ambienti e sensazioni.

Anna Cavasino, per esempio, si trova diciannovenne a confrontarsi con
quello che lei stessa definisce «un ambiente di élite» nella citta di Messina,
poiché la Sanderson era negli anni Sessanta la prima azienda italiana nella
lavorazione degli agrumi e dei loro derivati; per lei € dunque indispensabile
partire da un atteggiamento di umilta, che le permette di essere accettata
nonostante la giovane eta e di dispiegare poi le proprie capacita.

Dove ho lavorato io sono stata fortunata, era un ambiente di uomini e
donne dove io forse ero la piti piccola allora. E quindi c’era una specie

di timore reverenziale verso chi era piti grande di te e sapeva pit di te.

E oltretutto nessuno ti insegnava niente, dovevi rubare il mestiere con
gli occhi. Perd forse sono stata furbetta anch’io, ho avuto molta buona
volonta e ho imparato un mestiere che poi mi ha dato la possibilita di
mandarmi avanti. [...] lo mi sono trovata bene, ho fatto la mia gavetta,
pian pianino sono aumentata di grado, ho dimostrato di saperci fare e,
arrivata a un certo punto, sono diventata responsabile di un reparto con
i clienti stranieri.

Anna viene inserita negli uffici; per le addette alla produzione le difficolta

sono invece molto maggiori. Fino agli anni Sessanta, i lavoratori e le lavora-
trici delle tante fabbriche di piccole e medie dimensioni disperse sul territo-
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rio si accollano il peso di una ripresa economica impostata sulla competitivi-
ta dei prodotti italiani data dal basso livello dei salari. L'elevata produttivita
€ ottenuta con una rigida disciplina di fabbrica, che sfrutta la condizione di
necessita in cui si trovano le famiglie, impone orari prolungati e senza pause,
ritmi incalzanti, punizioni arbitrarie alla minima infrazione e si libera in fret-
ta di chiunque - soprattutto se donna e incinta - non possa mantenere la sua
«promessa», come la chiama Anastasia Petrangeli, di «fare la produziones.

Che tale fosse I'approccio & confermato da Maria Aramini, che ricorda i
tanti obblighi e divieti vigenti, negli anni Cinquanta, nella fabbrica di fisar-
moniche di Osimo (An) in cui aveva trovato impiego prima che fosse rilevata
dalla svizzera Lenco per trasformarla nella propria filiale italiana per la pro-
duzione di giradischi e altre apparecchiature audio:

lo abitavo lontano dalla fabbrica, allora facevo mezz'ora di strada la
mattina a piedi; a mezzogiorno avevi due ore di tempo e allora facevo
un‘ora di strada per I'andata e il ritorno. Alla sera dovevi lavorare oltre
l'orario: si facevano otto ore e mezzo e ne pagavano otto, poi la fabbrica
era vecchia e sporca e le pulizie le si faceva sempre dopo l'orario di
lavoro, non ti potevi assolutamente alzare prima che fosse suonata la
campanella. Durante la giornata quello che era peggio era che potevi
andare al bagno una volta alla mattina e una volta alla sera; se dovevi
andare al bagno una volta in piti dovevi chiedere il permesso: se magari
un giorno avevi qualche problema dovevi chiamare il capofila. Non c’era
una pausa per la colazione e allora, siccome la mattina si faceva dalle
7.30 a mezzogiorno, e tu al mattino mezz'ora prima dovevi partire e
magari a casa avevi mangiato poco o niente... Ti veniva un buco nello
stomaco perché eravamo ragazzine, era il periodo che si cresceva, che
avevamo fame e allora si mangiava un pezzo di pane, pero dentro nella
tasca, di nascosto quando andavi al bagno.

Non sempre era assicurata la possibilita di rientrare a casa a pranzare.
Rosa Zaffaroni descrive un episodio, nella sua fabbrica tessile di Castiglione
d’Adda (Lo), che mostra il grado di rigore imposto alle lavoratrici anche sui
bisogni essenziali.
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Mi ricordo che, in base al lavoro, si facevano anche tante ore: dieci ore,
a volte erano anche consecutive. Pero noi non sapevamo che avevamo
diritto alla pausa. E mi ricordo che portavamo il panino per mangiare di
nascosto e pitl di una volta abbiam trovato il padrone proprio fuori dalla
fabbrica che ci faceva mettere in uno scatolone tutti i panini perché noi
non dovevamo mangiare perché sporcavamo il lavoro e poi perdevamo
tempo.

Mangiare fa perdere tempo. Ritarda la produzione, puo sporcarla. Il set-
tore tessile e caratterizzato da una manodopera quasi esclusivamente fem-
minile e gli imprenditori spesso approfittano della remissivita delle donne,
della loro giovane eta e della loro abitudine a ubbidire. Si tratta di un vero e
proprio ricatto, come riconosce apertamente Anastasia Petrangeli.

Quando sono andata in fabbrica a 16 anni - ho iniziato nel ’58 - ho
trovato delle difficolta perché 'ambiente era pit grande di quello che

ero io, io come altre mie colleghe, perché quel giorno siamo entrate dieci
ragazze dai 14 ai 18 anni. Eravamo ragazzette, non si aveva l'esperienza
della fabbrica e c’era il timore di essere licenziate. Avevamo sei mesi di
prova: ogni due mesi si doveva rinnovare il contratto ed era un ricatto

a quel tempo perché ci dicevano che non ci davano la stoffa per il
grembiule se non promettevamo gia di fare la produzione. Noi facevamo,
con le macchine, delle rocche tipo coni di gelato, infatti il nostro reparto
si chiamava le rocchettiere. [...] Poi il reparto era suddiviso in quattro
settori e c'era la “controlla”, quella che badava al gruppo. Noi avevamo le
macchine in fila, e se questa “controlla” vedeva avvicinarsi la testa di due
colleghe, perché le file erano vicine, e pensava che stavamo parlando ci
potevamo ritrovare la multa senza sapere niente e anche se non stavamo
parlando.

Non mancano poi riferimenti alle condizioni precarie degli impianti, come
quelli dell’industria cartaria nel Reatino, dove lavorava Santina Mastroiaco.

A 16 anni ho cominciato a lavorare in una fabbrica che produceva
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scatole per imballaggi, quindi nel settore dell’industria cartaria.
Facevamo allora - perché era nel ’57 e ancora facevano le armi per lo
Stato - facevamo dei contenitori di cartone per i missili. Nella nostra
azienda eravamo tra la settantina e il centinaio, secondo le esigenze

di lavoro e secondo le esigenze anche stagionali, perché nei periodi di
Pasqua o Natale che c'era da impacchettare e spedire ecc. c’avevamo
piti lavoro, nei periodi estivi morti si lavorava di meno. Le condizioni
erano veramente tragiche perché d’estate era caldissimo: si fabbricava
anche il cartone all’interno dell’azienda e quindi il calore che buttava
la macchina del cartone d’estate era terribile e quindi tutti quanti
cercavamo anche un po’ di schivarlo questo lavoro; d’inverno invece era
freddissimo perché era un baraccone, quindi I'estate caldo e d’inverno
freddo. I bagni erano realizzati all’esterno, quindi quando pioveva e
quando era freddo con i grembiulini neri dovevamo uscire per andare
al bagno.

Solo le imprese pit grandi, magari gia affermate a livello nazionale, of-
frivano ai propri dipendenti qualche benefit in pili, per esempio la mensa, il
rispetto delle pause, I'applicazione delle tariffe salariali. Non sono vantaggi
da poco, spesso sottolineati quali emblemi di una condizione quasi privi-
legiata. Cid che non cambia, anche in queste aziende, & pero la disciplina,
il rigido controllo del lavoro, ben presente nella descrizione che Caterina
Pennacchio fa, riferita al 1961, dello stabilimento Motta di Bagnoli, aperto
da un decennio per lavorare le castagne di ottima qualita dei monti Picentini
e farne apprezzati marrons glacés.
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Noi lavoravamo con: guanti di cotone, guanti di gomma, camice,
grembiule, cuffia, mascherina alla bocca... eravamo imbacuccate in
una maniera incredibile. [...] Ero la prima sotto il forno, che buttava
fuori 50, 60, 70 castagne per volta, per cui dovevi essere molto veloce
per fare in modo che non andassero gitl le castagne non pelate. [...]
Con il caposquadra che stava tutto il santo giorno, cioé tutte le ore
tue dilavoro, a controllare. [...] L'orario di lavoro era pesantissimo,
perché jo uscivo di casa prima delle 6 del mattino perché alle 7
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bisognava trovarsi in fabbrica. Il turno della mattina cominciava alle 7

e alle 12 si interrompeva e si stava comunque in fabbrica per due ore:
bisognava farsi la doccia obbligatoriamente e mangiare. Cera il servizio
mensa all’interno dell’azienda e anche questo era avveniristico per
quell’epoca. [...] Dopo il mezzogiorno riprendevi l'attivita produttiva

fino alle 16, quindi in pratica tu uscivi alle 6 del mattino e tornavi a

casa alle 17.30. Oltre all’'orario di lavoro c’era la condizione opprimente
della caporeparto che ti faceva la visita addosso per vedere se tu
eventualmente ti eri portata qualche marron glacé a casa. Ovviamente i
marrons glacés me li mangiavo durante, non aspettavo dopo!

Simili sono le condizioni nel ricordo di Rachele Pennati, allora operaia
nel reparto di confezionamento dei medicinali di un’azienda collegata alla
Vismara di Casatenovo (Lc), la Vister Terapeutici. Ogni giorno Rachele attra-
versava il reparto della lavorazione della carne, che descrive cosi:

Alla Vismara [...] - lo stabilimento era molto grande - le donne entravano
da una porta secondaria, non potevano entrare dalla parte in cui
entravano gli uomini. Due entrate separate e per raggiungere il posto di
lavoro dovevamo attraversare il reparto dello spolpamento dei carré dei
maiali; e quindi c’'era questo stanzone lungo con un tavolone lunghissimo
dove c'erano le donne da una parte e dall’altra, gli uvomini arrivavano
solo per versare sul tavolo le ossa da spolpare e le donne avevano in
mano questi coltelli taglientissimi, una accanto all’altra e facevano
questo lavoro di spolpo. Nessuno poteva parlare. L'assistente di reparto
era una donna severissima e non appena vedeva che qualcuna rivolgeva
una parola all’altra si avvicinava subito e questa doveva zittirsi: il lavoro
era otto ore su otto, secondo dopo secondo, minuto dopo minuto. Era

un lavoro veramente direi “pressato” e abbastanza oppresso. Questa

e 'immagine che io conservo nella mia mente, di queste donne chine

sul lavoro e con questa assistente che girava e rimproverava quelle che
osavano parlare, chiacchierare. [...] Non esistevano pause, c’era questo
clima di sfruttamento totale, minuto su minuto: non ci si poteva staccare
dal lavoro, solo per andare in bagno e basta.
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Anche nell’lambito del commercio si ritrovano orari lunghi e controlli con-
tinui e invasivi. Carmela Vernetti tratteggia con qualche dettaglio singolare
la sua condizione di commessa alla Upim di Napoli alla meta degli anni Ses-

santa.

Allora eravamo definiti “personale di rinforzo” perché non c’era
possibilita di assumere in quanto bisognava fare prima una carriera

di apprendistato e poi passare commessi; io non avevo pitl 'eta per
I'apprendistato, quindi eravamo personale di rinforzo. Un folto numero di
ragazze, che andavamo nei periodi dove c’era piti necessita di personale
e quindi Natale, Pasqua, i periodi della scuola, per l'estate... Ma questo
comportava che lavoravamo sempre, c’era uno spacco giusto di 15-20
giorni e poi ci richiamavano. Questo I’ho fatto per cinque anni e devo dire
che, rapportandosi agli anni Sessanta, eravamo anche ben retribuite,
quasi il doppio di quanto una commessa poteva prendere in un negozio
qualsiasi (dove tra l'altro avrebbe lavorato a nero). [Lavoravamo] dalle
9alle 13.30 e poi dalle 16 alle 20, pero i periodi di Natale, siccome poi
dopo si restava in negozio per rifornire i banchi, facevamo anche I'l, le

2 di notte dentro al negozio. Si lavorava anche la domenica... e una cosa
che forse va detta - perché adesso sembra tutto strano - é che d’estate
dovevamo portare le calze e il camice era di un tessuto leggero di lana e
non c’era l'aria condizionata.

Il racconto di Carmela fornisce alcuni particolari che rendono bene come
fosse difficile distinguere le intrusioni dell’impresa, sin nella loro salute, dal-
le piccole gratificazioni.
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Addirittura nei periodi di Natale - questa pud essere una cosa

curiosa - ci facevano salire su alla mensa verso le 10 e ci davano una
compressa di Cebion, perché dovevamo mantenerci forti e non ci
dovevamo raffreddare perché non potevamo assentarci, visto che noi

gia sostituivamo altre persone. Perd poi ci davano anche un buono per
comprarci la colazione, ci pagavano tutti gli straordinari che la legge
prevedeva. E poi eravamo tutte donne. Devo dire - 0ggi la societa € molto
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diversa - ma allora tutte donne; in genere si pud pensare che ci sono
pettegolezzi, invece eravamo proprio tutt’'uno, c’era veramente un ottimo
rapporto.

Il controllo dell’azienda non si esauriva per Carmela sul posto di lavoro,
ma arrivd a comprendere la verifica della «rispettabilita» della famiglia di
provenienza.

Addirittura noi venivamo perquisite. Prima di uscire dal negozio per
andare agli spogliatoi venivamo perquisite e se suonava il campanello
non era pitl una perquisizione formale ma ci portavano in un camerino e
ce ne facevano una piti approfondita. Si pensava che qualcuno potesse
essere tentato di prendere qualche oggettino o anche dei soldi, perché
ognuna di noi aveva la sua cassa. Quando mi hanno assunto, nonostante
fossero contratti a termine, venne il commissariato di zona nostra, venne
a casa a chiedere tutte le notizie sulla mia famiglia; addirittura da quanti
anni abitavamo in quella casa. E mio padre gli chiese: «Scusatemi, ma
perché vi interessars. E loro dissero: «Se foste persone che cambiate
spesso casa vorrebbe dire che siete morosi e non siete delle brave
persone, invece se state da tanti anni vuol dire che avete una vita
regolare. Siccome stanno a contatto coi soldi dobbiamo essere certi di chi
si mette in questi posti perché non devono essere tentati di rubares.

Un discorso a parte meritano il settore sanitario e quello della scuola: il
primo, per le trasformazioni che ha subito passando dalla gestione privata
a quella pubblica; il secondo quale rappresentante di un settore chiave di
competenza pubblica che dal 6% del 1946 arrivo a sfiorare, nel 1967, il
20% del totale della spesa statale.

Nel settore sanitario le nostre testimoni entrano prima del varo della leg-
ge Mariotti del 1968 e della riforma del 1978. Gestiti da una miriade di enti
di assistenza e opere pie oppure - come ricorda Antonietta Casagrande - a
livello territoriale «da un presidente e dai sindaci dei vari comuni», gli ospe-
dali erano ciascuno un mondo «a sé stantes. Questo comportava un’infinita
varieta di condizioni di lavoro; per esempio, una pratica piuttosto diffusa era
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quella di “collegiare” il personale impegnato nelle case di cura, cioé di ospi-
tare in collegi all’interno delle stesse strutture ospedaliere le infermiere pro-
fessionali e generiche, le inservienti e le allieve infermiere. Questo perché
- come recita la proposta di legge n. 3457 del 24 gennaio 1958 sull’esercizio
del diritto di voto del personale infermieristico femminile - quello all’inter-
no degli ospedali & considerato «un lavoro che non ammette interruzionix,
tanto da prevedere che I'esercizio del diritto di voto sia svolto «con norme
analoghe a quanto disposto gia per i militari e i marittimi [...] nel comune in
cui ci si trova per causa di servizio». Un collegio, dunque, dalle porte quasi
sempre chiuse, come riferisce Marisa Zuanel in riferimento alla sua espe-
rienza nel preventorio infantile antitubercolare di Ponte nelle Alpi (BI) dalla
meta degli anni Sessanta:

Eravamo cinque vigilatrici d’infanzia, avevamo all’interno dell’istituto
circa 160 bambini dai 3 ai 16 anni che venivano sottoposti a terapie
perché ammalati o predisposti alla tubercolosi, e provenivano da tutta la
regione del Veneto. Cinque vigilatrici con tre squadre di bambini. Cinque
vigilatrici con altro personale, diciamo una cinquantina di persone: tutte
donne con soli due uomini. Gli utomini svolgevano le mansioni da uomini,
nel senso che facevano i lavori piti pesanti o di manutenzione. Eravamo
collegiate, cioe la nostra vita la passavamo nell’istituto: avevamo 48 ore
settimanali, una giornata di riposo alla settimana e potevamo uscire
per la giornata di riposo solo il mattino della giornata e il rientro doveva
essere alla sera della stessa giornata entro le 21.30. Avevamo assegnate
delle stanze, a due a due dormivamo e la nostra giornata passava
all’interno; avevamo magari qualcuna di noi il fidanzato e potevamo
uscire nelle ore libere, ma sempre il rientro alle 21.30 alla sera. Il lavoro
era tanto, le condizioni di lavoro rigide; praticamente cominciavamo alle
7 al mattino ed era molto spezzettato durante la giornata. [...] Dovevamo
indossare una divisa comune, dovevamo avere un aspetto ordinato,

non erano ammessi trucchi, i capelli dovevano essere raccolti sotto una
cuffia e dovevamo essere proprio di assoluta serieta e compostezza. |
turni erano pesanti, le ausiliarie - altra parte del personale - avevano i
turni di notte che duravano un mese senza interruzione. Le ore di lavoro
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superavano di gran lunga quelle concordate, in pratica dovevamo essere
a disposizione 12 ore al giorno.

Una di queste ausiliarie era Giovanna Maria Badalamenti, che conferma
la presenza delle stesse condizioni anche a mille chilometri di distanza.

Gli ospedali allora erano opere pie, e nel mio ospedale, l'ospedale dei
bambini Di Cristina di Palermo, eravamo collegiate, cioé vivevamo
dentro l'ospedale, per cui l'orario era unico, non c’erano interruzioni.
Sicominciava alle 6 di mattina, si continuava fino alle 13, si andava a
pranzare li dentro stesso, si ritornava alle 14.30-15, si riprendeva fino alle
18.30, quando montava quella di notte che smontava alle 7 di mattina
perché doveva aiutare quelle del turno del mattino. Senza nessun
diritto. Eravamo tutte ausiliarie, perché allora le scuole infermiere erano
poche ed erano tutte scuole-convitto di sole donne perché gli uomini
non potevano accedervi. Ogni mese per darci 15.000 lire ci facevano
firmare un foglio dove questa ausiliaria chiedeva di essere assunta.
Questo é durato per tanti anni, e non solo! Eravamo responsabili di

tutto I'approvvigionamento dell’'ospedale: se si perdevano le forchette,
se si perdevano i cucchial, se si bruciavano le siringhe... Ogni mese
conteggiavano e ce li facevano pagare, per cui 15.000 lire non le
pigliavamo mai per intero.

Per quanto concerne I'ambito scolastico, le insegnanti fanno prevalere
non tanto la lamentela per le condizioni in cui si € svolta - e tuttora si svolge
- la loro attivita, quanto la descrizione di un ambiente di lavoro ricco di sti-
moli in cui portare avanti la propria formazione professionale e umana. Fare
scuola, nonostante tutte le difficolta, dice Marisa Romano, & «una scuola di
vitay.

I miei primi anni sono stati molto duri, perché noi avevamo una
situazione di immobilismo negli anni Sessanta, nel senso che c’erano i
vecchi insegnanti ovviamente che occupavano le citta o i paesi con posti
di ruolo; poi c’'erano postiin campagna o in montagna estremamente
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disagiati. lo, per esempio, sono andata a fare scuola in bicicletta, perché
non c’era altro mezzo e io allora non avevo ancora la patente, partendo
al mattino e arrivando alla sera. Ho fatto anche delle supplenze nel
Canavese, in una scuola che non esiste pit, che é stata dismessa. In
questa scuola io e tutti i ragazzi - scuola pluriclasse - portavamo la legna
tutti i giorni per accendere il fuoco perché il Comune non provvedeva.
Non solo, ma io in una grande aula - erano scuole di campagna
dell’epoca fascista - su una stufa sistemavo anche le minestre che i
bambini portavano o addirittura facevo un po’ di pasta per quei bambini
che, abitando in campagna, non tornavano a mangiare a casa, perché
l'orario era fino alle 4 del pomeriggio. E quindi facevamo una vera
comunita: una maestra che insegnava, una maestra che cucinava, una
maestra che aiutava questi bambini... E ricordo questo periodo con molta
nostalgia, perché e stata una scuola di vita.

Anche Florisa Fileri conferisce al suo lavoro un valore che trascende gli
inconvenienti pratici di una scuola spesso carente di attrezzature e materia-
le didattico indispensabile; il suo interesse si riversa piuttosto sul compito
di accompagnare le prime fasi della crescita dei bambini, in un rapporto di
scambio reciproco.

Gliinsegnanti hanno sempre guadagnato molto poco e ci sono sempre stati
molti pochi soldi nella scuola. Ricordo che io addirittura compravo cose per
i miei alunni: se volevi lavorare dovevi anche comprarti libri, materiale ecc.
Pero era bello; se io avessi potuto scegliere, avrei fatto la scuola materna,
perché sono affascinata dall’intelligenza nascente, dall’intelligenza che si
forma; e quindi piti erano piccoli pitl io ero contenta. Quindi facevo questo
lavoro con molta passione ed ero ricambiata, perché si accorgevano i miei
alunni che io mi interessavo molto a loro. E c’era anche un rapporto piti
semplice, pitl facile con i genitori; il che aiutava, aiutava molto, perché si
poteva lavorare insieme, in simbiosi.

A prescindere dal settore di impiego, I'impegno ad assolvere il proprio
compito consente alle testimoni di mettere bene a fuoco non solo i problemi
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nelle condizioni di lavoro, ma anche le inefficienze dell’impresa, nei metodi
produttivi o nell’organizzazione interna del lavoro; tutti ambiti di compe-
tenza imprenditoriale. E, di fronte alle osservazioni, la risposta aziendale &
spesso simile a quella raccontata da Olga Maranetto a proposito della sua
esperienza alla Indesit di None (To) tra il 1963 e il 1987.

Eravamo, penso, 6.000: tanti, troppi. Perché nel 1963 avevano preso
tutti, c’e stato il hoom perché i lavori erano tanti e le linee di montaggio
erano tutte manuali. Poi & cambiato troppo ed é stato molto brutto, il
cambiamento. Sono entrati in tanti, ma forse non c’era bisogno di tutta
quella gente. E andata bene, perché per fortuna il lavoro cera, pero...
L'unica cosa era che il proprietario della Indesit non voleva cambiare
sistema, cioé fare delle lavatrici pitr adatte. La gente comprava quelle
perché erano economiche, ma poi col benessere si cercava di cambiare,
ne volevano una che funzionasse meglio magari, o che desse delle
prestazioni un po” migliori. [...] C'erano dei posti di lavoro che erano
brutti, che si sarebbero potuti modificare, ma comunque, per non voler
far niente, I'azienda non ascoltava i suggerimenti.

Sempre Olga riporta un episodio riferito al suo precedente lavoro in un
cotonificio: un’altra questione sottoposta inutilmente ai suoi superiori.

Mi hanno cambiata di livello e mi hanno messa a fare la capo levate, che
voleva dire la maestra; avevo cinque operaie per parte, fermavamo le
macchine - & un lavoro pesante, comunque - toglievamo tutte quelle
spole e mettevamo le altre. Facevamo una settimana io e una un‘altra
signora; quella signora era molto piti anziana, poi si € ammalata e
quando é tornata aveva dei problemi grossi di esaurimento, quindi
litigava con le ragazzine giovani che erano entrate in fabbrica. Le
trattava male, ma per cose che non erano vere e quindi poi litigavamo
noi due. Morale, ho cominciato a sentirmi male per litigare con questa
donna, perché mi dispiaceva, e quindi ho detto al mio caporeparto:
«Senta, io ritorno alle macchine, mettetene un‘altra perché io voglio
stare tranquillas. E lui diceva: «No, non € possibile, porti pazienza, ci
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sara ancora un po’ ma poi stara a casa, é anziana, va in pensione ecc.s.
lo per ribellione mi sono messa in mutua la settimana che dovevo fare io
la capo levate; la settimana dopo rientravo - il mio medico aveva capito
il mio problema, io ero sull’orlo di una crisi di nervi - e non volevo farlo,
perché non toccava a me, non era il mio turno. L’ho fatto tre volte, dopo
di che il direttore mi ha chiamata (mi conosceva da piccola): «<Ma cosa sta
facendo? La rimettiamo alle macchines. «Adesso? No, non l'avete fatto
prima quando io ve I'ho chiesto che avrei accettato proprio volentieri,

lo fate adesso per disperazione vostra? lo non lo accetto, mi licenzio;
datemi i libretti che vado a casas. Ho finito il mio turno alle 14 e sono
venuta a casa e non sono pitl andata.

Alla radice del comportamento di Olga vi & la grande delusione per una
mancanza di sensibilita da parte dei dirigenti del cotonificio che rivela non
solo scarso rispetto per le esigenze dei dipendenti, ma anche un rifiuto pre-
concetto di fronte a segnalazioni “dal basso”, oltretutto volte a migliorare
I'efficienza della produzione. L'episodio risale ai primi anni Sessanta; Olga
si aspettava probabilmente maggiore considerazione, visti i suoi molti anni
di servizio in quell’azienda, il suo incarico da «capo levates e, soprattutto, il
fatto che i la conoscevano fin da piccola. Venuta meno la fiducia, non puo
continuare il suo lavoro serenamente. In assenza di una rappresentanza col-
lettiva non le resta che la trattativa individuale: cosi come individuale é la
sua forma di protesta che prelude alla decisione di lasciare il cotonificio.

Non sempre € pero possibile andarsene; spesso la necessita di conserva-
re I'impiego prevale e le donne resistono anche in situazioni di grave disagio.
Resistono, nonostante gli ambienti di lavoro siano caratterizzati da evidenti
penalizzazioni della manodopera femminile, riconducibili a due cause prin-
cipali, 'una legata alle condotte dei singoli e I'altra alle regole del sistema:
I'arbitraria imposizione del licenziamento da parte dell’azienda in caso di
matrimonio (per evitare di sostenere le spese previdenziali in caso di gra-
vidanza) e la permanenza, fino alla fine degli anni Sessanta, di un sistema
normativo e contrattuale che assegnava a donne e uomini retribuzioni dif-
ferenziate a fronte dello stesso lavoro svolto. Sui licenziamenti riportiamo,
nell’ordine, le testimonianze di Maria Aramini e di Rosa Zaffaroni. Entrambe
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entrate in fabbrica molto giovani, non riescono a capire immediatamente la
logica di questi provvedimenti, che poi gradualmente si rivela ai loro occhi.

Una cosa che mi ha sempre impressionato - a quell’eta ero ancora una
bambina - era che [in fabbrica] erano tutte o vedove o zitelle o anziane.
Poi un giorno si sposava una ragazza e le avevamo fatto tutte un regalo,
ma lei piangeva tanto e non capivo perché; poi ci siamo rese conto che la
licenziavano, perché li tenevano le donne solo finché non si sposavano.
Allora era il periodo che ci si sposava giovanissime, a 20, 22, anche 18
anni e questa ne aveva 26, 27: aveva aspettato a sposarsi proprio perché
aveva bisogno di lavorare e li ti mandavano via.

Prima che arrivasse il sindacato succedevano anche delle cose molto
strane: in base ai periodi venivano licenziate delle persone, ma senza
una causa giusta. A un certo punto si accendevano gli altoparlanti che
c’erano in ogni locale e 'annuncio era questo: «State attente ragazze,
spegnete le macchine e prestate attenzione ai nomi che diciamo:

le persone menzionate alla fine della giornata devono passare in
amministrazioney. E noi la prima volta non sapevamo; non sapevamo
se era una promozione o se ti cambiavano lavoro. Alla fine abbiam
visto uscire dall'amministrazione questo gruppo di ragazze piangendo:
erano state costrette a firmare le loro dimissioni, ma loro non volevano
dimettersi! E in genere erano persone che avevano il coraggio di dire la
loro, di lamentarsi anche, oppure erano persone prossime al matrimonio.

La scelta imposta alle donne & dunque quella tra lavoro e vita privata;
un’ingiustizia inspiegabile, anche se chiaramente percepita come tale, che
va a sommarsi al peso delle condizioni lavorative. Anche Marisa Zuanel, al-
meno all’inizio, 1a vede ancora come ineluttabile.

Una cosa che a noi pesava tantissimo non era neanche tanto il discorso
delle ore di lavoro e del lavoro pesante, perché insomma quando si é
giovani si superano; era proprio il discorso di essere collegiate, cioé
non poter avere il posto di lavoro anche dopo essere sposate. Lavorare
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magari tre, quattro, cinque anni e poi doversi licenziare per poter avere
una famiglia: questa era la cosa che ci pesava di pit.

Seppure diffuse, le dimissioni forzate erano comunque pratiche illegitti-
me. Riconosciute e previste nelle regole contrattuali - in pieno contrasto con
I'art. 37 della Costituzione repubblicana - erano invece le discriminazioni sa-
lariali tra donne e uomini. Grande &, per esempio, lo stupore di Maria Anto-
nietta Guerrini quando trova queste differenziazioni scritte nero su bianco:

Tornata a lavorare [al polverificio], arrivo e chiedo chi era della
commissione interna, guale era il contratto che si applicava, che cosa
c’era di importante. E fui molto meravigliata nel cominciare a leggere il
contratto di lavoro, perché erano due mesi e mezzo che ero arrivata e mi
accorgo che io facevo un lavoro che facevano anche gli uomini, eppure io
appartenevo alla terza categoria delle donne, gli uomini appartenevano
alle varie categorie degli uomini, ma in pratica io lavoravo piti di loro e
prendevo meno.

Nell'azienda che al tempo era forse la pill progressista d’Italia, I'Olivetti di
Ivrea, Laura Dagasso riscontra in ambito retributivo le stesse problematiche
del polverificio di Antonietta: «Le donne avevano una categoria inferiore negli
anni Sessanta: a parita di lavoro la categoria era inferiore e quindi veniva-
no pagate menox. Anche all’Olivetti dunque - che, precisa, era «un ambiente
quasi paritario» in cui si cercava di continuare a garantire, secondo I'imposta-
zione del fondatore, la qualita della vita dei dipendenti - la retribuzione della
manodopera femminile solleva problemi di equita perché, anche quando non
si attua una distinzione di genere, sono frequentemente le donne a essere vit-
time di “dimenticanze” nell’attribuzione dell’anzianita o di categorie superiori.

Qualche miglioramento arriva con i contratti del settore tessile del 1959-
60 che generano poi, negli anni successivi, un progressivo adattamento nel
resto dei comparti industriali. Resta, tuttavia, a partire proprio dal tessile, la
tendenza ad attribuire alle donne mansioni che prevedono salari pil bassi di
quelli degli uomini, come accade alla Marzotto di Valdagno (Vi), in cui Maria
Trentin viene assunta nel 1964.
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C'era lo stesso differenza, perché per esempio nelle varie sezioni - cioé
uno faceva le maniche, I'altro faceva la schiena, I'altro faceva il davanti
delle giacche - fatalita, i posti dove si prendeva di piti erano i luoghi dove
c’erano gli uomini, ossia: stiro finale, sala taglio e magazzino. Quindi la
disparita c’e sempre stata e io credo neanche colmata del tutto oggi.

Fino al 1969, inoltre, alla retribuzione differenziata per genere si affian-
cava il sistema detto delle “gabbie salariali” che, istituito nel 1945, legava i
salari all’indice del costo della vita di ciascuna delle 14 zone in cui era suddi-
viso il territorio italiano. Un doppio vincolo che Caterina Pennacchio ha ben
presente quando dice:

La Selenia, come altre aziende siderurgiche e metalmeccaniche, rispettava
il contratto nazionale di categoria: quindi noi avevamo quello che il
contratto nazionale di categoria del Sud prevedeva. Questa precisazione
del Sud non é casuale, perché noi all'epoca avevamo le gabbie salariali e
avevamo la differenza di retribuzione uomo-donna. Cioé un operaio con

il mio stesso livello aveva una retribuzione maggiore; un operaio del mio
stesso livello di un‘altra citta aveva una fascia retributiva piti alta della mia.

Naturalmente, le stesse regole dell’industria privata vigevano anche nel
settore pubblico. Per esempio alle Poste, in cui lavorava Cristina Gioiosi.

L'amministrazione postale, che era ancora un‘amministrazione statale,
aveva un modo di gestire che non era sempre favorevole a chi lavorava

e, nel caso specifico, alle donne perché a parita di lavoro e di anzianita di
servizio i trattamenti non erano uguali. Ad esempio: io e un altro collega
siamo stati assunti lo stesso giorno, inviati sullo stesso posto di lavoro, ma
a fine mese il suo stipendio era piti alto del mio di mille lire e questa era
una cosa che non ho mai capito. Cosi come chi lavorava a Roma aveva lo
stipendio piti alto di chi lavorava in provincia. Erano delle discriminazioni
che comunque non erano comprensibili perché un pacco di 20 chili lo
sollevavo io che ne pesavo 40 come il collega che pesava parecchio piti di
me, quindi lo stipendio secondo me doveva essere uguale!
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Se il superamento definitivo delle discriminazioni piu evidenti nell'orga-
nizzazione interna delle aziende e nelle norme contrattuali pud considerarsi
raggiunto sul finire degli anni Sessanta, rimanevano tuttavia molti altri osta-
coli, piu difficili da individuare e da combattere, di tipo culturale, cioé legati
al modo in cui la societa interpretava la figura della donna al lavoro. Passata
la grande onda del Sessantotto, con la sua lunga fase di mobilitazione so-
ciale, culturale, sindacale e le istanze di rivoluzione femminista, tra gli anni
Settanta e Ottanta, una non ancora trentenne Giovanna Ventura, impiegata
del Comune di Torino, verifica il permanere di barriere ancora molto alte alla
piena cittadinanza delle donne lavoratrici.

C'era poi sicuramente un‘altra discriminazione molto forte, che era
quella di considerare comunque le donne qguelle che non avevano
carriera, quelle che non potevano fare carriera. | dirigenti erano tutti
esclusivamente uomini, e quindi le donne in qualche modo erano
considerate quelle da tenere in un contesto di moralita - davvero ci sono
state grandi discussioni sul modo di vestire delle donne di quel periodo
al lavoro - la moralita, I'etica venivano scambiate con il fatto che le
donne non potessero indossare minigonne o vestiti aderenti o cose di
questo genere. Gli scontri erano molto accesi, quotidiani, ed erano di tipo
culturale, sostanzialmente; oltre alla carriera, perché appunto alle donne
veniva sostanzialmente preclusa.

Lei pero, Giovanna, carriera la fa; punta sulle sue competenze, segue I'i-
ter dei concorsi interni e cresce progressivamente di responsabilita nell’ap-
parato amministrativo del Comune. Sino a che, stanca di queste e altre bar-
riere, decide di impegnarsi per abbatterle e si iscrive al sindacato.

Come lei, lo abbiamo visto, molte altre testimoni hanno spesso trovato
difficolta ad affermare la legittimita del proprio ruolo di lavoratrici. Le loro
voci ci hanno consentito di tracciare un ideale percorso di vita che, partendo
dall’ambiente familiare, le ha portate a confrontarsi con la vita produttiva in
condizioni spesso dure e discriminatorie. Sono cresciute, maturate, si sono
innamorate o disamorate del proprio lavoro, hanno osservato e provato in-
giustizie e disfunzioni.
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In tempi, eta e modi diversi per ciascuna di loro & arrivato il momento di
accostarsi al sindacato. Di scegliere di impegnarsi con la Cisl.
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2
Passare all’azione: lotte e legami sociali

Genesi di una scelta

Il repertorio di situazioni presentato dalle testimoni non fa che confer-
mare quanto il lavoro, in quei decenni di meta Novecento, sommasse per
loro disagi e problemi: quelli condivisi da tutti i lavoratori dipendenti piu
quelli legati al fatto di essere donna. Due le penalizzazioni principali proprie
della “condizione femminile”: il matrimonio e la maternita.

Il divieto formale di licenziamento delle lavoratrici per causa di matrimonio
fu introdotto dalla legge n. 7 del 9 gennaio 1963. Prima dell’intervento legisla-
tivo, pur di conservare il posto di lavoro le nozze si rimandavano il pit possibile,
oppure si ricorreva a qualche stratagemma, come sa bene Lucia Buonvino.

Nella mia filiale guando sono entrata [...] in maggioranza eravamo
tutte donne perché eravamo commesse e quindi non avevamo nessun
sostegno: quando ad esempio una di noi voleva sposarsi, non poteva
perché era obbligata a dare le dimissioni. Pitr in la, quando invece e
entrato il sindacato e ci fu la legge proprio sulle donne che potevano
sposarsi e rimanere sul posto di lavoro, il risultato é che molte mie
colleghe si erano gia sposate da tanti anni ma non lo sapeva nessuno:
si erano sposate di nascosto nel periodo delle ferie.
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Pill complesso € invece il tema della maternita che, per gli anni Cinquanta
e Sessanta, era regolato dalla legge n. 860 del 26 agosto 1950, subentrata
alla normativa fascista. Tale legge prevedeva un ambito di applicazione pit
ampio rispetto alla precedente, includendo il settore agricolo, le imprese
private e le dipendenti degli enti statali, ma il progresso principale stava
nell’allungamento del periodo di astensione obbligatoria dal lavoro, che ve-
niva portato fino a un massimo di tre mesi prima del parto e a otto settimane
dopo il parto, con la possibilita di usufruire di un periodo di aspettativa di
ulteriori sei mesi. Oltre alla conferma del divieto di licenziamento e dell’ob-
bligo per i datori di lavoro di allestire delle camere di allattamento nelle
aziende che impiegavano pitl di cinquanta donne, fu introdotta un’indennita
pari all’'80% della retribuzione per I'intero periodo di astensione obbligato-
ria. In questo nuovo quadro normativo Antonietta Casagrande, infermiera
a San Dona di Piave (Ve), porta a termine le sue due gravidanze e si rende
conto che la conciliazione richiede ben altro.

Era duretta, sai, perché io mi ricordo che ho partorito e avevamo un
mese e mezzo prima del parto e un mese e mezzo dopo il parto se non
allattavi; se invece allattavi avevi tre mesi dopo il parto. lo per mia
sfortuna non ho allattato, percio capisci che non era semplice il discorso.
Conciliare la vita famigliare con il lavoro é stata piuttosto dura. Non c’era
il part-time, non potevi chiedere neanche 'aspettativa, non c'era nessuna
di queste cose di 0ggi.

A volte é difficile collocare con precisione nel tempo i racconti delle testi-
moni: gli avvenimenti storici che fanno da contorno alle loro vite non sempre
lasciano una traccia talmente forte da poter essere incasellata con precisio-
ne all'interno di una cronologia. Cio che invece é infallibile & la scansione
degli eventi famigliari, che diventano il perno attorno al quale ricostruire il
contesto. In questo senso I'episodio che segue, riportato da Adele Marcelli,
per quanto presenti in maniera un po’ confusa le condizioni normative sulla
gravidanza, & pero chiarissimo nel descrivere il clima di pressione che pesa-
va sulle lavoratrici madri.
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Quando poi sono entrata alla Standa [...] c’era la famosa legge... o meglio,
erano le aziende che mettevano che quando ti sposavi, se facevi un figlio,
dopo nove mesi automaticamente dovevi dare le dimissioni. Quindi non
ti tenevano se avevi un figlio. E allora, proprio guando io finivo I'anno
della mia gravidanza, € uscita la legge che diceva che le donne potevano
rimanere anche dopo il parto (io parlo sempre del settore privato, non
so negli enti pubblici com’era). E infatti io rimasi a lavorare. Mio figlio
I’ho avuto nel '62: & unico perché quando uno lavorava era difficile con
gli orari nostri, spezzati, era impossibile avere piti figli. Passata questa
legge, dopo il parto avevi diritto a un anno a tempo ridotto, ma noi
avevamo una caporeparto che ci controllava addirittura se avevamo il
latte, perché se non avevamo il latte dovevamo rientrare a tempo pieno!
E allora io ho cominciato a ribellarmi a queste cose, perché dicevo:

«Ma se noi siamo venuti qua per avere la liberta mo’ questi ci fanno la
dittatura?». Un giorno c’era la caporeparto che voleva vedere se io avevo
il latte, perché io ho allattato fino a otto mesi, e io gliel’ho spruzzato sulla
faccia. E si, perché io sono impulsiva su queste cose.

La maternita rimane a lungo una questione aperta, che anche la legge
riesce solo con fatica a regolarizzare, date le complicazioni che la gestione
delle lavoratrici madri produce all’interno dell’organizzazione aziendale. Sil-
vana Bettitelli, rifacendosi alla sua esperienza alla Icomas di Cerbara (Pu),
illustra una delle soluzioni che furono adottate.

Le lavoratrici donne hanno il problema di avere i figli, per cui la maternita
porta problemi: per quanto riguarda la salute dei figli, le assenze che una
donna purtroppo si trova a fare durante la vita lavorativa quando ha i
figli piccoli... Questo creava spesso dei problemi, degli attriti diciamo, nei
vari reparti perché il lavoro era un lavoro continuo, per cui se veniva a
mancare una persona in un determinato posto poteva bloccare proprio il
ciclo produttivo. Quindi c'erano dei problemi quando inaspettatamente la
mattina una persona non arrivava al lavoro. A quei tempi c’era la fortuna
di avere delle persone, dei “jolly” che avevano varie competenze, per cui
quando veniva a mancare qualche persona venivano inserite loro nei vari
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reparti. Erano persone che ora non credo che esistano, ma un tempo ci si
poteva permettere - le aziende si potevano permettere - di avere queste
persone che potevano sostituire qualsiasi altra.

Erano naturalmente le aziende piu grandi - come appunto, sul suo ter-
ritorio, la Icomas, specializzata nella produzione di maglieria con filati pre-
giati - che «si potevano permettere» di avere al loro interno delle figure
professionali con il compito di sanare tutti i “buchi” che potevano crearsi nel
processo produttivo. E sempre in questo tipo di aziende era pil frequente
che si attuassero le tutele di legge previste per la maternita, anche se, come
prosegue Silvana, un «prezzo da pagare» alla fine c’era comunque.

Per la maternita obbligatoria non ci sono mai stati problemi, [il datore
di lavoro] la concedeva tranquillamente, senza bisogno neanche che
intervenisse il sindacato, era una cosa automatica. Per quanto riguarda
I'astensione facoltativa, che era di 6 o 12 mesi, Ii qualche problemino
c’era. Ad esempio, quando si rientrava dopo un anno di astensione
facoltativa, spesso non si rientrava al posto che si era lasciato, ma si
passava per altri reparti un pochino pit faticosi e poi si ritornava .
Questo é capitato anche a me ad esempio, tutte e due le volte.

Il medesimo trattamento riceve anche Laura Dagasso, operaia all’Olivetti.
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Dopo la maternita non ho neanche chiesto ulteriori permessi perché
c'era il presupposto che io rientrassi a Ivrea; pero, nel frattempo,
avevano costruito la fabbrica a Scalmanio e molti li stavano trasferendo
li. Dal personale mi dicono che anche io dovevo andare a Scalmanio,
pero questa nuova fabbrica era considerata quasi un castigo, perché

la fabbrica modello era quella di Ivrea. Di fronte alle mie resistenze mi
dicono: «Se non vuole andare a Scalmanio ci sono i libretti» e questa é
stata una cosa che mi ha toccata un po’, perché a quei tempi - era il 1964
- I'Olivetti non licenziava nessuno. Allora andai a Scalmanio, poi anche
mio marito chiese il trasferimento e alla fine mi sono trovata bene.
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E dalle parole di Cristina Pratelli si scopre che tale prassi non riguarda
soltanto le operaie, bensi anche donne con compiti dirigenziali, e questo non
pit tardi del 2010 nella multinazionale farmaceutica Abbott di Aprilia (Lt).

La donna e sempre un po’ penalizzata. Anche se dopo [...] sono andata

a lavorare al controllo qualita, vedevo che anche persone che avevano
ruoli di responsabilita, se andavano in maternita quando tornavano il
posto non lo avevano pitl. Ad esempio il mio capo, che era una donna,

e rimasta in stato interessante e quando é tornata I’hanno messa a fare
un altro lavoro, non era pitl il mio capo. Per cui diciamo che, anche nel
2010, alcune cose sono rimaste. Mi auguro che cambino, perd la donna é
sempre penalizzata.

Le lavoratrici, soprattutto se madri, sono come prese tra due fuochi: si
richiede loro un impegno assoluto in fabbrica e, oltre a quello, un impegno
assoluto nella gestione della casa. L'aiuto dei nonni nella cura dei figli, con la
madre fuori casa per molte ore al giorno, comincia a diventare indispensa-
bile; Augusta Restelli ritrae I'inizio di questa fase per quanto riguarda I'am-
biente milanese alle soglie del “miracolo economico”.

Le donne che lavoravano hanno fatto molta fatica, perché avere una
famiglia alle spalle e fare 8 ore... Perché una cosa é fare i turni, un‘altra e
lavorare sulla giornata e questo era pesante per le donne, anche perché
era pitl pesante quello che facevano in fabbrica rispetto a quello che
facevano a casa. Questa é una delle difficolta. E siamo in un contesto dove
chiaveva i figli aveva a casa anche i genitori, cioé i nonni che si curavano
dei figli, perché diversamente non avrebbero potuto abbandonare i figli a
casa che studiavano. E non siamo ancora in un contesto di immigrazione:
piti avantisi, verso il 1966-67 si, cominciavano a entrare anche le ragazze
del Sud, ma negli anni cui faccio riferimento erano tutte della zona, cioé
dei comuni attorno, all’inizio degli anni Sessanta.

Si rendera infine necessario un nuovo intervento da parte dello Stato
attraverso lo strumento legislativo; nel 1971, il 30 dicembre, viene promul-
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gata la legge n. 1204, destinata a restare in vigore per quasi trent’anni, fino
al suo ultimo aggiornamento (legge 8 marzo 2000, n. 53). E ancora Silvana
Bettitelli a spiegarne I'impatto, soprattutto a vantaggio della tutela pensio-
nistica.

Fino al 1971, che non era in vigore la legge sulla maternita, le donne che
si sposavano si licenziavano, davano le dimissioni proprio per questa
difficolta che avevano, perché volevano subito un figlio e le difficolta

che poi sarebbero arrivate sarebbero state insormontabili, per cui si
licenziavano spontaneamente. Non era il datore di lavoro, erano loro che
capivano di non poter gestire I'eventuale maternita che avrebbero avuto,
e anche per sequire il marito dal punto di vista casalingo. Dopo la legge
sulla maternita le donne hanno cominciato a capire che era davvero un
peccato uscire dal mondo del lavoro, visto che questa legge veniva in loro
aiuto dando del tempo: cinque mesi obbligatori e poi, eventualmente,
un‘aspettativa di altri sei mesi, fino a un anno. Per cui, questo e stato
fondamentale secondo me nel mondo del lavoro della donna per
crescere, per portare un'esperienza dilavoro alla pensione, perché prima
raramente ci arrivavano le donne operaie alla pensione.

La legge contribuira dunque a rimuovere i comportamenti pitl penaliz-
zanti e discriminatori nei confronti della forza lavoro femminile trovando
un valido aiuto, per garantirne I'applicazione sul territorio, nell’'opera del-
le organizzazioni sindacali. Proprio al periodo immediatamente successivo
all'approvazione della legge 1204/1971 risale il racconto di Maria Antoniet-
ta Guerrini riguardo all’adempimento delle disposizioni sulla maternita.
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Cominciai a fare le deleghe alla Simmenthal e alla Friggera di Aprilia.
Passavo delle ore davanti alla fabbrica, era I'inizio delle deleghe, e

mi ricordo che facemmo 300 deleghe delle donne - solo donne! - alla
Simmenthal di Aprilia. Facemmo queste deleghe alla Simmenthal e alla
Friggera, poi c’era un pastificio: la Nastro, e Il mi successe un patatrac
veramente grosso. Era uscita allora la legge di tutela della maternita

e questa fabbrica, che era un pastificio, licenzio una donna in istato
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interessante. [...] lo, quando questa donna venne e mi presento la lettera
di licenziamento, cominciai a fare un caos in tutta Aprilia perché c’era la
legge che tutelava la maternita. Stampai circa 800 manifestini, indissi
lo sciopero per conto mio... Credo che allora fosse la beata incoscienza,
perché non si fanno quelle cose senza organizzarle! Praticamente,

dopo un tre ore che avevo distribuito i volantini in tutte le fabbriche e
avevo indetto lo sciopero per il giorno dopo, mi chiama la segreteria
provinciale di Latina, e il dott. *** mi dice: «Vieni che il prefetto ti vuole
parlares. Vengo giti subito, non ho problemi. Vengo a Latina e vado dal
prefetto e il prefetto mi riceve subito e mi dice: «Lo sa che lei deve saper
tutelare anche l'ordine pubblico?s. Al che io al prefetto dissi questo:
«Veramente non spetta a me tutelare l'ordine pubblico, mentre a lei
spetta far osservare le leggi perché lei qui rappresenta lo Stato, per

cui non accetto che una fabbrica licenzi una donna solo perché aspetta
un figlio. La legge c’e e credo che per farla applicare prima di me deve
esserci leis.

Basto una telefonata del prefetto all’azienda per far riassumere la ragazza.

Tuttavia, oltre alle questioni del matrimonio e della maternita, almeno
fino agli anni Settanta le donne sono particolarmente esposte anche ad altri
comportamenti vessatori da parte dei proprietari delle aziende. Rosa Zaffa-
roni menziona, per esempio, il problema della dignita e della salubrita delle
condizioni di lavoro nella sua fabbrica tessile del Lodigiano.

I problemi piti grossi erano anche i problemi di salute, perché poi io non
ho mai capito come mai il datore di lavoro si accanisse proprio contro il
piti debole. Invece di aiutare una persona in difficolta assegnava lavori
pitl pesanti. lo mi ricordo che c’era una signora che soffriva di bronchiti:
guarda caso era proprio sotto a una pressa dove respirava tutto questo
calore, tutta questa umidita. Sembrava che si accanisse, in pratica la
strategia era quella: che tu alla fine non ce la facevi piti e ti licenziavi.

Sempre Rosa mette in evidenza come i «padroni», inoltre, promuovesse-
ro apertamente la competizione tra i lavoratori, spingendo per un continuo
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aumento dei ritmi utilizzando I'arma degli incentivi in denaro e sfruttando i
contrasti tra le persone per garantire pit facilmente la disciplina.

Liogniora tu dovevi consegnare tot prodotti finiti e io mi ricordo proprio
bene che una volta e entrato il padrone - che era anziano, aveva pitl di
70 anni - e ha detto: «Fermatevi un attimo di stirare. E mai possibile che
voi tutte le ore mi consegnate solo 44 camicini stirati? Nemmeno uno in
piti? Se trovo una che mi stira un camicino in piti questa prendera 500
lires. Era tanto! Era tanto in quel momento! E Ii tutte han detto: «No, noi
pit di 44 non ce la facciamos. Pero una ha fatto 45. E il padrone ha detto:
«Benel Se lei ha fatto 45, tutte le altre adesso devono fare 45». E I si
scatenavano anche le tensioni fra le lavoratrici. Anche le cape, che erano
lavoratrici come noi, diventavano cattive, ci controllavano e addirittura
mettevano anche la multa con il permesso del datore di lavoro. E pit di
una volta ci sono stati dei litigi feroci fuori della fabbrica tra lavoratrici;
ma era il padrone che istigava queste persone, che fomentava queste
situazioni.

Oppure, approfittando della necessita di avere il tempo di seguire i figli,
i datori di lavoro offrono soluzioni che per le donne comportano rinunce
consistenti. Cosi accade al salario e allo stile di vita della famiglia di Carme-
la Vernetti, quando faceva la commessa nel negozio della Richard Ginori di
Napoli negli anni Settanta.
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Dopo che ebbi mio figlio, siccome io lavoravo a full-time, a giornata
intera, ho avuto la necessita di passare part-time. [...] Noi, come
commercio, non potevamo beneficiare dei famosi tre anni che c’erano
allora, finché il bambino faceva tre anni: quindi giusto sei mesi in
aspettativa senza stipendio. Dopo dovetti tornare al lavoro e in quel
caso li presi un po’ un accordo col gestore: siccome mia sorella lavorava
la mattina, io feci in modo di essere libera al mattino e di lavorare al
pomeriggio ed ebbi dimezzato lo stipendio del 50%. [...] Abitando in
periferia, lavorando a Napoli, mio marito lavorava ad Aversa, quindi a
questo bambino bisognava trovargli la giusta collocazione. Stavamo a
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casa di mamma, ci trasferimmo dai miei a Napoli e solo il sabato e la
domenica andavo a casa: dei grossissimi sacrifici.

Rispetto alle situazioni precedenti qualche vantaggio, dal punto di vista
della conciliazione tra lavoro e famiglia, lo avevano le insegnanti, come am-
mette Florisa Fileri:

Erano quasi tutte insegnanti donne e avevano i problemi che hanno le
donne che lavorano. Forse un po’ di meno, perché avendo l'orario piti
ridotto di presenza sul posto di lavoro, poi si portavano il lavoro a casa
e mentre correggevano i compiti riuscivano anche a guardare i figli.
Pero, comunque, c’era un problema di distanza da casa, di come fare ad
avvicinarsi a casa, e c'era tutta questa burocrazia terribile nella scuola.

Poste di fronte quotidianamente a questi e a molti altri ostacoli, nasce
nelle donne lo stimolo ad agire. Matura pitl 0 meno lentamente, a seconda
della formazione personale, delle esperienze gia vissute, oppure a seconda
di quando viene raggiunta la consapevolezza che, nei luoghi di lavoro, rara-
mente i problemi riguardano solo i singoli. Ci si accorge che molte regole ci
sono gia e non vengono applicate: alcuni imprenditori cercano di tenere la
propria manodopera il pill possibile al riparo da influenze esterne “nocive”
che possano trasmettere informazioni scomode. La scelta dell’associazione
nasce cosi da una varieta di situazioni di cui, di seguito, cercheremo di dare
una piccola casistica.

Per chi, giovane e lavoratrice, non sapeva neppure della sua esistenza, il
sindacato puo rappresentare una vera e propria scoperta. Tra timore e sor-
presa, ecco il racconto di Rosa Zaffaroni e Luigia Alberti.

Poi, verso la fine del 1960, una volta stavamo uscendo [dalla fabbrica] e
abbiamo visto un ragazzo - poco piti di un ragazzo - era Landi, che adesso
e segretario generale dell’Adiconsum, ed era un allievo di don Milani e

ha tentato di fermarci. Noi scappavamo via, perché i padroni erano alla
finestra, perché lui prima aveva tentato di entrare in fabbrica, ma nessuno
aveva visto e noi non sapevamo neanche cosa fosse, il sindacato.
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Finché una domenica venne al mio paese ***, che poi fece il sindacalista
(é vivo tuttora), e ci spiego la Mater et Magistra. E poi ci disse: «Voi siete
iscritte al sindacato?s «No, cos'e?s.

Talvolta tutto e dipeso dall’incontro con una persona. Altre volte, dal
dialogo con i compagni di lavoro, quando, discutendo, si realizza che certe
situazioni non sono pit sopportabili. Soprattutto dove vige un clima di inti-
midazione, come nell’istituto sanitario in cui lavora Marisa Zuanel.

Con i nostri superiori era tabt parlare di queste cose, non si poteva e anzi
venivamo punite se qualcuna avanzava delle richieste. Inoltre, eravamo
un po’ impaurite perché veniva stilata una qualifica, mandata alla
Provincia, la qualifica riportava una valutazione - anche di mediocre o di
indiscreto - e venivamo penalizzate perché ci facevano saltare gli scatti
di anzianita. Tutte queste ragioni, pero in modo proprio specifico il fatto
del collegiamento, e le minacce poi che ci venivano fatte, fecero si che
con due colleghe provammo a rivolgerci a un sindacato per vedere che
diritti potevamo avere e che tutela potevamo avere.

Oppure in quella che, a Osimo, da alcuni anni era diventata la filiale ita-
liana della svizzera Lenco, di cui racconta Maria Aramini:
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In quegli anni li, grandissimi, c’era bisogno di organizzarsi perché
eravamo trattati male, piti che altro dai capi operai, perché non avevamo
contatti con il padrone: era il padrone che si rivaleva sui capi operai.

Se ti vedevano parlare ti mettevano una multa, se ti alzavi una volta

di pitr un'altra multa, se il lavoro veniva male una multa. La multa
corrispondeva a un'ora di lavoro, oppure anche a tre ore a seconda della
gravita della cosa. Nel 1967, la settimana prima che mi sposassi, mi &
arrivata una lettera dalla ditta. lo dico: «Mi avranno mandato gli auguris.
Invece mi ha preso un colpo, ci sono rimasta cosi male che ancora mi
ricordo e mi brucia: mi avevano mandato una lettera di avviso che avevo
preso tre multe e alla prossima mi arrivava la sospensione. Una multa
me 'avevano data perché mi avevano presa a chiacchierare insieme
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ad altre ragazze mentre si lavorava: una aveva portato una statuina di
una madonnina che aveva comprato e ce l'aveva fatta vedere e il capo
operaio ha visto che eravamo distratte perché stavamo guardando la
madonnina e ha mandato la multa a tutte e cinque. Un‘altra multa me
l'avevano data perché avevo fatto tardi alla mattina, un quarto d’ora, e la
terza perché avevo risposto al capo operaio. A quel punto ho cominciato
a ribellarmi e cosi di nascosto, sottobanco, abbiamo aderito al sindacato.
Allora il sindacato dei metalmeccanici era unico: la Cisl, la Uil e la

Cgil erano un’unica organizzazione e allora é stato facile: di nascosto,
dentro i bagni abbiamo fatto una raccolta firme che era piti del 60%

dei dipendenti e abbiamo presentato all’azienda tutte queste tessere e
l'azienda, anche se non era contenta, é stata costretta a fare il sindacato
e allora ci siamo cominciati a organizzare.

L'azione concertata dei lavoratori dall’interno delle imprese & dunque
fondamentale per far varcare al sindacato quei confini che fino ad allora
erano stati soggetti alla pura discrezionalita dell’imprenditore e dei suoi am-
ministratori. Il momento giunge anche per I'azienda di Silvana Bettitelli, sul
finire degli anni Sessanta.

Noi il sindacato siamo andati a cercarlo, perché un'azienda vicina alla nostra
aveva dei problemi, appunto, sindacali: aveva un problema di dislocazione
dell'azienda, per cui il personale era in fase di sciopero e vennero a chiedere
solidarieta agli operai della nostra azienda, in quanto eravamo vicini. E

li capimmo che loro avevano piti diritti di noi, perché in quell’azienda era
applicato il contratto di lavoro, mentre la nostra - che non era sindacalizzata
- ancora non aveva questo bel diritto. E allora siamo andati al sindacato.
Abbiamo fatto sciopero una mattina e insieme alle operaie, alle ragazze,
siamo andate al sindacato, ci siamo iscritte e di l & iniziato un po’ il nostro
percorso sindacale, il percorso sindacale nella nostra azienda.

E sottolinea una cosa: in quell’occasione «non ci fu nessun uomo che ven-

ne con noi al sindacato, andammo in sole donne. Gli uomini restarono fuori,
né mai si iscrisseros.
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Questi racconti tracciano una traiettoria dall’interno all’esterno: donne
lavoratrici che si accordano tra loro e cercano fuori della fabbrica I'organizza-
zione sindacale. Chi narra é all’interno del gruppo, il movimento & collettivo.

Altre volte il percorso @ opposto: qualcuna incontra un sindacalista al di
fuori dell’azienda e riporta il messaggio alle colleghe. Spesso sono state pro-
prio le nostre testimoni a fare da “messaggere”; cosi per Luigia Alberti nella
sua fabbrica del Milanese, cosi per Giovanna Badalamenti nel suo ospedale
di Palermo.

Dopo tre anni che io gia lavoravo la, € venuto un mio paesano che
lavorava in un altro ospedale, che era un ospedale generale dove aveva
accesso il sindacato, mentre da noi, essendo collegiate e tutte donne
(tutte diciottenni, ventenni, quindi tutte ragazze), non é che chiunque
poteva avere accesso all’'ospedale. Questo, siccome era uno che lavorava
al Civico ed era mio paesano e voleva ingrandire il sindacato della
sanita, cercava qualcuno che potesse dargli accesso ai quattro ospedali
specializzati in cui le donne erano tutte collegiate. Per cui questo mi ha
cercato per chiedermi se volevo mettermi nel sindacato. Mi feci spiegare
cosa significava il sindacato e a che cosa serviva, dopo di che ho detto si.
In guesto modo io, essendo donna e del sindacato, potevo avere accesso
anche agli altri ospedali.

Anche Adele Marcelli si presta a fare da collegamento tra I'organizzazio-
ne sindacale e le sue colleghe della Standa di Ascoli Piceno; nel suo caso Si
tratta, oltre che di introdurre i primi organismi di rappresentanza, di segnare
il superamento della condizione di ignoranza in cui il personale era tenuto.
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Perché qui da noi il sindacato ancora non c’era, mentre in Alta Italia il
sindacato c’era! Qui da noi I’ho fatto proprio io il sindacato nell’azienda.
Noi ogni tre anni si rinnovava il contratto, perd non lo sapevamo, perché
eravamo talmente indietro! Altro che i tunisini e gli arabi, proprio

niente! Ogni tre anni ci trovavamo degli aumenti sullo stipendio e ci
chiedevamo come mai, finché siamo riusciti a sapere finalmente che al
Nord scioperavano e i benefici poi arrivavano a noi. Perché se tu chiedevi
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qualcosa al direttore, il direttore non ti diceva niente. Allora io ne ho
parlato con mio marito e lui mi ha fatto parlare con I'allora segretario del
sindacato. [...] Poi un giorno mi ha chiamato il segretario e mi ha detto:
«Guarda, noi cerchiamo di fare la commissione interna - allora si usava
ancora la commissione interna - tu trova le persone, facciamo la lista per
quelle che devono essere votate, tu la metti fuori e gli dici che facciamo le
votazioni per la commissione internas.

Fino agli anni Settanta sono infatti le commissioni interne che si occupano
di assicurare, all'interno delle aziende, un minimo di democrazia industriale.
Pur non essendo organismi sindacali, sono spesso il canale privilegiato attra-
verso il quale le testimoni prendono contatto con i sindacalisti di riferimento,
che al tempo operavano a livello provinciale. Tra i compiti fondamentali delle
commissioni vi era quello di vigilare sulla corretta attuazione del contratto di
lavoro; quando Rosina Partelli si accorge che nella sua fabbrica tale opera di
sorveglianza si € un po’ indebolita sceglie di impegnarsi personalmente.

lo conosco il sindacato con il mio primo lavoro. Lavoravo in una
fabbrica di ceramica, una piccola fabbrica, una quarantina di donne. Ho
scoperto che c’erano delle grandi inadempienze contrattuali e insieme
ad altre ragazze abbiamo tentato di sollevare il problema. Esisteva una
commissione interna, pero era un po’ “seduta”, non aveva molta voglia di
piantare li una vertenza sindacale insomma, e allora ci siamo messe noi in
commissione interna, siamo state elette e abbiamo fatto una discussione
con la direzione e abbiamo fatto applicare il contratto di lavoro per

intero perché non veniva applicato anche in una parte consistente di tipo
economico: non veniva pagata la quattordicesima. lo ho cominciato a
lavorare a 16 anni, percio allora avevo 17-18 anni, quell’eta Ii.

Il rapporto con i commissari comincia in modo burrascoso anche per An-
tonietta Guerrini, nonostante avesse appena sottoscritto la tessera della Cisl.

Per cui, benissimo; vado in fabbrica e gli dico: eccoti i soldi e dammi la
tessera. Mi da la tessera, che in quel tempo era biennale. E praticamente
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mi presi questa tessera, orgogliosa di tenerla, continuai a studiare il
contratto nazionale e poi dissi a un commissario della commissione
interna: «Sentimi, quando ci mettiamo d’accordo per chiedere I'indennita
di malaria? Perché quella vale per tutti [...]». Allora mi disse: «<Non

e ancora il tempo, dobbiamo attenderes. lo un giorno mi arrabbial,
arrivai in mensa e dissi: «Senti, il sindacato c’é perché deve tutelare i
lavoratori e fargli avere tutto quello che gli spetta e che il contratto ha
gia determinato. Se non sei capace di farci avere quello che ci spetta

& meglio che faccio cosils. In mensa, prendo la tessera della Cisl e la
strappo. Succede il finimondo. Il capo della commissione interna: «Ma
cosa stai facendo? Stai offendendo il sindacatols. «No! lo sto sollecitando
il sindacato che faccia il suo dovere, non lo sto offendendo, per cui
praticamente tu le distribuisci queste tessere e tu le offendi, non iol».

Infine, capita che sia il sindacato stesso a proporsi alle nuove assunte:
Margherita Cagliero e Maria Trentin, per esempio, vengono accolte immedia-
tamente, il primo giorno di lavoro, dalle delegate dei tessili.

lo come sono entrata in fabbrica ovviamente come sempre succede
ho trovato una delegata che mi ha spiegato che bisognava iscriversi al
sindacato e io non ho avuto dubbi in proposito perché in famiglia tutti
questi principi erano gia sedimentati.

Ho cominciato alla Marzotto il 19 maggio 1964 e ricordo con molta
lucidita il fatto che il giorno dopo é venuta una delegata [...] a chiedermi
liscrizione a sindacato. Quindi non ho fatto neanche a tempo a imparare
dov’erano i bagni o dov'erano gli spogliatoi, ma io dal 20 maggio sono
Stata iscritta ai tessili.
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Donne in azione: vertenze, lotte, conquiste

Passare all’azione ha significato, per le testimoni, aderire all’organiz-
zazione sindacale e, nello specifico, alla Cisl. Che siano semplici iscritte,
delegate o sindacaliste, I'obiettivo primario che hanno in mente quando
compiono questa scelta & quello di cambiare in meglio I'ambiente e le mo-
dalita del lavoro quotidiano. Si tratta di cominciare a occuparsi, come le
definisce Carmela Cantarella, delle «tante piccole cose banali che diventano
importanti sul luogo di lavorox»; cose che, in realta, per la maggior parte
sono tutt’altro che banali, poiché costituiscono un progresso tangibile nelle
condizioni del lavoratore e della lavoratrice. E percid importante, dice Rosa
Zaffaroni, «prendere coscienza di noi stesse e della nostra capacita di sa-
per dire di no di fronte a richieste assurdey. Richieste assurde come i ritmi
di lavoro senza soluzione di continuita fino a nove o dieci ore, il divieto di
mangiare in fabbrica, le perquisizioni, la detrazione dal salario del mate-
riale che si deteriora, I'imposizione sregolata delle multe. E 'unica arma,
di fronte a una direzione che non ammette il dialogo con le maestranze, &
quella dello sciopero.

Ognuna delle testimoni ha almeno uno sciopero da raccontare. Qual-
cuna, coinvoltavi dai colleghi poco dopo I'assunzione, racconta di esserne
stata quasi travolta, ma di aver scoperto i I'azione sindacale; altre invece
si rifanno alla propria esperienza di delegata o di sindacalista e ricordano
negli scioperi i momenti in cui maggiormente si dispiegavano le capacita di
organizzazione e di coordinamento dei lavoratori, affinché la protesta fosse
efficace. Temi e modalita di sciopero cambiano - naturalmente - col tempo
e anche in questo campo si puo dire di assistere a una “maturazione”, che
porta a rivendicazioni sempre pil articolate su argomenti che coinvolgono i
lavoratori anche dal punto di vista della responsabilita.

| primi scioperi risalgono ai tardi anni Cinquanta, anche se quasi mai il
periodo viene identificato espressamente. Sono conflitti che nascono come
risposta diretta, quasi impulsiva, ad atteggiamenti di chiusura da parte del
datore di lavoro di fronte a richieste puntuali ed esplicite. Scioperi “acerbi” -
rispetto ai grandi conflitti a venire - sia per le modalita di attuazione sia per
la risposta imprenditoriale. Nel caso di Luigia Alberti, per esempio, il primo
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sciopero che organizza con le sue colleghe & per poter partecipare alla pro-
cessione del Corpus Domini.

Arriviamo al primo sciopero, non mi ricordo piti in che anno. Noi
lavoravamo anche alla domenica con i turni; arriva il Corpus Domini e la
gente dice: «Come facciamo ad andare in processione?s. Allora io vado
dal direttore e lui mi dice: «Qui si lavora, punto e bastax. E allora noi
abbiam fatto sciopero per andare in processione. Dopo di che, una lavata
di testa e niente.

Motivo di sciopero puo essere anche il troppo freddo nel capannone in
cui si lavora. Santina Mastroiaco ricorda bene che la cosa piu difficile - allora
come oggi - € ottenere la partecipazione di tutti.

Il sindacato non c’era allora, non lo facevano proprio entrare, anche

se devo dire che paradossalmente c’erano pitt motivi di lottare allora
che poi in seqguito quando ho cambiato azienda. Mi ricordo una volta
che ho rischiato di essere licenziata perché la situazione era veramente
brutta: era freddo, veramente freddo, e abbiamo organizzato uno
sciopero anche con i suggerimenti esterni della Cisl (perché il sindacato
c’era ovviamente: non entrava nella fabbrica ma c’era). Ci avevano
consigliato come fare e allora abbiamo organizzato insieme ad altre
colleghe e amici: «Vabbe, se domani e cosi freddo e non ci mettono la
stufa usciamosy. Alla fine ci siamo ritrovati a uscire in quattro. Allora
c'era il padrone, non c’era l'azienda, e abbiamo rischiato di essere
licenziati perché all’'ultimo momento la gente non se I’é sentita di uscire
e siamo rimasti in quattro e abbiamo rischiato brutto, ma poi siccome si
lavorava... Ci hanno perdonato, diciamo.

Di questi due episodi sono significative le reazioni dei «padroniy in se-
guito allo sciopero: riservano alle proprie dipendenti «una lavata di testa» e
poi niente, le «perdonano» come se si trattasse di redarguire delle ragazzine
indisciplinate. Forse queste prime proteste erano viste proprio cosi, come
“colpi di testa” dovuti alla giovane eta, da riportare al pil presto all’interno
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degli usuali binari disciplinari. Tuttavia, non é facile sedare in maniera de-
finitiva queste manifestazioni, poiché i motivi della protesta continuano a
essere presenti e i lavoratori e le lavoratrici continuano a organizzarsi; per il
direttore della Standa in cui lavora Adele Marcelli diventa una sfida da vince-
re, anticipando le mosse dell’altro.

I primo sciopero che abbiamo fatto eravamo 19 donne tra cui tre
apprendiste, e l'apprendista da noi allora era una che non sapeva se
veniva assunta o meno. [...] Sa che cosa ha fatto il direttore con il capo
alimentarista? La notte é andato a chiamare le altre donne per le case
e le ha portate in azienda, cosi mentre noi la mattina alle sei ci siamo
messe d’accordo per fare picchettaggio davanti all’azienda per non far
entrare nessuno, quelli gia stavano dentro.

Da parte della direzione non solo non si riconosce la legittimita della pro-
testa, ma neanche la fondatezza delle richieste; come spiega la stessa Adele:
«era un grande supermercato e pil di quello non avevi da chiedere». Invece
i lavoratori (le lavoratrici) sono obbligati a continuare a chiedere e a lottare
anche per piccoli miglioramenti delle condizioni di lavoro come - prosegue
sempre Adele - avere un ventilatore per I'estate, oppure delle divise in un
materiale che non facesse sudare.

Scioperi che nascono come diretta conseguenza di problemi interni all’u-
nita produttiva: per ridurre I'orario di lavoro, per il diritto alle pause, per
I’abolizione delle multe, per introdurre una mensa aziendale. E, quando si
risolvono positivamente, rappresentano gia un grande progresso. Maria Ara-
mini ne fa un efficace riassunto:

Dopo con il sindacato abbiamo avuto la possibilita di contrattare 11
minuti per fare la colazione; oppure se dovevi andare in bagno due

volte non c’era piti bisogno di chiamare il capo operaio; oppure, se
dovevi lavorare al sabato, tu lavoravi ma dovevi essere pagato come
straordinario; oppure la pulizia del posto di lavoro: non rimanevi piti
mezz'ora dopo, ma avevano messo una ditta di pulizie e il posto di lavoro
tuo lo pulivi tu quando ti mancavano 10 minuti, pero sempre nell’ambito
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del lavoro. Percio la vita e cambiata totalmente nelle fabbriche: anche le
multe dovevi averla fatta grossa un bel po’, non come prima che alzavi la
testa e ti mettevano la multa.

Altre volte, invece, i temi della rivendicazione sono pitt ampi e possono
riguardare I'intero settore in cui si lavora oppure assumere una valenza so-
ciale generale. Al di |a dell’obiettivo, per le testimoni acquista pero valore
I’esperienza dello sciopero in sé soprattutto se, da poco assunte, vengono
catapultate nel pieno dell’azione sindacale. Cosi accade a Cristina Gioiosi.

Di lotte ne abbiamo fatte tantissime, basti pensare agli scioperi che si
fecero all’inizio, che neanche sapevo perché si stava facendo sciopero
perché ero appena Stata assuntal Lo sciopero di una settimana perché
all’epoca in cui io sono entrata a lavorare alle Poste cera il turno
giornaliero spezzato con tutta la giornata impegnata. Non solo, ma si
lavorava anche per Natale, per Pasqua, per Capodanno, per tutte le feste
comandate si stava in servizio, quindi c'era questa lotta per ottenere
l'orario unico anziché l'orario spezzato e togliere di mezzo queste
festivita che ci rovinavano l'esistenza. Quindi lo sciopero di una settimana
per ottenere questo e lo abbiamo ottenuto. Poi, altre rivendicazioni
durante I'arco degli anni sono state fatte e qualche cosa e andata

bene, qualche cosa meno bene; pero, insomma, ho potuto appurare

che l'unione fa la forza, nel senso che se hai un potere contrattuale
abbastanza sostenuto puoi imporre a volte le tue richieste.

L'impatto emotivo € ancora pitl evidente nella testimonianza di Giuseppi-
na lannaccone, che si riferisce ai primi anni Sessanta.
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lo sono andata a lavorare - non lo dimentichero mai - I'8 di luglio. | primi
di agosto in questa azienda ci sono stati i primi scioperi. Mi sono trovata
in questo mondo che non conoscevo, non era parte di me, anche se molte
volte sentivo mio padre che contestava per il lavoro; pero non scioperava
mai mio padre. Noi invece ci siamo trovate a fare lo sciopero, tutte le
ragazze in questa fabbrica. Il caporeparto, che era un torinese, penso
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bene di non farci uscire da questo posto, perché erano venutii lavoratori
di altre aziende, soprattutto le tabacchine. Chiuse i cancelli. Queste erano
donne adulte, molto esperte nel lavoro, che ci volevano far uscire e lo
sciopero era, mi pare, sulla sanita. Queste donne pensarono bene - visto
che la fabbrica stava in un posto agricolo, ancora fuori dalla citta - di
prendere le scale dai coltivatori. Scavalcarono i cancelli e ci fecero uscire.
Quindi mi sono trovata a fare lo sciopero. C'erano vari sindacalisti che

io non conoscevo, abbiamo fatto la battaglia, e poi mi sono trovata -
cosi, come se qualcuno ci guidasse come mente, come pensiero - ad
affiancare un sindacalista della Cisl che adesso non e piti in vita, che

era il responsabile del settore industria, e Onofrio Spitaleri, che era il
segretario della Cis/ di Avellino.

Viene poi il momento in cui ci si rende conto dell’importanza del proprio
contributo al rafforzamento dell’'organizzazione sindacale sui luoghi di lavo-
ro. E I'inizio di una nuova fase che modifica alcune prospettive della propria
crescita, anche sul piano personale. Per Dina Fiorotto questo avviene alla
fine degli anni Sessanta, in concomitanza con I'avvio della pil lunga stagione
di mobilitazione sindacale nella storia d’lItalia.

Quando sono iniziate le prime controversie con l'azienda sono arrivati

i primi scioperi: era il 1968-69. Ricordo che il primo sciopero hanno
scioperato tutti gli uomini o quasi, noi donne neanche una. E i mi son
sentita a disagio, anche perché I'azienda ci aveva intimorite, ci aveva detto
che potevamo anche perdere il posto di lavoro e in piti hanno preteso

da noi che occupassimo i posti che normalmente erano tenuti dagli
uomini. E quindi la proprio per me é stato un trauma, e da quel momento
abbiamo iniziato a pensare di poter aderire anche noi, di far qualcosa.
Naturalmente dopo lo sciopero i nostri colleghi maschi - una parte - ci
hanno insultato: giustamente secondo me, perché non era corretto quello
che avevamo fatto. Altri, invece, ci hanno consigliato come fare e cosa
fare. E so che, al secondo sciopero, una sessantina di maschi erano fuori
davanti all'azienda che facevano sciopero e noi ci siamo trovate, noi
donne, in tre: tra queste c’ero anch’io. Questo é stato I’inizio.
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Il segno che da una protesta “estemporanea” si passa a una rivendica-
zione pill organizzata sta nelle parole stesse delle testimoni, quando dalle
problematiche singole cominciano a parlare dei contratti di lavoro. Gli episo-
di legati alla stipula dei contratti - che siano aziendali o nazionali - rivelano
in maniera evidente il percorso di maturazione compiuto, sia negli obiettivi
sia nella consapevolezza della propria funzione di riferimento all’interno del
gruppo dei lavoratori, che siano delegate all’interno della fabbrica oppure
sindacaliste. La maggior parte di questi episodi si colloca tra I'autunno cal-
do e la fine degli anni Ottanta, ma non mancano casi negli anni precedenti,
come quello che racconta Francesca Meneghin, per estendere I'applicazione
del contratto a tutti i dipendenti di un’azienda del settore alimentare di cui si
occupava come operatrice sindacale.

[Nel 1961] c’é un allargamento di unita lavorative al biscottificio Colussi di
Vittorio [Veneto], che in pochi anni tocca, da poche unita, la cifra di oltre
le 700 unita. Ma c’é il padrone di casa. Padrone che oggi potrei definirlo
alla stregua dell’attuale capo della Fiat. Ecco, quei padroni padroni: il
contratto lo faccio io, non entrerd mai nell’associazione degli industriali
perché io ho bisogno del mio contratto. Allora la battaglia fu sulla legge
“erga omnes”: da 15 a 20 giornate continuative di sciopero, con operaie
appena assunte che noi abbiamo mandato a lavorare per scrupolo
quando ci alzavamo alle 2 di notte perché i lieviti cominciavano alle 2.30
del mattino. Ma alle 10 di sera per le turniste eravamo la. Ecco, io ricordo
che con la neve per terra sono stata sino allo svenimento. [...] E riusciamo
avincere. [...] Tra l'altro, quando io guidavo gli scioperi, era un comando:
non suonate un campanello della bicicletta, non suonate un campanello
di casa, andiamo tutti assieme compatti con serieta, punto e basta. Ero
anche con i miei un po’ durina, ecco.

Tra le righe emerge chiaramente come Francesca sia consapevole delle
tante responsabilita del ruolo che ricopre: la responsabilita di non coinvol-
gere nello sciopero operaie appena assunte per non esporle al pericolo del
licenziamento e la responsabilita di garantire, con il comportamento pro-
prio e dei lavoratori, la serieta dello sciopero, in modo da salvaguardare la
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dignita e la legittimita di questo mezzo di lotta sindacale evitando possibili
strumentalizzazioni o attriti con le forze dell’ordine che ne sorvegliavano lo
svolgimento.

La gestione dello sciopero si rivela infatti delicata gia a partire dalla fase
di avvio, quando arriva il momento di dichiarare I'astensione dal lavoro e
si insinua il dubbio che qualcosa possa non andare come previsto. Servono
grandi doti organizzative e di leadership per conquistarsi il coinvolgimento
di tutti i lavoratori e sangue freddo per gestire la tensione. Giovanna Cartoni
descrive molto bene quanto lo sciopero fosse impegnativo per lei anche dal
punto di vista psicologico.

C'era un contratto aziendale che non si sbloccava e abbiamo fatto

uno sciopero a scacchiera, cioé un reparto si e uno no, oppure a ore
alterne unora si lavora e un'ora no, e questi sono molto pesanti per le
attivita sindacali in fabbrica, perché devi stare sempre nella posizione
di convincere la massa a seguirti e non é facile. Ci riuscivi perché si
veniva preparati prima; perché li dovevi fare attenzione a invogliare ma
non obbligare a fare sciopero e quindi piano piano iniziavi a dire molto
seriamente: «Ragazze é ora dello sciopero» e finché non si muovevano
erili tesa, molto tesa. lo, per esempio, il mio reparto lo preparavo molto
prima, cercavo di convincerlo perché i fai presto a saltare: basta un
reparto che non ti esce e piano piano perdi tutto; quindi devi essere
sempre molto positiva e molto decisa e non fare mai vedere il panico che
hai dentro.

Oltre all’episodio ricordato da Giovanna, altre testimoni hanno sottoli-
neato come non fosse poi cosi facile, anche negli anni Settanta, ottenere la
partecipazione compatta dei lavoratori a uno sciopero. Accanto al timore di
essere visti di malocchio da parte dei dirigenti, se non di incorrere in altre
e pill pesanti penalizzazioni, per le sindacaliste e per le delegate era neces-
sario superare altri ostacoli, uno dei quali era I'atteggiamento filopadronale
dei dipendenti stessi. Luigia Alberti racconta in modo colorito di quando se-
guiva il settore alimentare nella zona di Gorgonzola (Mi).
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Mi ricordo che alla Star [di Agrate Brianza] stavamo facendo una
vertenza per le donne del reparto dadi perché venivano sfruttate e
facevamo scioperare tutto lo stabilimento: erano 2.000-3.000 persone.
E facevamo picchetto, perché allora la gente non e che scioperava cosl,
bisognava fare il picchetto. Un mattino si presenta il datore di lavoro
della Star, il sig. Danilo - adesso non c’é pit, si & impiccato, comungque

io ho sempre avuto molto rispetto per la controparte - e mi dice: <A me
mi fa passares. «No, lei non passas. E lui se ne ando, aveva un ufficio a
Monza e non venne piti in fabbrica. Anche se era un momento turbolento,
la gente che lavorava era molto filopadronale: guai al padrone! Non il
caporeparto, non il direttore ma guai al padrone, bisognava trattarli
bene. Insomma, questo qui non venne pitl in fabbrica e io ho trattato col
cognato per un premio di produzione al reparto dadi di 10.000 lire. Ero
una carogna quando facevo contrattazione! Cioé me I'avevano insegnata
e facevo come me l'avevano insegnata. Facciamo un‘assemblea per fare
il punto. Si alza uno e dice: «No, qui non si va avanti fin quando tu non vai
dal signor Danilols. «Perché devo andare dal signor Danilo?s. «Perché
siamo andati noi in delegazione e lui ci ha detto: io torno in fabbrica solo
se viene 'Alberti a chiedermelos. Va bene, vado. Vado li, entro e dico:
«Ma lei deve dire che viene se vengo io? Mi da pitl forza! Lei doveva dire:
io vengo e mando via la signora Albertils. «Basta, basta! - dice lui - lo sto
male! Ma mi dica una cosa, i miei operai mi vogliono bene?ys. «Ma certo
che le vogliono bene, perché sennod non venivano quis. «E allora tornos.
«Senta, faccia una cosa: prima di tornare facciamo l'accordoly. «Va
benes. Allora andiamo all’Associazione industriali, facciamo I'accordo -
15.000 lire di premio di produzione, la diminuzione del carico di lavoro
dei dadi - e lui é tornato e gli operai son stati contenti.

Un altro ostacolo da vincere era la resistenza degli impiegati, che molto dif-
ficilmente prendevano parte agli scioperi. Il superamento di questa divisione
in due classi distinte - «<come se gli impiegati fossero I'élite e gli operai fossero
la gente di faticas, per usare le parole di Anna Cavasino - sara uno dei temi for-
ti del decennio Settanta, a partire dall’avvicinamento delle condizioni retribu-
tive. Alquanto pil netta appare la separazione secondo Caterina Pennacchio:
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gliimpiegati erano impiegati, erano tutelati dall’'azienda, erano la “longa
manus” dell’azienda; e noi [operai] eravamo certamente non la “longa
manus” dell’azienda, eravamo i reietti per cosi dire, eravamo quelli che in
qualche modo dovevano starsene per conto loro.

Dato che poi, come afferma Maria Aramini, «anche gli operai non sempre
ti seguivanoy, la gestione dei rinnovi contrattuali si complicava ulteriormente.

Qualsiasi cosa che c’hanno dato I'abbiamo ottenuta stringendo i denti
e con i pugni, perché non é che ci ha mai regalato niente nessuno. Ogni
contratto di lavoro era una conquista, ma ogni contratto di lavoro era
una sudata, perché per farlo bisognava fare un sacco di ore di sciopero,
non te lo facevano mai. Facevamo il picchettaggio davanti alla fabbrica,
non ti volevano ascoltare, avevano tutti paura di perdere il posto,
cerail terrore di fare sciopero. Specialmente gli impiegati, bisognava
farli entrare; pero anche gli operai non sempre ti sequivano e questo
contratto non si faceva mai.

A volte occorreva ricorrere a mezzi poco “ortodossi”: oltre ai picchetti, ri-
cordati da moltissime testimoni, vi sono le pil creative forme di astensione
dal lavoro, come appunto lo sciopero a scacchiera; o il blocco degli ingressi dei
negozi e delle fabbriche, piuttosto che altre «cose che non si dovevano farey,
come dice Carmela Cantarella, «tipo mettere dei chiodi per non fare aprire
le serrande». Misura della determinazione dei lavoratori era la durata delle
giornate senza salario, anche settimane intere; tra le pit lunghe vi & quella
raccontata da Maria Trentin, relativa allo stabilimento di Valdagno (Vi).

lo ricordo un contratto nazionale di lavoro dove noi della Marzotto -
erano le fabbriche piti grosse poi che scioperavano di piti - abbiam
fatto 207 ore di sciopero - quindi pit di una mensilita, una mensilita

e mezza abbiamo perso in termini di salario! - e il punto dove non
volevamo cedere in quel contratto era la flessibilita obbligatoria, cioe
lo straordinario obbligatorio. Perché ovviamente alle donne sisa a
cosa serve il sabato a casa! Abbiam fatto tutte queste ore di sciopero e
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li é nata la flessibilita dei periodi e quindi si e trovata una mediazione.

In gquell’anno i metalmeccanici hanno firmato il primo contratto con

40 ore di straordinario obbligatorio; quindi questo ti dice com’e il
sentire rispetto al lavoro tra le donne e gli uomini. [...] Chi ha presente

le fabbriche di confezioni sa che son fatte a catena, per cui io faccio un
lavoro, lo consegno alla compagna che mi é davanti e quella fa un altro
pezzo, e via cosl. Allora noi ci eravamo inventate anche lo sciopero per
lettera d’alfabeto del cognome. E durata due giorni, perché poi ci hanno
minacciato di denunciarci e quindi siam dovute rientrare. Pero credo che
quello sia stato un segnale che poi ha anche fatto pesare la stanchezza e
il fatto che noi non avremmo mollato.

All'interno del contratto di lavoro vengono progressivamente inseriti
temi che riguardano non soltanto gli orari, la retribuzione, la turnazione ecc.
ma si comincia a toccare anche l'organizzazione del lavoro, con I'introduzio-
ne di metodi che valorizzino maggiormente le attitudini e le reali mansioni
svolte da ciascuno (ad esempio la job evaluation). Anche in questo campo,
I’Olivetti occupa una posizione differente rispetto al resto delle industrie ma-
nifatturiere. Laura Dagasso rivendica il primato dell’azienda in cui lavorava
rispetto alla Fiat, non solo perché pagava salari e stipendi piu alti, ma perché
aveva precocemente stabilito per via contrattuale una serie pitt ampia di tu-
tele per i dipendenti e un modello di produzione aperto all’autogestione del
lavoro, con I'idea che fosse la qualita il vero valore aggiunto del prodotto. Di
conseguenza, la partecipazione agli scioperi era scarsa perché

per noi era scontato, per la Olivetti era scontato. Negli anni Sessanta-
Settanta una parte dei dipendenti si sentivano un po’ delle élite, perché
avevi tutto: avevi l'assistenza medica, i medici di fabbrica, le visite,

il fondo di solidarieta, gli occhiali... Ai tempi in cui io ero delegata
dovevamo cercare di mantenere le cose che avevamo acquisito prima,
perché cercavano di toglierle per risparmiare.

Oltre che per i rinnovi dei contratti, le testimoni hanno dovuto chiamare
alla mobilitazione i loro colleghi anche nei momenti in cui sono state annun-
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ciate delle riduzioni di personale, occasioni che - purtroppo - si intensificano
nel corso degli anni Ottanta e Novanta arrivando a colpire anche il mondo
della scuola. Lepisodio riportato da Florisa Fileri si conclude fortunatamen-
te in modo positivo.

Una volta abbiamo fatto sciopero il primo giorno di scuola! Dunque, cera
allora la lervolino e il presidente del Consiglio era Amato. Purtroppo
I'ltalia andava male, ma nessuno se ne era reso conto. Quando Amato si
rese conto di come stavano veramente i conti dello Stato chiese a tutti

i ministri di stringere. Pensa che io mi ricordo che il 4 di agosto arrivo

la circolare della lervolino che dava il via all’'anno scolastico secondo le
solite norme, senza togliere neanche un posto. Poi, alla fine di agosto,
arrivo invece la stretta, per cui c’erano delle indicazioni di togliere piti
posti possibile dando pero alcune possibilita, da un minimo a un massimo.
Il nostro provveditore scelse, naturalmente, il massimo mettendo in
difficolta molte attivita e noi abbiamo fatto sciopero. Abbiamo fatto un bel
telegramma, I’ho firmato io, al provveditore dicendo che il primo giorno
di scuola noi facevamo sciopero. E ne ha parlato il Tg1, perché era l'unica
provincia d’ltalia che faceva sciopero! Dopo una decina di giorni € arrivata
una lettera al nostro provveditore dalla lervolino che gli faceva restituire
tutti i posti! Si, quella é stata una cosa bella!

Ben diverso I'esito di quella che & stata forse la “battaglia campale” del
sindacalismo italiano di fronte a un altissimo numero di licenziamenti an-
nunciati. La vertenza dell’autunno 1980 alla Fiat di Mirafiori segna, per mol-
ti studiosi del movimento sindacale, la fine di un’epoca. Una delle testimoni,
Margherita Cagliero, la vive direttamente, come responsabile dell’ufficio
stampa della federazione Cgil-Cisl-Uil.

Quella dell'ottobre Fiat & la battaglia piti grande e anche piti dolorosa

e pit complicata. 0ggi nessuno di noi rifarebbe mai un'esperienza del
genere, ovviamente, fosse solo per le dimensioni di quella fabbrica. Perché
un conto é bloccare - come facevo io quando ero in fabbrica - la Facis,
dove cera il cancello, un unico grande cancello d’entrata (c’era solo poi
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I'ingresso del nido, ma di li non si faceva il picchetto), quindi una volta
bloccato I'ingresso centrale la questione era risolta perché non entrava
nessuno. Mentre i cancelli Fiat, 37-38 porte, un mausoleo terrificante. Per
cui anche dal punto di vista strettamente organizzativo: distribuire la gente
ecc. Infatti e stato un lavoro immane, che rimane nella storia secondo me:
poi uno oggi puo dire perché I'abbiamo fatto, se conveniva... A distanza
di tanti anni rimane un momento epico del sindacato che oggi non
rifaremmo mai pitl. Quell’'occasione ha portato che quando poi al 16 di
ottobre é stato fatto I'accordo a Roma - che ci ha ovviamente obbligato
a smontare i cancelli ecc. - é chiaro che noi quella battaglia I'abbiamo
persa, perché poi la Fiat ha messo in cassa integrazione straordinaria
23 mila dipendenti, con un numero significativo di rappresentanti
sindacali. Molti, molti dei nostri delegati dentro sono andati in cassa
come quelli delle altre organizzazioni. Quindi, diciamo che la cassa in
quel caso Ii ha colpito non solo i dipendenti normali ma anche tutta

la struttura sindacale. E, da quel momento in poi, in Fiat ci si é posti il
problema di ricostruire un tessuto organizzativo perché quella vicenda
Il - epica da un certo punto di vista: si sono scritti libri, si sono fatti dei
film - & stata un massacro anche fisico perché la notte si stava davanti
ai cancelli, di giorno si lavorava. Per cui la vita diventava che tu lavoravi
tutto il giorno con questi telefoni che trillavano in continuazione, poi

la sera ci si metteva in macchina, si andava davanti ai cancelli, si stava
pitl o meno tutta la notte, la mattina all’alba ci si rimetteva in macchina,
sitornava a casa, Si faceva una doccia bollente per risvegliarsi un po’

e poi si ricominciava tutto in un ciclo continuo che francamente anche
fisicamente non so come abbiamo fatto a farlo.

Alla fine di questo braccio di ferro, molti rappresentanti sindacali hanno
pagato la loro scelta con la perdita del posto di lavoro. E questa una con-
seguenza limite per chi decide di impegnarsi - a vario titolo - per la causa
sindacale; un rischio che, pochi anni dopo, sfiora anche Lucia Buonvino.

Nel 1985 'azienda aveva delle difficolta e [...] licenzio a livello Italia
4.000 dipendenti (400 solo a Roma) e molti di questi erano dirigenti
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sindacali della Cisl, compresa me. Allora decidemmo di bloccare tutte

le filiali organizzando una manifestazione in tutta la capitale. [...] Le
manifestazioni erano tante, ci fermavamo vicino alle filiali con i megafoni
e cominciavamo a strillare e a dire ai clienti di non entrare perché ci
avevano licenziato, poi entravamo nelle filiali e le facevamo chiudere.
Questo comportamento nostro e durato quasi cento giorni, in cui io
personalmente ho avuto delle difficolta in quanto era stato licenziato
anche mio marito. Per fortuna, in quanto evidentemente valevo e mi
chiamavano Enrico Toti ed ero sempre in prima linea, le mie colleghe

mi hanno aiutata: mi facevano addirittura la spesa e me la portavano

a casa per sopperire, perché eravamo senza stipendio e quindi c’erano
delle difficolta. Durante queste manifestazioni il pit delle volte la polizia
mi ha caricata sulla camionetta e mi hanno portata in commissariato.

[...] Comungue, non abbiamo ceduto assolutamente, siamo andati avanti
e quando furono revocatii licenziamenti abbiamo smesso. Pero vi dico
una cosa: che tra piazzale Clodio per la causa, il ministero del Lavoro

e le altre filiali eravamo proprio stremati, dopo cento giorni non ce la
facevamo pitll Pero abbiamo insistito e ce I'abbiamo fatta e siamo riusciti
a rientrare tutti sul posto di lavoro.

Lucia non € l'unica a essere finita in commissariato: anche Carmela Can-
tarella e Clemenza Leidi sono state denunciate a seguito della loro attivi-
ta sindacale e hanno dovuto ricorrere all’avvocato della Cisl per difendersi.
Quasi fossero piccoli “inconvenienti del mestiere”, che infatti vengono ac-
cettati, quasi messi in conto pur di continuare le battaglie all’interno del
proprio posto di lavoro.

Battaglie che non prendono inevitabilmente la forma dello sciopero.
Come nel caso di Rosa Zaffaroni e delle sue colleghe quando vogliono far
capire all'imprenditore che non sono semplici appendici della macchina ma
persone e che quindi hanno diritto al salario pieno se le interruzioni del la-
voro non dipendono dalla loro volonta.

Di tanto in tanto poteva mancare la corrente e magari tu restavili al
tuo posto di lavoro ad aspettare 5, 6, 10, 15, 20 minuti in attesa che la

II. Per ascoltare: legami di voci 211



linea venisse ripristinata. E li ci accorgevamo che ogni volta il datore di
lavoro sulla quindicina ci toglieva mezz'ora. Allora, durante un'assemblea
sindacale, abbiamo deciso: quando manca la corrente noi controlliamo
il tempo che abbiamo aspettato, i minuti, e poi quando suona la sirena
che ci dice che e finito il nostro turno giornaliero, noi lavoriamo per i
minuti che abbiamo perso. E li ¢’é stata proprio una reazione molto forte
del datore di lavoro. E stata una cosa favolosa, nessuno si e spostato.

Il datore di lavoro é uscito, ha suonato una volta la sirena, due volte

la sirena, tre volte la sirena... Stavamo male, io stavo male perché ero

la rappresentante della commissione interna! A un certo punto lui ha
spalancato proprio la porta e mi ha detto: «Cretinal Di a tutte le altre di
smettere di lavorare, perché il padrone sono iol». lo pensavo di morire.
Perd io sono andata avanti a fare il mio lavoro, tutte le altre sono andate
avantia fare il loro lavoro e quando sono passati i famosi dieci minuti
abbiamo smesso e siamo andate a casa. E li é stata la vera conquista
sindacale, per far capire che non eravamo dei numeri ma delle persone
che lavoravamo, ma che accanto ai doveri c’erano anche i diritti.

Solitamente legata alla discrezionalita della direzione € anche la questio-
ne dei premi di produzione, che creano ineguaglianze e favoritismi. Adele
Marcelli decide di combattere per trasformare una manifestazione di be-
nevolenza arbitraria in un incentivo condiviso e, soprattutto, regolato dal
contratto.
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Poi c’era anche questo, che noi avevamo solo la tredicesima, la
quattordicesima non ce I'avevamo. Pero avevamo il premio di produzione
che ce lo davano tre volte all’anno; pero quello andava a discrezione

del direttore: il direttore per esempio se tu eri bella, brava e simpatica

te ne dava di piti e invece a un‘altra dava di meno. Allora un giorno gli

ho detto: «Senti un po’, questo € un premio aziendale e invece qui c’é
chiva in aereo, chiin macchina, chi a piedi e chi in bicicletta: noi invece
dobbiamo andare o tutti in aereo o tutti a piedils. Poi io prendevo
sempre di meno perché rappresentavo il sindacato. Invece, dopo che gli
ho detto cosi, hanno cominciato a distribuire il premio a tutti. Questo
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tra il ’70 e I'80... Al rinnovo del contratto i sindacati hanno avanzato la
richiesta della quattordicesima, e loro che hanno fatto? Hanno tolto tutti
i premi di produzione, ma é andata meglio cosi, perché hanno dato la
quattordicesima a tutti e tutti uguali.

C’é poi la tutela dei diritti garantiti dalla legge. Come il diritto alla pensio-
ne, che Clemenza Leidi riesce a far rispettare grazie alla propria competenza
in campo previdenziale e al rapporto di fiducia che ha instaurato con le ope-
raie che rappresenta.

Come delegata mi avevano assegnato il ruolo del patronato: il primo
patronato aziendale sono stata io che I’ho aperto. E Il ho avuto uno
scontro con la direzione, perché mi volevano giti in ufficio a fare tutte le
pratiche e tutte le riunioni, tutti gli aggiornamenti dei contributi; ma io
ho detto: io sono delegata e faccio quello che devo fare, se lo volete, su in
sala del consiglio di fabbrica, che era una bella sala. Cosi ho cominciato a
fare le pratiche del patronato e hanno iniziato a conoscermi anche negli
altri reparti. Prima c'era una signorina mandata da loro, dai direttori, e al
venerdi era disponibile a vedere tutte le pratiche e le posizioni. Una volta,
un‘operaia del mio reparto mi dice: «Enza, mi mancano i contributi e non
posso andare in pensione, perché la signorina che viene mi ha detto che
sono stata in maternitaxs. Immagina te: era una suora laica, figurati se era
stata in maternita. Ho avuto una reazione... Sono andata giti in direzione
e ho detto alla signorina: «O lei mi fa vedere veramente la posizione
assicurativa o senno io sfido e vado attraverso legges. «E ma come fa

lei a sapere che non ha avuto una maternita?». «lo sono sicura e ho
fiducia in quello che mi ha detto I'operaia: o lei me lo dimostra che i sei
mesi che mancano sono dovuti a una maternita oppure...». Infatti sono
andata attraverso l'ufficio vertenze e ho fatto recuperare i sei mesi della
presunta maternita. In verita c'era uno che, invece di mettere le marche,

i bollini, li aveva rubati e non li aveva messi sui libretti personali. E pero
poi la ditta ha recuperato I'errore e li ha messi. Erano tutte piccole cose
di cui loro avevano bisogno e cosi tutelavi i loro diritti. E cosi sono andata
avanti, per 36 anni.
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Oppure si tratta di rivendicare il diritto al posto di lavoro di chi ha vinto
un concorso pubblico. E Florisa Fileri a spiegare in che modo ha contribuito
a garantirlo nel periodo in cui era dirigente del sindacato della scuola nelle
Marche.

Per me era tutto abbastanza normale. Cioé, se usciva una legge - le
famose leggi sul precariato, le leggi di riforma della scuola - io me le
leggevo, me le studiavo comma per comma, virgola per virgola, e poi
naturalmente andavo a pretendere che la legge fosse applicata alla
lettera. E io, facendo cosi, di legge in legge sono riuscita a far entrare in
ruolo piti di cento persone che non sarebbero entrate in ruolo perché...
non le applicavano, non le capivano. Invece io, che le avevo sequite in
tutta la loro formazione, sapevo cosa volevano dire. Ero io che andavo
in provveditorato a spiegargli la legge e allora erano costretti ad
ammettere «Si, e veros. Mi diceva un dirigente del provveditorato:

«A lei le maestre dovrebbero intitolare una piazza. Si trattava del
rispetto delle norme. Perché il rispetto delle norme non va a vantaggio
di qualcuno soltanto, cioé di quello che si vede rispettato il suo diritto,
ma va a vantaggio di tutti, perché la certezza del diritto garantisce tutti.

Nei luoghi di lavoro erano frequenti le tensioni sui ritmi oppure sulla fles-
sibilita del lavoro. Per il settore tessile quella del cottimo rappresenta una
questione che é stata al centro di numerosissime battaglie prima che, nella
maggior parte delle fabbriche, si arrivasse alla sua abolizione. Dopo molti
scioperi nel corso degli anni Sessanta, Rosina Partelli ha I'idea di chiedere
la costituzione di una commissione paritetica per risolvere il problema nella
filatura in cui lavora a Pontecurone (Al).
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Per poter abolire il cottimo abbiamo chiesto - con l'aiuto della Cisl,
ovviamente - la costituzione della commissione paritetica, che consiste
nel controllare con un cronometro i tempi di lavoro. Per cui nella
commissione paritetica c’era uno del sindacato e uno dell’azienda che
col cronometro andavano a vedere se in effetti i tempi di lavoro erano
troppo stretti. E in questo caso la Cisl mi mando alla Fim di Milano
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dove c’era un grande esperto del cottimo che mi ha istruito a usare il
cronometro e a prendere i tempi per far valere poi le nostre cose. E di i
sono andata insieme al caporeparto con un cronometro a cronometrare
le donne. Ovviamente i miei dati non corrispondevano mai a quelli

che aveva il caporeparto. Ma ce I'abbiamo fatta, abbiamo abolito il
cottimo perché si é visto che i tempi nostri erano quelli reali. Una grande
battaglia e una grande soddisfazione mia: tieni conto che io avevo una
decina di iscritti li, perché la Cisl era proprio nata con me, e alle elezioni
della commissione interna ho preso 80 voti!

Con il modificarsi della situazione economica alla fine degli anni Settan-
ta, all’interno delle aziende vengono al pettine i nodi della redditivita e della
flessibilita del lavoro. Si tratta di una trasformazione profonda, anche nel
modo di intendere il ruolo di ciascun lavoratore nell’organigramma d’impre-
sa. Non tutti hanno pero la capacita di uscire con prontezza dagli schemi
acquisiti. Dina Fiorotto si trova, per esempio, a dover difendere la linea del
dialogo con la direzione per concordare I'ladeguamento delle mansioni all’in-
terno della filiale Autogrill in cui lavora.

lo ho partecipato piti volte alle trattative, mi é successo di rappresentare
il Triveneto per esempio a Roma, proprio con ’azienda, perché non

si riusciva a trovare un punto di incontro con i lavoratori di una certa
eta. | tempi cambiavano e quando sono stata assunta io, nel 1967, i
contratti di lavoro venivano fatti con figure predeterminate, molto fisse,
cioé commessa, cassiera, barista, ecc. Poi invece, negli anni Ottanta,

e iniziato a cambiare il modo; I'azienda cercava di ottimizzare sia il
lavoro che i costi e i lavoratori anziani, quelli appunto con il contratto
fisso diciamo, non erano d’accordo, non si volevano “abbassare”,
adattare a fare qualcosaltro oltre quello per cui erano stati assunti.
Non si rendevano conto che il tempo cambiava, che le cose era anche
giusto che cambiassero anche tra di noi. E ricordo che a Roma appunto,
quando sono andata, un dirigente ha detto: «O a Limena (dov’ero) o
cambiano le cose, soprattutto con (e I lui ha fatto dei nomi particolari),
0 noi licenziamo voi perché cosi non si pud andare avanti. E stato tanto
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difficile cercare di convincere chi era contrario a questa soluzione. Il fatto
era anche che i nuovi contratti venivano fatti come multifunzioni e invece
noi di vecchia data quasi tutti volevamo restare fissi nel nostro angolo.
Secondo me non era giusto. Infatti ho avuto parecchi scontri con i miei
colleghi, mi hanno dato della traditrice.

Pill aperto invece I'atteggiamento dei dipendenti Icomas che, come rife-
risce Silvana Bettitelli, di fronte a una crisi di liquidita in azienda, scelgono
di dirimere la questione affiancando alla trattativa sindacale ufficiale una
votazione interna che risulta risolutiva.

Ci fu un solo caso, intorno agli anni Ottanta, quando c’e stata una crisi

di lavoro soprattutto nella nostra azienda e si lavorava non tanto per

il guadagno ma per continuare a tenere occupate le macchine. Ci fu il
rinnovo di un contratto che prevedeva, se non sbaglio, un aumento di
80.000 lire dal giugno. Lui ci chiese di rinunciare a questo aumento per sei
mesi perché non era in grado di potercelo dare, ce I'avrebbe dato dall’inizio
dell'anno successivo. Noi, come sindacato, ¢i Siamo opposti a questa sua
richiesta; pero, comunque, si fece una votazione con tutto il personale per
dare un parere e in effetti in quell'occasione | pareri favorevoli alla rinuncia
di questi sei mesi di aumenti raggiunsero il 60%. Da gennaio poi ce lo
diede per intero, ma per quei sei mesi accettammo la riduzione di questo
aumento della meta: anziché di 80.000 lire fu di 40.000.

Contrattando, si possono inoltre avanzare proposte costruttive per am-
pliare gli ambiti della tutela. Cristina Pratelli riporta I'esempio della poliz-
za sanitaria istituita - su iniziativa sindacale - nello stabilimento Abbott di
Campoverde di Aprilia (Lt).
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La cosa piti importante che facemmo fu, nel 2000, un accordo per dare
una polizza sanitaria a tutti i lavoratori. Rinunciammo a un aumento del
premio di partecipazione e inserimmo una polizza sanitaria, che fu anche
parecchio contestata perché ci furono persone - specialmente tra gli
impiegati - che non la volevano; e lo stesso tra gli operai giovani, percio
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combattemmo parecchio. Anche con la Cgil, che era propensa, si, a farla,
pero sottolineava sempre il fatto che ci guadagnava anche l'azienda,
perché facendo una polizza sanitaria avrebbe avuto degli sgravi fiscali.
Pero il segretario territoriale ci consiglio molto di farla, soprattutto perché,
essendo un‘azienda grande, che cosa succedevar? Parecchie persone
quando dovevano affrontare degli interventi non avevano liquidita e
dovevamo fare delle collette dentro all'azienda, che era una cosa si buona,
ma anche deleteria per le persone che dovevano chiedere questa cosa.
Invece, questa polizza sanitaria che copriva soprattutto i grandi interventi
o0 i grandi problemi di salute di dipendenti e famigliari per noi era una cosa
molto buona e soprattutto la Cisl ha spinto sempre per farla.

La collaborazione tra sindacato, azienda ed enti locali pud fornire un so-
lido sostegno alla conciliazione tra impegni familiari e lavorativi. Un tema
segnato dalle battaglie per assicurare la tutela delle lavoratrici madri o per
ottenere i permessi per I'allattamento e i permessi parentali, ma che anno-
vera anche altre iniziative, promosse per lo pit a livello locale, che hanno
aiutato le lavoratrici a uscire da quella che Giuseppa lannaccone definisce
apertamente «emarginazione» per portare a conquiste «di ideali non solo,
ma anche social[il». La stessa Giuseppa ne fornisce un esempio pratico.

Le donne della Cisl di Avellino, nei periodi di chiusura delle scuole, in
collaborazione con il Comune, si sono fatte dare delle aule libere nelle
scuole e hanno organizzato dei campi scuola per i bambini delle iscritte
Cisl, consentendo cosi alle madri di andare a lavorare normalmente. In
questi campi scuola sono stati coinvolti anche i figli grandi delle iscritte
Cisl, come animatori. [...] Abbiamo fatto una piccola azienda, che ci ha
fruttato molto ed é stata anche accolta bene sul territorio.

Sempre a favore delle lavoratrici madri € quanto riesce a fare Maria Ara-
mini nella sua zona, a 0simo (An).

Siccome mi sono sposata e pensavo di avere un bambino, cera il
problema grosso di a chi lasciare questi bambini. Allora io, con un
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gruppo di donne, sempre aiutate dal sindacato, siamo andate prima

al Comune, poi in azienda per cercare un modo per avere l'asilo nido e
siamo riuscite a trovarne uno che ci prendeva i bambini la mattina prima
del lavoro fino alla sera quando uscivamo. Il nido era comunale, pero i
bambini li prendevano dopo un anno di eta; per fortuna, nel frattempo,
hanno fatto quella bellissima legge che la donna poteva prendere
un‘aspettativa di sei mesi dopo la maternita, e allora con la maternita, i
sei mesi e un po’ di ferie vecchie che riuscivi a tenerti, riuscivi a portare il
bambino a 11-12 mesi al nido. Poi i bambini crescevano e il problema c’era
pure per la scuola materna. A Osimo c’erano diverse scuole materne e ne
abbiamo individuato una che c’erano delle suore e c¢i hanno fatto questo
orario prolungato. Il nido lo pagava un po’ il Comune e un po’ i contributi
e senza il sindacato non avremmo potuto farlo.

Una rete di relazioni

Essere delegate o sindacaliste inserisce in un’ampia rete di relazioni.
Punti di riferimento per i colleghi, referenti degli organismi di rappresen-
tanza dei lavoratori presso i dirigenti, portavoce della Cisl nei rapporti con
le altre organizzazioni sindacali; tutti compiti che richiedono spiccate doti
sociali, morali e organizzative. Tratti che compongono una linea di condotta
chiaramente riconoscibile, che unisce esperienze sparse tra i quattro angoli
d’Italia.

Chiamate a raccontare il loro punto di vista dall’interno di questa rete e
avalutare le risposte degli altri soggetti coinvolti, le testimoni hanno offerto
un quadro complessivamente positivo, nel senso che, nella stragrande mag-
gioranza dei casi, almeno sul luogo di lavoro, non hanno incontrato grandi
discriminazioni né favoritismi. Per lo meno, non li hanno percepiti come tali.

Partendo dai rapporti con i colleghi, raramente vengono descritti come
problematici; una delle poche eccezioni € rappresentata dalla testimonianza
di Vincenza Giunta che, nello stabilimento Pirelli di Villafranca Tirrena (Me),
vive la sua scelta di aderire al sindacato in un grande disagio, dovuto al fatto
che «tutti [i colleghi] la pensavano in un modo diverso. Tanti dicevano che
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il sindacato lo faceva soltanto chi non aveva voglia di lavorare, invece non &
vero. Non e cosi, perché il sindacato lo fa chi ha passione e soprattutto per
difendere gli operai piu deboli». Un atteggiamento che Giovanna Cartoni ri-
scontra in prima persona anche all’interno del suo stabilimento tessile della
Lebole, dove le discussioni - dice - giungono a sfiorare I'insulto.

Magari si faceva uno sciopero e non si otteneva niente, cosi ci dicevano:
«Ecco, voi state sempre in giro e non lavorate mails. C’é una parte di
invidia, perché tu sei alla catena che lavori e vedi I'altro che si alza perché
magari ha una riunione. Pero non si rendono conto del grande lavoro che
c’é dietro. Sulle cose di lavoro con chi te la devi prendere? Te la prendi
sempre con chi ti rappresenta.

L'unico caso di aperta e palese discriminazione lo subisce - e coraggiosa-
mente lo racconta - Vilma De Benedetti, quando viene assunta in una ditta
che ha in appalto I'igiene urbana a Latina, con il compito di gestire e coordi-
nare il servizio delle squadre di pulizia.

Momenti difficili tantissimi, sia nel privato che anche nel lavoro [...].

Tutte le mattine scendo alle 5 in mezzo a circa 150 unita, tutte maschili,
quindi boicottano, discriminano, mi dicono «Zitta, che ne puoi capire tu
del lavoro nostro maschile?»; poi minacce, molto pesanti anche, perché

a volte sono costretta, per motivi tecnici e organizzativi a cambiare
all'ultimo momento l'ordine di servizio. Cose anche pesanti. [...] Quando
mi dicono «Che ne vuoi capire tu delle problematiche degli uomini? Tu

sei una donnay, io a volte gli dico: voi quando scendete alla mattina non
dovete vedermi come donna qui dentro, ma come collega. Uomo. Come un
collega qualungue. A parte che ho sempre i pantaloni, perd donna o uomo
per me é uguale, i lavoratori sono lavoratori, anch’io sono una lavoratrice,
con un ruolo diverso dal tuo pero io rispetto te e tu rispetti me.

E I'unico episodio in tutte le interviste in cui, per il solo fatto di essere

donna, si & oggetto di un’ostilita diretta e a livello personale. Nonostante si
parli degli anni Novanta, riemerge la contestazione della legittimita della
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presenza della donna in un posto di lavoro tradizionalmente maschile e della
sua adeguatezza a ricoprire una posizione di livello superiore. Una conce-
zione di fronte alla quale, per quanto amareggiata e ferita, Vilma reagisce;
la demolisce con semplicita e con poche parole: «donna o uomo per me e
uguale, i lavoratori sono lavoratori». Oltre a lei, molte altre testimoni riba-
diranno di non aver fatto distinzioni tra le richieste che arrivavano loro da
colleghi uomini o donne («tutte le mie trattative erano per tuttiy, dice Alber-
ta Chieregatti) anche perché, in fondo, a prescindere dal genere, i lavoratori
cercano la stessa cosa: una persona onesta e affidabile che sia in grado di
ripagare la loro fiducia. E, secondo Margherita Cagliero, proprio le donne
possono rivelarsi le pil esigenti.

Le donne verso le altre donne si aspettano sempre un metro in pit, nel
senso che chisiiscrive al sindacato ed é una lavoratrice pensa che tu che
sej una donna non solo devi dare di piti, ma devi dare di piti perché tu sei
pit intelligente degli altri. C’e questa cosa sotterranea, per cuiloro fanno
grande affidamento pur litigando meno con i delegati maschi e piti con le
delegate donne; perché, come al solito, le donne fra di loro litigano sempre.

Per quel che riguarda le relazioni con i datori di lavoro, in generale le
valutazioni sono favorevoli e spesso vengono rimarcati la correttezza e il
rispetto dimostrati nei confronti delle testimoni, sia come dipendenti che in
qualita di rappresentanti sindacali. Si puo persino intravedere, attraverso i
racconti, I'evoluzione organizzativa che le direzioni aziendali hanno attra-
versato a partire dagli anni Cinquanta. Quando si menziona un «padrone»
autoritario, per esempio, si € ancora - frequentemente - nel primo quindi-
cennio postbellico; ne danno conto alcuni episodi che abbiamo gia riportato
e quello che segue, di Luigia Alberti.

Allora facciamo la commissione interna: naturalmente fui eletta

io, insieme ad altre due. E questo il padrone, padrone padrone,

non l'accetto. Allora dal magazzino mi mandarono in reparto e mi
mandarono sulla macchina abbinatrice, che metteva insieme i due fili
che andavano sulla spola. E naturalmente era tutto su e git, su e gitl, Su
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e gitl. lo, siccome nel 1960 fui operata di calcolosi renale, questo e stato
proprio un “mobbing”, diremmo adesso, un castigo che mi complico
moltissimo e stetti a casa moltissimo malata. Pero nel contempo le
ragazze col sindacato fecero una rivendicazione e io in quel periodo ebbi
la solidarieta di tutte. lo non e che I’ho vissuto come una repressione,
perché I'ambiente era solidale, perd chiaramente c’era questa ostilita al
sindacato. lo resistetti e poi ritornai a lavorare.

Quando in seguito le ditte individuali si ingrandiscono, si intensifica la
presenza del management e la figura del proprietario diventa meno visi-
bile, si fa pill sfumata, e a volte ne guadagna in termini di stima poiché la
responsabilita delle decisioni quotidiane ricade sui dirigenti intermedi. Anna
Cavasino racconta del diverso stile dirigenziale che avevano i fondatori della
sua ditta, la Sanderson di Messina, rispetto ai loro amministratori.

[I rapporti sono stati] perfetti, fino a quando ci sono stati i principali
della ditta, cioe i proprietari della ditta, perché erano dei signori.

Ti facevano lavorare, ti chiedevano notizie, ti davano delle dritte -
soprattutto il direttore generale, quello che all’epoca mi assunse - pero
avevi la possibilita di mostrare che eri capace, che ci sapevi fare. [...] lo
non ho mai notato differenze di trattamento tra uomini e donne, né tra
donne e donne, né tra uomini e uomini, per quanto riguarda i datori di
lavoro. Le differenze erano date dal comportamento delle persone che
amministravano, non dai proprietari dell’azienda. Chi amministrava, chi
era demandato ad amministrare, usava il potere in determinati casi, e
soprattutto all’'epoca la cosa era antipatica perché il potere era in mano
al genere femminile.

Seppure in maniera meno netta, I'esistenza di una certa distinzione tra la
proprieta e la dirigenza aziendale & riportata anche da Margherita Cagliero
all'interno della Facis di Torino.

Debbo dire che - forse sara per la famiglia che reggeva questa azienda,

di una grandissima tradizione imprenditoriale - i rapporti erano buoni.
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Ovviamente, in quelle situazioni li, non si ha mai rapporto direttamente
con il padrone (o imprenditore, o proprietario); i rapporti erano con

il capo del personale. Rapporti decisamente buoni, che pero quando
succedevano le cose che non andavano, cioé nel senso che non ti mettevi
d’accordo, allora ci si metteva davanti ai cancelli con le bandiere, gli
striscioni, si bloccavano gli impiegati... All'epoca si facevano tutte queste
cose che oggi non si fanno piti, ovviamente. Pero era una realta molto
gradevole dal punto di vista dei rapporti, sia con I'azienda che con il capo
del personale.

Con sempre maggior frequenza, sono i capi del personale o i direttori
di stabilimento ad assumere una parte da protagonisti nei resoconti delle
trattative in rappresentanza della controparte datoriale. Non mancano gli
apprezzamenti, come nel caso di Augusta Restelli.

Noi il titolare alla De Angeli-Frua non I'abbiamo mai visto, perché era una
societa. | dirigenti si, mi ricordo che c’era il responsabile del personale,
un certo ragioniere, e all'interno della De Angeli-Frua c’era la sede della
commissione interna, con un suo ufficio, ed era abbastanza organizzata
la fabbrica da questo punto di vista. E ogni settimana ci si riuniva un‘ora
- e se era necessario anche di piti di un'ora - se c'erano dei problemi da
discutere, perché 1.700 lavoratori sono tanti e di problemi ce n'erano
sempre. Ma c’'era un rapporto di stima, non ho mai sentito la sfiducia,
anche con i dirigenti[...] e il dottor Bellorini mi ricordo - che era quello
che faceva le trattative per tutti - parlava in dialetto milanese per dare
I'idea del dirigente d’azienda.

Neppure i contrasti, sebbene inevitabilmente presenti in ogni “dialettica
aziendale”, secondo Maria Trentin, arrivano ad intaccare i rapporti interper-
sonali, quando alla base vi sono stima e rispetto reciproci.

In una grossa fabbrica come la Marzotto - pensa che nella sala di

confezioni eravamo quasi in mille - la cosa si perde un po’, non é come la
piccola azienda dove c’é un rapporto individuale con il datore di lavoro.
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lo credo che Pietro Marzotto I'ho visto esclusivamente nelle trattative, ma
un po’ pit avanti negli anni, quando avevo un altro ruolo sindacale. Li tu
avevi a che fare con i direttori. lo devo dire che ho avuto molti contrasti
perché sai, quando battagli per i soldi i contrasti ci sono; pero devo dire
anche che non ho mai patito moltissimo questa cosa, probabilmente
perché mi sono trovata di fronte persone anche intelligenti, che quindi
capivano e alla fine riuscivi a trovare una mediazione.

Non tutti si dimostrano perd amministratori «intelligenti» e aperti; c’e,
per esempio, il direttore della filiale della Standa in cui lavora Adele Marcelli
che, nonostante I'approvazione dello Statuto dei lavoratori, continua a osta-
colare la pratica sindacale.

Prima dello Statuto dei lavoratori che permetteva le assemblee nelle
aziende, prima di fare la commissione interna, noi dopo cena ci
riunivamo nei fondaci, una volta da una parte e una volta dall’altra

per paura che lo venisse a sapere il direttore. E a mio suocero (che era
tanto bravo... ma non gli dire di uscire dopo cena!) mio marito gli diceva
che facevo lo straordinario. Stavamo fino alle 11 0 a mezzanotte a fare
I'assemblea nei fondaci! Quando poi é uscita la legge che si poteva fare
l'assemblea nell'azienda il segretario mi disse: «Prova a fare la richiesta
di fare I'assemblea nell’azienda, vediamo come ti rispondes. Faccio la
richiesta, e sa che ha fatto il direttore? Ha diviso il personale: anziché
un'ora di assemblea due ore e il personale meta in vendita e meta in
assemblea e poi il cambio. Quindi lui non ha perso niente ma, capito,
avevano delle strategie tremende! Il sindacato vero lo abbiamo fatto
noi, specialmente chi era dipendente e formava il sindacato nell’azienda
privata: era dura, eri segnata da tutte le parti.

Del tutto diverso, invece, il “modello americano” della Abbott di Campo-
verde di Aprilia (Lt) sperimentato da Cristina Pratelli.

E questo mi ha portato a combattere questi fenomeni [di discriminazione]
e diciamo che fra io e altre donne - eravamo in tre che facevamo parte
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del consiglio di fabbrica della Cisl - siamo riuscite a migliorare un po’
queste situazioni, anche perché I'azienda in cui stavamo era un‘azienda
molto aperta, evoluta, all'americana, per cui c’erano persone che
riuscivano anche a cogliere le nostre richieste. Anche se, ripeto, era tutto
un po’ complicato perché stiamo parlando del '75-'76, e fino al 1980-85
per la donna é stata un po’ critica. [...] Alcuni capi erano anche disposti
ad agevolarci, perché essendo una multinazionale non volevano avere
problemi, perché in America - lo sappiamo benissimo - con la casa
madre che sta oltreoceano, a Chicago, loro volevano i profitti e basta,
non gli andava bene avere tanti conflitti dentro la fabbrica.

Tante fabbriche, tanti modi di gestire il personale e le relazioni con i
rappresentanti sindacali. Atteggiamenti autoritari e totalmente chiusi alla
possibilita di instaurare un dialogo costruttivo con i lavoratori perdurano a
lungo, soprattutto nelle imprese in cui & presente un «padronex. Nelle socie-
ta, invece, si affermano pratiche pit collaborative, a volte frutto di una reale
volonta di democrazia interna, altre volte - come nel caso della multinazio-
nale americana - di una visione utilitaristica che vuole «i profitti e bastay e
si dimostra accomodante per “disinnescare” i potenziali motivi di conflitto.

Un ambito a parte & rappresentato dagli ospedali, in cui il pregiudizio
antisindacale puo essere tanto diffuso quanto nelle imprese private. Si veda,
per esempio, il caso della struttura sanitaria di San Dona di Piave (Ve), quan-
do Antonietta Casagrande si iscrive alla Cisl.

Nel 1963 sono entrata nella Cisl. E stata duretta perché sai, a quei tempi,
il primario ha cominciato a vedermi come una... cosi... Le suore e la
caposala peggio che peggio perché il diavolo era entrato nel nostro
reparto, nell'ospedale. E io mi ricordo che il primario, che comunque era
una brava persona, e io anche ero stimata come infermiera, non mi ha
apostrofato proprio cosli, pero ha detto: «lo non mi siederd mai al tavolo
con dei sindacalistily.

Ed ecco cosa le accade mentre svolge il suo mandato di delegata:
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Cera il direttore sanitario che non ti guardava neanche quando

entravi: lui continuava a guardare la porta anche mentre gli eravamo
sedute davanti. E stata duretta, si, pero sai, avevamo dietro le spalle

il sindacato, noi eravamo solo delle portavoce, ecco. Noi dicevamo:
abbiamo saputo da Venezia che c’e questa cosa da fare, per esempio le
ore per lo studio. E al momento non la volevano accettare perché, come
tidicevo, a quel tempo non era nazionale, era territoriale, gli ospedali
erano entilocali, dipendevano dai Comuni, percio era il direttore
sanitario che poi gestiva tutto.

Anche i timori di infermieri e inservienti non erano dissimili da quelli
degli operai nelle aziende. Continua Antonietta:

Avevamo diversi iscritti, diverse iscritte... era molto piti facile iscrivere
quasi le donne che gli uomini, erano piti restii gli uomini. L'ospedale é una
cosa a parte, sai. lo non ho conosciuto altre realta, pero l'ospedale era, sai,
un discorso un po’ paternalistico, un po’ I'amico del dottore, del primario,
non si voleva che la suora ti prendesse di brutt’occhio, tutte queste cose...
Poi chi faceva i turni... o li ho fatti dopo il 1970, ma prima c’erano le suore e
non ti davano mai una domenica se chiedevi un piacere. Era dura.

Giovanna Maria Badalamenti, ausiliaria nell’Ospedale dei Bambini di Pa-
lermo, subisce di persona le conseguenze delle stesse pratiche punitive.

Ne ho passate tantissime per avere il sindacato i dentro [nell'ospedale]
come si deve. Ho cominciato a fare gli iscritti nel sindacato spiegando

a tutti i miei colleghi che avevano paura, pensando che li avrebbero
licenziati. Ma cosi, in tutta segretezza, come le associazioni segrete.

Ho fatto gli iscritti, dopo di che cominciai a manifestarmi apertamente
per i diritti dei miei colleghi, mi feci delegare apertamente, che ero una
rappresentante del sindacato della Cisl. Questo ha causato che, pure che
erano quattro anni che io gia lavoravo, mi hanno esclusa dall’organico.
Pero il sindacato mi ha fatto rimettere. In soprannumero, ma mi hanno
fatto rientrare.

II. Per ascoltare: legami di voci 225



E ricorrente che i direttori generali delle strutture siano di nomina politi-
ca e dunque soggetti a un ricambio periodico. Questo, ovviamente, ostacola
la stabilita e la continuita nelle relazioni tra dipendenti, loro rappresentan-
ti e dirigenti. Alberta Chieregatti - impiegata all’Ospedale Civile di Latina -
spiega come, negli anni, ha affrontato la situazione.

Una volta era diverso - io rimpiango quei tempi - perché il politico,

il consigliere, era li, viveva giornalmente i problemi della sanita, del
personale e tutte queste cose. o mi sentivo molto ascoltata da queste
persone e comunque portavo delle problematiche che potevano
migliorare 'ambiente lavorativo e anche l'assistenza ai malati. [...] Alla
Asl, guando cercavano alcune documentazioni di trattativa, chiedevano
a me perché sono stata sempre la mente storica di tutte le trattative che
si sono fatte nella Asl. Perché succede questo: essendo una situazione
politica - la dirigenza é politica - ogni dirigente che arrivava magari
cercava di depennare le contrattazioni portate a termine, per cui essendo
io la mente storica e documentata riuscivamo sempre a resistere. Pero
¢ stata una battaglia dura perché ogni volta che si votava e arrivava il
direttore generale nuovo li era da ricominciare tutto da capo.

Per difendere le posizioni acquisite entrano in gioco la memoria e, so-
prattutto, la competenza; documentarsi ed essere in grado di dimostrare che
i passi compiuti sono validi per I'ospedale, per i dipendenti e per i degenti. Lo
conferma Giovanna Maria Badalamenti.

Nel tempo ho visto cambiare anche il modo di rapportarsi con la
dirigenza dell'ospedale, perché prima si andava con la forza, scioperando
ecc., poi man mano ponendosi con il dirigente in modo diverso,
aggiornandoci, tanto che molte volte ci trovavamo pit preparate noi

del dirigente. Perché cercavamo di formarci per poter controbattere
all'amministrazione.

Ma, conclude Giovanna, con la determinazione che accomuna tutte le te-
stimoni, «col direttore generale, col direttore sanitario, con il presidente ho
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avuto sempre dei buoni rapporti», dato che «sapevano che se io ero convinta
di quello che chiedevo non avrei mai mollatox.

La rete di relazioni sul luogo di lavoro si completa con i tratti che colle-
gano le testimoni al resto del mondo sindacale, cioé alle altre organizzazioni
che, insieme alla Cisl, esercitano la rappresentanza dei lavoratori.

Se consideriamo il complesso delle interviste, c’é da segnalare fin da su-
bito I'assenza pressoché assoluta di episodi relativi alla Uil. Soltanto Cateri-
na Pennacchio la nomina infatti tra i partner sindacali con i quali ha avuto
rapporti costanti, spiegando che a monte vi era stata una precisa scelta da
parte dell’azienda, la Selenia di Giugliano in Campania (Na), una delle azien-
de Iri che lavoravano nel comparto della Difesa.

All'interno della Selenia nel 1962 e fino al 1970 la Cgil non era presente
all’interno della fabbrica; erano presenti solo la Uil e la Cisl. Questo la
dice lunga sulla connotazione aziendale e sullo spazio che politicamente
una certa organizzazione come la Cisl si era fatta. Devo dire che questa
cosa non era solo legata al fatto che I'azienda privilegiasse in qualche
modo queste due organizzazioni sindacali, cioé la Cisl e la Uil, ma era
legata anche al fatto che queste due organizzazioni sindacali avevano dei
quadri sindacali di riferimento molto bravi, molto capaci, molto attenti
anche al buon andamento della fabbrica, sia relativamente alla parte
operaia che relativamente alla parte impiegatizia.

Nel resto dei casi, la vera “controparte sindacale” é la Cgil. Su delegati e
sindacalisti Cgil i ricordi partono dalla “rottura” del 1948 con lo sciopero per
I'attentato a Togliatti e toccano, riflessi nelle esperienze dei singoli, i grandi
snodi storici della Federazione unitaria e del suo successivo crollo sul refe-
rendum per la scala mobile. Si spazia tra i due estremi della perfetta sintonia
e del contrasto pill acceso, emergono i rapporti problematici tra le persone, i
contrasti politici, le amicizie che superano la diversita degli approcci e i litigi,
le lotte compatte e i dispetti.

Una molteplicita di episodi che non pu0 essere generalizzata. La qualita
dei rapporti tra Cisl e Cgil puo variare a seconda della linea politica nazio-
nale o della rispettiva quota di iscritti conquistata in fabbrica: in un’azienda
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in cui, per esempio, solo una parte della manodopera é sindacalizzata puo
essere pill probabile che vi sia rivalita per conquistare la fiducia del resto
dei lavoratori. Pill probabile, ma non automatico. Cosi come non é detto che
in un’azienda in cui tutti i dipendenti sono iscritti a un sindacato si crei e si
mantenga un equilibrio stabile tra le due organizzazioni, con rapporti pil pa-
cifici. Gli aneddoti raccontati dalle testimoni non forniscono interpretazioni
univoche, al contrario: ciascuno deriva da una particolare serie di circostan-
ze e da persone che si sono trovate a interagire in un determinato ruolo e
in un determinato tempo, magari anche in controtendenza con quelli che
risultavano essere gli orientamenti generali del momento.

Una situazione piuttosto comune e pero6 quella che vede le testimoni as-
sistere - e frequentemente contribuire - al ribaltamento della posizione di
maggioranza assoluta che la Cgil deteneva in molte fabbriche. Uno dei primi
casi, che risale ancora alla Cgil unitaria pre-1948, lo ricorda Francesca Me-
neghin.

L'azienda [il lanificio Cini di Vittorio Veneto] era di colore rosso scarlatto,
mi pare che la corrente cristiana avesse 13 o0 15 voti. Ma trovo tre o
quattro signore, che appena arrivo mi dicono: «Quest’anno si rinnova la
commissione interna: ti preghiamo di fare la capolista. La precedente
volta abbiamo avuto 13 voti; fai la brava, noi ti aiuteremos. E allora, dopo
le elezioni, urlo di gioia nostro, ma di rabbia degli altri: il voto per la
corrente cristiana e stato di 170 su 200 persone circa. La prima vittoria.

Un altro “sorpasso” avviene nell’Autogrill di Limena (Pd) in cui lavora
Dina Fiorotto.

E successo che nel 1967 sono stata assunta da Autogrill e ci sono state
delle vicissitudini sindacali perché all’inizio i miei colleghi - non io, ma i
miei colleghi - si erano iscritti alla Cgil. Poi ci sono stati dei contrasti con
l'operatore perché sembrava che fosse dalla parte dell’azienda anziché
dalla parte dei lavoratori e quindi son passati alla Cisl. E proprio i colleghi
mi hanno chiesto di iscrivermi. Poi & venuto in azienda un operatore
capace, anche proprio di fare proselitismo, e quindi in quel momento mi
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sono iscritta e non ho pitl lasciato perché a me interessava soprattutto
non essere messa dentro a un partito, che non mi interessava: mi
interessava il sindacato.

La maggioranza nelle preferenze volge dunque a vantaggio della Cisl; ma
Dina ricorda anche che cio che si era conquistato fu perso in un istante a
causa di un grave shaglio strategico.

Negli anni Ottanta spesso - quando avevamo delle richieste da fare
che non venivano ascoltate - facevamo sciopero a singhiozzo. Per me

e stata un'esperienza traumatica, perché verso il 1985-86, un anno di
aspri contatti con l'azienda, c’'era un dirigente regionale della Cisl che
ci ha consigliato di fare sciopero a singhiozzo piuttosto aspro. In poche
parole: uno di noi vedeva arrivare un pullman, due pullman, un colpo
di fischietto e andavamo tutti fuori a bloccarli. Quel tipo di sciopero

era poco deleterio per noi perché perdevamo poco tempo, pero per
l'azienda era distruttivo e I'abbiamo fatto praticamente per tre mesi
consecutivi. Abbiamo chiesto piti volte al dirigente regionale di venire
a fare un'assemblea per vedere cosa si poteva fare di alternativo a ’sta
lotta e finalmente, dopo quasi tre mesi, lui & venuto e la prima cosa che
ci ha detto e stata: «<Ma chi vi ha fatto fare una cosa del genere? Siete
degli irresponsabilily. Questo pero e stato un danno non solo per noi -
perché appunto era stato lui a indicarci cosa dovevamo fare, ma e stato
un danno per la Cisl, per la Fisascat, perché in quel periodo c’erano una
cinquantina di iscritti alla Cisl e alla fine siam rimasti in sei.

Una condizione di equilibrio nel numero dei tesserati c’é invece, per
esempio, nella fabbrica tessile di Giovanna Cartoni: su 720 dipendenti circa
600 sono iscritti a un sindacato, equamente suddivisi tra Cisl e Cgil. E Gio-
vanna parla di una vera e propria «guerra tra Cisl e Cgil, era guerra totale!
Guerra per le tessere, guerra per tutto», che fa persino volare i vassoi in
mensa «con tutti i piatti». La rivalita & soprattutto per le iscrizioni, ma si
verificano scontri aspri anche nella definizione delle rivendicazioni, come
racconta Maria Aramini:
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Secondo me la Cisl e stata sempre molto moderata, nel senso che - per
lo meno come I’ho vissuta io - cercava sempre la ragione della cosa; e
invece - non tanto la Uilm perché ce n’erano pochissimi iscritti - ma la
Cgil, che era la maggiore organizzazione dentro la fabbrica, era molto
strumentalizzata dall’allora Partito Comunista. Si facevano scioperi

e manifestazioni che erano proprio organizzati dal partito, si capiva

che era cosi ed era questa la differenza. E anche in ambito del lavoro
c'era sempre il “no”, il “no” per tutto e invece io ero pitl per discuterle le
cose, per vedere prima di dire no. E stato duro perché noi eravamo in
minoranza come Cisl nella fabbrica e la Cgil ci si metteva sempre contro;
¢ stata dura perché non si doveva soltanto combattere contro il padrone,
c'era da combattere pure con la Cgil.

Quella di un’azione sindacale troppo subordinata alle logiche e alle in-
dicazioni del Partito Comunista € la critica che ricorre forse con maggiore
frequenza nei confronti della Cgil. Perché questa subordinazione imponeva
una rigidita ideologica che impediva - in alcuni casi - all’azione di tutela e
di rappresentanza dei lavoratori di adeguarsi alle situazioni delle diverse
fabbriche o di sperimentare proposte alternative. Ne da qualche esempio
Augusta Restelli.
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Quando la Cisl decise di fare la contrattazione aziendale é stata

una battaglia con la Cgil, perché la Cgil diceva di no. E quindi anche
I'impostazione era difficile, perd siamo sempre usciti vincenti. Ma era
difficoltoso. Mi ricordo litigate incredibili in un frangente particolare di
una rivendicazione aziendale che non volevamo fare le giornate intere
[di sciopero]. Perché negli anni Sessanta portare a casa la busta paga
era una necessita e le famiglie non erano tutte a un figlio solo. E quindi
fare lo sciopero di una giornata costava troppo. E allora la Cisl diceva:
perché non facciamo un’ora e poi magari a pomeriggio un‘altra ora che si
interrompe anche il lavoro e poi dal punto di vista del danneggiamento
della produzione é alto (cioé il non lavoro, non danneggiare i tessuti)?

E questo con la Cgil é stata una battaglia e qualche volta mi son dovuta
imporre - io e gli altri miei colleghi - per proclamare due scioperi diversi,
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con il terrore che la gente non ti sequiva, ma l'abbiamo sempre spuntata
e questa e una cosa bellissima, & stata unesperienza meravigliosa e la
mia gente mi ha sempre voluto bene, anche dopo.

Le differenze erano dunque molte, a partire dalla tendenza, da parte del-
la Cgil, all’'opposizione dura, mentre da parte della Cisl prevalevano il dialo-
go e il confronto prima di giungere a una valutazione negativa. Ecco come lo
esprime Adele Marcelli:

Nelle altre aziende c’era una lotta tremenda perché essendo quasi tutti
della Cgil, specialmente nella zona industriale, c’'era quella lotta feroce
che a me non & mai piaciuta; a me e sempre piaciuto un dialogo, anche
forte ma un dialogo. Non «voglio questox, no: il verbo «voglio» non
esisteva; ci confrontiamo e vediamo.

Anche la terminologia, a un certo punto, divide le due organizzazioni. Si
deve continuare a parlare di «padrone» o si deve chiamare «datore di lavo-
ro»? Cristina Pratelli, con un pizzico di ironia, risponde che hisogna prima
verificare che esista veramente, un «padrones.

Specialmente con la Cgil, che é un po’ piti radicata nelle loro convinzioni,
e stato sempre un po’ difficile, perché parlavano del «xpadrones e non
capivano che era una multinazionale, e che il direttore generale era
comunque un dipendente, per cui doveva pur sempre rispondere a
qualcun altro. Poi erano maestri nel creare confusione dentro la fabbrica
e poi dopo un po’ si defilavano. E allora spettava a noi della Cisl, persone
un po’ piti ponderate, un po’ pit tranquille, un po’ che ragionavano, a
mettere a posto certe situazioni. Pero diciamo che in linea di massima
riuscivamo alla fine a compattarci un po’ tutti quanti e i lavoratori ci
venivano anche dietro.

Meno indulgente & il tono quando si tratta non di divergenze di linea sin-

dacale, ma di comportamenti scorretti o poco rispettosi del mandato di rap-
presentanza che é stato affidato dai lavoratori, come capita a Maria Lissi.
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Eravamo nella commissione interna, allora era commissione interna. [...]
Prima di tutto io non ho mai mancato all’impegno che avevo; magari se
c'era qualcosa che non mi andava, che lo volevano loro, la Cgil, non mi
interessava tanto. Pero c'era questo: che quando c’erano Giro d’ltalia o
qualcosa che interessava gli uomini, gli utomini della Cgil avevano tutti

il permesso sindacale. [...] Ne avevamo uno che veniva dentro alle due
alticcio. Se la direzione ci chiamava subito alle due allora io per non far
brutta figura mi mettevo sempre vicino a questo uomo che era gia saturo
di vino e quando gli chiedevano qualcosa e lui cominciava a farfugliare,
gli schiacciavo un piede e lui mi diceva: «<Ma cosa fa! Perché continua a
toccarmi?». [...] I rapporti con gli altri sindacati sicuramente non erano di
maleducazione, ma per me era come se non esistessero, almeno per me.

Anche Clemenza Leidi si trova ad avere a che fare con delegati poco “ri-
gorosi” nel periodo in cui & coordinatrice del consiglio di fabbrica, durante
gli anni Settanta.

Di ogni delegato dovevi vedere il carattere, I'onesta, e in 34 non era
facile. Noi avevamo il consiglio di fabbrica ogni mese con le ore di
permesso sindacale, percio io volevo che tutti partecipassero. Poi c'era
anche il delegato disonesto che prendeva il permesso delle otto ore

e se ne andava: percio, attenzione anche a questi personaggi! Perché
dopo ti escono queste cose! Poi ce n'era uno che faceva propaganda del
Manifesto: era un rappresentante, un delegato che rappresentava gli
impiegati. E due volte la direzione - io ero coordinatrice in quel periodo
Il - mi ha richiamato e mi ha detto: «Leidi, o lui la smette 0 senno io lo
licenzios. E comunque lo voglio dire perché é stata una cosa abbastanza
seria, mantenere il posto dilavoro a un padre di famiglia che era
disonesto, perché lui doveva fare il rappresentante e portare il materiale
dell’azienda e portava invece il Manifesto. E I'han pescato, fotografato, e
lui negava. E stato brutto, brutto, un periodo brutto proprio...

Eppure anche in questa occasione, come fa prima anche Maria, nono-
stante la totale disapprovazione, vi € comunque un tentativo di difesa, di
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protezione; da parte, va sottolineato, di donne nei confronti di uomini che
non si dimostrano affatto all’altezza della responsabilita di cui sono titolari.
Nella fabbrica di Clemenza, al di la di questi episodi incresciosi, i rapporti tra
Cisl e Cgil riservano pero anche momenti di collaborazione e, significativa-
mente, sui temi femminili.

Mi ricordo il periodo della donna, I'8 marzo che allora si faceva, e quelli
della Cgil volevano le assemblee per I'aborto... & vero che loro dicevano
che era una scusa la parita, pero volevano portare dentro le loro idee
politiche. [...] Quella festa dell’'S marzo Ii - non mi ricordo adesso I'anno

- loro hanno insistito perché si portassero dentro donne politiche; e
allora io ho detto: va bene, potete portarle, ma io porto anche la nostra,
la nostra Quarenghi. Infatti, & venuta anche lei e molto correttamente
abbiamo fatto le tre assemblee unitarie con le donne. Perché, per i primi
anni, riuscivamo a mantenerli sui problemi della fabbrica: la parita, la
categoria, le mansioni; dopo invece é subentrata la politica e bisognava
aprire gli occhi. lo mi sono fidata della Quarenghi e ha fatto un’assemblea
straordinaria sulla dignita della donna, ma in un modo cosi bello che
anche le altre che avevano posizioni diverse I’hanno accettata. Pero
eravamo uniti, cioé mediavamo nelle cose, non é che la diversita ci
facesse contrapporre.

Clemenza non € I'unica ad aver identificato nei «problemi della fabbri-
ca» il terreno su cui costruire una coesione che trascendesse, nell’azione
concreta in favore dei lavoratori, le distanze storiche e culturali tra le due
confederazioni. La stessa opinione € espressa da Umberta Trivini Bellini per
un settore del tutto diverso, quello del personale amministrativo, tecnico e
ausiliario (Ata) nelle scuole.

lo dico che finché con la Cgil si discute sul lavoro, su problematiche
inerenti allo sviluppo di carriera, a posti ecc., vai d’accordissimo. 1o ho
lavorato molto bene - dico la sincera verita - andavo molto d’accordo,
ma si arrivava a un certo punto in cui c’era in fondo una biforcazione, ci
staccavamo. Perché loro favorivano, logicamente, l’iscritto, mentre io
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ero per il lavoratore, non chiedevo la tessera del sindacato (cosa che mi
hanno certe volte rimproverato), perché per me prima c’era il lavoratore.

Molte risposte, alla fine, si somigliano: i rapporti con la Cgil sono ritenuti
tutto sommato buoni o abbastanza buoni, improntati alla collaborazione -
soprattutto durante le trattative con gli imprenditori - nonostante contrasti
pill 0 meno frequenti. Insomma, come riassume Silvana Bettitelli, non man-
cano gli attriti, ma alla fine si trova sempre un accordo. Florisa Fileri usa
un’immagine molto azzeccata e li definisce «a corrente alternatax.

A corrente alternata, come sempre. Per esempio, a un certo punto, il
segretario della Cgil Scuola mi disse: «Noi vorremmo che tu facessi il
presidente del consiglio scolastico provinciale perché rappresenti in
questo momento il massimo di unita possibiles. Oh! Meno male che
l'avete capito, ci é voluto un po’, ma mi sembrava di aver costruito
qualcosa di solido. E invece era proprio da dentro la Cisl che non mi
volevano! Volevano un‘altra persona! Perd poi la maggior parte della
gente era d’accordo su questo e io sono stata eletta, anche perché ho
preso un flagello di voti tra i colleghi. E poi, dopo qualche mese, non era
pitl vero, quest’unita non c’era piti, perché purtroppo dentro la Cgil la
presenza della politica era troppo forte. E quindi si andava a corrente
alternata; un po’ anche con la Uil, ma un po” meno.

Un altro esempio di «corrente alternatas e fornito da Giovanna Cartoni.
Dopo aver descritto I'asprezza della «guerrax in fabbrica per il tesseramen-
to, all'improvviso cambia tono e cosi racconta:
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In fabbrica se si poteva finivamo a fare a cazzotti, ma fuori dal lavoro
eravamo amici, con Cgil e Uil tante volte partivamo con la stessa
macchina: la nostra guerra era solo dentro per il tesseramento. Invece la
Cgil una volta mi ha tirato uno scherzo a Riccia... Sono passati tanti anni,
ma non lo dimenticherd mai. Eravamo a fare un contratto; la sera prima
avevamo avuto una riunione fino a tardi, eravamo andati a dormire verso
le 3, le 4 e alla sera avevamo un‘altra riunione e allora abbiamo deciso
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di fare una passeggiata a Riccia. Siamo partiti tutti e quattro e mentre
sicammina ci si ferma proprio davanti alla villa della Cgil. Chiamiamola
villa, ma non era una semplice villa... Quelli della Cgil subito: «Dai che
andiamo dentrols, invece io non volevo entrare perché non mi sentivo,
non avevo nessun appoggio, ero la rappresentanza alla Lebole della

Cisl e mi trovavo proprio nella tana del lupo, quindi avevo un certo
timore. Mi hanno trascinato dentro con prepotenza e mi sono trovata
tutto I'esecutivo a livello nazionale della Cgil, compreso Lama! E questo
imbecille della Cgil che subito mi ha presentato, dice: «Ciao compagno
Lama, ti presentiamo la rappresentante alla Lebole della Cisls. lo un nodo
alla gola... Era il periodo che c’era la lotta tra Storti e Scalia a livello di
segreteria nazionale. E Lama che domanda mi fa? Con chi ero d’accordo
tra Storti e Scalia! lo sapevo che Storti e Lama da molti anni lavoravano
insieme, percio, molto decisa e molto sicura (anche se di sicurezza non ne
avevo per niente) faccio: «lo sono d’accordo con la linea di Stortis, ma se
mi avesse fatto una domanda sulla linea di Storti non avrei saputo cosa
rispondere. Ringraziando Dio, i € finita ed e andata bene perché senno
mi sarei trovata proprio malissimo!

Quando «c’era la lotta tra Storti e Scalia» posiziona il racconto ai primi
anni Settanta, in avvio della Federazione Cgil-Cisl-Uil. Il periodo dell’'unita
sindacale, per chi ne parla, & un’esperienza positiva; forse perché si converge
su obiettivi comuni che fanno dimenticare momentaneamente le differenze
fondamentali (e migliorano, di conseguenza, i rapporti umani), forse perché
coincide con una serie di conquiste retributive e normative per i lavoratori.
Capitano poi anche incontri fortunati, di collaborazione e aiuto reciproco,
come quello descritto da Augusta Restelli.

A Castellanza c’era una sede della Cgil e c’era una ragazza che in pratica ha
imparato un poco da me, nel senso che avevo qualche mese in piti di lei di
esperienza. E abbiam fatto un'esperienza meravigliosa, alla fine ha chiuso
la sede! Nel frattempo, cresceva I'idea dell’unita sindacale; non che I’ha
chiusa, pero in pratica si faceva tutto li, facevamo tutto insieme. Ma io non
ho mai voluto mischiare i documenti: ognuno teneva i suoi, ognuno aveva
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i suoi contratti; dicevo: qui I'unita sindacale non ¢’é ancora, lasciamo che
ognuno abbia i suoi documenti. C'era un rapporto di grande serieta. S,
abbiamo avuto conflitti, perché non é che non ci fossero, pero erano anche
anni difficili: lei era una comunista ed erano i tempi che andavano anche

a verificare cosa facevano, cosa non facevano, non é stata un'esperienza,
come dire, tranquilla per la ragazza della Cgil. Perd noi giravamo sempre
insieme e devo dire che c’é stato un bellissimo rapporto; magari si litigava,
pero quando si usciva la decisione era una e non due. E questo devo dire
che siamo sempre riusciti a metterlo insieme. Era un buon rapporto.

Non che si fossero modificati i rapporti di forza tra le confederazioni, ma
lo “spirito unitario” li fa passare in secondo piano, come spiega Margherita
Cagliero.

Noi avevamo la Cgil molto forte nei tessili, pero c’era un rapporto
splendido. | problemi che vediamo oggi tra Cgil e Cisl nelle fabbriche
erano assolutamente inimmaginabili.

Lo conferma anche Rachele Pennati, accennando pero, nel contempo, a
come finira.

lo ho vissuto tutta la fase della propensione all’'unita, che é stata una fase
entusiasmante, perché nessuno di noi in azienda avvertiva la differenza.
Poi, a un certo punto, questa differenza abbiamo cominciato a percepirla
ai piani pit alti e poi é scesa anche ai piani inferiori, a livello della base,
fino alla grande spaccatura che é arrivata quando c’é stata la questione
della contingenza.

Con la fine dell’unita non si esauriscono, tuttavia, le possibilita di gestire
in maniera serena le differenze. Il metodo di Laura Dagasso, all’Olivetti, & di
non mescolare il piano sindacale con il piano della politica.
lo devo dire che dalla Cgil ho sempre avuto una buona collaborazione.

Forse ero l'unica delegata a non essere iscritta a un partito. lo mi son
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sempre tenuta al di fuori. Anche perché mi ero consultata con degli amici
e forse era meglio cosi. E poi non ci tenevo ad avere ['etichettatura del
partito: per me il sindacato era il sindacato e il partito era il partito. Perché
linfluenza del partito, sia da una parte che dall'altra, la vedevo non in
modo negativo, ma comunque l'interesse del partito non mi quadrava.

Quello di Antonietta Casagrande € continuare a battere il terreno della
mediazione.

Mah guarda, io finché lavoravo bene, non ho avuto nessun problema. Ti
diro che bene, veramente. Sai, erano anche anni un po’ cosl, non é che
avevi tanti... Avevamo la Cisl, la Uil e la Cgil ospedaliera e ci incontravamo.
La Cgil e sempre un po’ piti lo zoccolo duro, ma noi della Cisl eravamo piti
mediatori, si mediava di pitt anche con la direzione sanitaria.

E, infine, mantenere compatto il gruppo dei rappresentanti sindacali,
come fa Rosita Pezzini alla Benetton di Monzambano (Mn).

Eravamo gia alla Benetton e le difficolta [con i datori di lavoro] erano
parecchie, pero avevamo la fortuna di essere molto uniti noi all’interno
della fabbrica. Anch’io andavo molto d’accordo con quelli della Cgil, cioé
non abbiamo mai avuto scontri interni nostri. Noi siam sempre riusciti a
fare tutto perché facevamo le cose insieme.

Doti comuni (e non nascoste)

L'azione sindacale delle testimoni si e svolta nei contesti pil diversi, sia
dal punto di vista temporale che dal punto di vista territoriale e settoriale.
Che abbiano lavorato all’interno di strutture pubbliche o di imprese private,
al Nord, al Centro o al Sud della penisola, tutte sembrano aver condiviso al-
cune caratteristiche - o doti - in parte riconoscibili in quel che abbiamo gia
visto. Il piccolo compendio che segue & composto da stralci che sintetizzano
in modo esplicito quel che si intravede in molti altri passaggi.
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Solidarieta

Che I'azione sindacale implichi la solidarieta, anche quando «non [é] una
parola di modax, & convinzione di Antonietta Casagrande.

Ti dird che non ho avuto grossi problemi come lavoratrice; era che ero
un po’ additata come una comunista a quel tempo. Comunista perché

il sindacato era comungque una cosa... perché la storia di dire, sai... la
solidarieta non era una parola di moda e allora io si, andavo a messa,
facevo tutte le mie cose, perd con le suore... Perché le suore imperavano
negli ospedali.

Con lo stesso termine, pronunciato quasi come una scomunica da parte
di un altro esponente del clero, viene rimproverata anche Luigia Alberti.

lo andavo a casa del parroco a pulirgli la casa e lui mi disse: «Guarda che
chi sciopera e comunistals. «Vabbe, e io divento comunistals.

Ma le etichette non hanno importanza per Luigia, che racconta un altro
episodio per spiegare la sua idea di solidarieta.
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Dalla zona di Gorgonzola comincio - la chiamo cosi - la mia carriera
politica. [...] Allora, c’era lo sciopero dei tessili? Tutti andavamo a fare

i picchetti, perché allora si facevano i picchetti. Cera lo sciopero dei
metalmeccanici? Tutti li. Quindi, tutte le mattine mi svegliavo alle 5,

alle 4.30 e cosl via. Ho cominciato con una vertenza individuale di

una domestica degli Invernizzi, poi ci fu un rinnovo del contratto degli
alimentaristi del settore carne e il segretario dell’unione mi disse di
segquirli. Avevo una cinquecento e cominciai a sequire gli alimentaristi.
Seguire gli alimentaristi voleva dire questo: fare i volantini, informarli,
girare di notte, prendere un cartone, farne una borsa e tenere li i volantini.
lo giravo quasi tutte le notti, solo una volta ho avuto paura. lo partivo da
Pioltello, andavo a Rho, poi salivo in Brianza e finivo a mangiare pane e
pancetta con gli operai che facevano la pausa alle 9 a Melzo.
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Coraggio

Smentendo in maniera evidente la rappresentazione tradizionale del
“sesso debole”, le testimoni hanno dimostrato di essere in grado di affronta-
re con coraggio decisioni e situazioni difficili, grazie alla forza trovata, oltre
che nelle loro idee, anche nel senso di appartenenza sindacale. Ancora Lui-
gia, con un episodio degli anni del terrorismo.

Quando hanno ucciso qui al metro il direttore della Magneti Marelli il
mio segretario dice: «Devi andare a far 'assemblea lis. Allora non ti
guardavano: sei donna e non vai perché hai paura, o almeno io non ho
mai vissuto una cosa cosi. Allora vengo qui e vedo questa mensa piena di
1.500 e pitr uomini, chi in tuta e chi no, perché erano operai e impiegati.
[...] La commissione interna mi accompagna su. Prima di cominciare si
avvicina il compagno della Fiom e mi dice: «Sono li davanti, tuttis. M’ha
preso un attimo cosi, poi ho detto: sai cosa faccio? Li guardo in faccia.

E allora ho cominciato dicendo che il terrorismo aveva pochi giorni,
perché nonostante la morte noi eravamo I e discutevamo; e spiegai i,

ci avevano dato la linea del «vincere con la democrazias, quindi non
innamorarsi della violenza, positivi... e innanzitutto continuare il nostro
lavoro di sindacalista: contrattare, fare accordi ecc. Sempre guardandoli
in faccia. Sono usciti prima loro di noi.

Altruismo

Lo spirito di servizio rifugge dai benefici personali, anche quando spette-
rebbero di diritto. Maria Aramini e Augusta Restelli condividono esperienze
simili.

Era venuto un ragazzo svizzero e aveva insegnato a me e al capo

operaio una nuova tecnica di produzione per dei motorini elettrici per
mangianastri, tanto che alla fine io facevo le riparazioni di questi motori
perché li conoscevo veramente bene. lo ho insegnato a tanti ragazzi a fare
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quel lavoro li: a loro davano una categoria in piti, io sono rimasta sempre
li. Dicevano che alle donne non la potevano dare, perché se la davano

a una dopo I'avrebbero voluta anche le altre. Percio loro passavano di
categoria, e io sono stata tutta la vita a fare dei lavori - anche molto
importanti - con il terzo livello, e sono andata in pensione con il terzo
livello. Anche dopo, che sono diventata sindacalista, ho chiesto per gli altri
ma non ho chiesto mai per me e giustamente loro a me non I’hanno data,
se io non la chiedevo. E io proprio per principio non volevo che pensassero
che facevo il sindacato perché volevo qualcosa per me.

L’unica cosa che posso dire é che noi lottavamo anche per far avere
qualche superminimo a queste donne, ma anche a quelli che lavoravano
con me, perché io ero responsabile di 6-7 ragazze alla provinatura dei
colori, ma - come dire - a loro ho fatto avere il superminimo, ma a me
non I’han dato; ma io non ho mai detto niente perché allora era un onore
non chiedere per noi: cio che non succede piti, purtroppo. Ma perché

era il clima, allora nessuno avrebbe osato chiedere; non io, tutti, tutto il
gruppo della commissione interna.

Questo perché la ricchezza, agli occhi di queste sindacaliste, € la propria
competenza, la quale deve essere utilizzata a vantaggio di tutti i lavoratori.
Ne sono convinte Carmela Vernetti e Alberta Chieregatti.
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Mi rifiuto di pensare che il sindacalista poi si dimentichi di essere
sindacalista, questo io non l'accetterd mai. Anche se siamo in pensione,
per me il sindacalista é sindacalista e deve farlo, il sindacalista. Anche
noi come donne; dicevamo, s, i problemi delle donne, pero io dicevo:
siamo sindacaliste e dobbiamo agire su tutti i fronti, non semplicemente
solo per la donna.

Questesperienza la rifarei, non rimpiango nulla, ho potuto aiutare
tante persone. Ma non perché facevo la segretaria della sanita o

la sindacalista: perché ero una che si faceva i fatti degli altri. Mi
piaceva sapere: jo passavo davanti a una scrivania e mi leggevo l'atto
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deliberativo, se stava i, quindi io le nozioni me le beccavo tutte. Quando
poi la gente aveva bisogno di qualcosa veniva da me e io o gli davo la
risposta perché la sapevo oppure mi documentavo e gliel'avrei data
dopo. E la necessita delle persone - io penso ancora tutt'oggi - era di
avere un punto di riferimento per le cose che non sanno, perché é vero
che c’e internet, c’é la cultura, oggi tutti sono andati a scuola e tutti
hanno studiato, pero c’é anche la poca voglia, la frenesia, la voglia di
andare; per cui c’é bisogno di questi punti di riferimento. lo ai miei
colleghi che ho lasciato dopo la pensione dico: state vicino alle persone,
hanno bisogno del contratto (che non c’e piti), perd hanno bisogno
anche di tante altre cose, per cui I’iscritto lo tieni vicino e lo mantieni
per il rapporto che gli dai, per quello che gli dai anche di parole, di
documentazione... anche la cosa piti banale: hanno bisogno di consigli.

Responsabilita

Le testimoni vivono con particolare responsabilita il proprio compito di
operare in rappresentanza di altri, che implica, in primo luogo, avere una
condotta esemplare sul lavoro. Raccontano, nell’ordine, Umberta Trivini Bel-
lini, Dina Fiorotto e Adele Marcelli.

Anche se ho dovuto battagliare eh, perché avevo delle lettere di
raccomandazione alte cosi, le mettevo nel cassetto e certe volte lottavo
con quelli dellamministrazione. Perché logicamente la lettera di
raccomandazione la mandavano non certo a me, ma a chi era preposto
all'assunzione (il provveditore, quella gente li) e certe volte - dico la
sincera verita - ho dovuto lottare perché noi facevamo le graduatorie. [...]
Tanto e vero che penso di esser stata I'unica in Italia a far licenziare uno,
un aiutante tecnico, attraverso il consiglio di disciplina.

Molte volte é successo che il direttore mi chiamava e mi diceva: «Le

sue colleghe mi hanno detto che se lei fa questo determinato lavoro lo
faranno anche loros. Era difficile, perché tanti compiti che mi venivano
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chiesti non competevano a me, pero per il bene dei miei colleghi -
colleghe in questo caso, soprattutto donne - e dell’azienda - perché
secondo me é sempre giusto salvaguardare anche l'azienda, perché
altrimenti si rimane senza lavoro e senza niente - e quindi ero diventata
un punto di riferimento. Difficile tante volte, perché molte volte c’erano
delle cose cosi assurde che non c’entravano niente, solo per vedere se io
riuscivo ad ammorbidire la direzione.

lo dovevo dare sempre ['esempio, non dovevo mai sgarrare, sia per

me sia per le colleghe: io dovevo essere sempre in prima linea a dare
l'esempio per tutti[...]. Le delegate donne stavano sempre sul filo del
rasoio perché bastava che sgarravi una volta e avevi subito la lettera di
richiamo, e poi dopo la terza lettera il licenziamento.

Serieta e responsabilita che, a maggior ragione, devono essere applicate
quando si rivestono ruoli direttivi all’interno del sindacato, come ricordano
Maria Lissi ed Elvira lacovissi.

Una volta al mese ci trovavamo in quello stabile vicino al tribunale di
Como, che poi I’lhanno demolito, che c’'era una scaletta che non finiva
piti. Che li andavamo a fare delle riunioni, o Il 0 al palazzo Plinio, e poi

a mangiare andavamo lungo quella scaletta li che sara stata un trenta
gradini fino alla mensa dei ferrovieri. Mangiavo una pastasciutta, poi mi
davano un pezzetto di carne, e un frutto; basta. Nessuno si lamentava.
Ci siam lamentati quando la Cisl ha cominciato ad andare a mangiare

al Regina Olga. lo continuavo: finiamola di andare in questi posti! Cera
una mia vicina di casa che quando riceveva il giornale mi diceva, e aveva
ragione: «Ma insommal Usate i nostri soldi per andare a mangiare al
Regina Olgal». Quello mi pesava e I'ho sempre, sempre detto; non di non
andare in un posto a mangiare, pero non si pud fare un pranzo con tanto
di menu! Ma dove siamo? Ecco, noi li diventavamo proprio ridicoli per
via di questa difficolta che avevamo noi... finché non han capito. [...] Mi
sottoponevo al giudizio di chi sapeva che non erano cose da fare.
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Dopo dieci anni che stavo alla segreteria a Frosinone sono entrata in
segreteria regionale e sono stata anche nella Consulta nazionale della
Scuola materna e Il ho lavorato molto. E non erano i tempi di adesso, non
e che allora vedevi qualche soldo, per carital A malapena ti ridavano il
viaggio di andata. E sono sincera: io andavo alle 8, ero sempre presente
perché sono stata sempre di una grande precisione, e i colleghi della
segreteria, quando venivano, si presentavano a mezzogiorno. Una
volta, due e la terza volta dissi: «<No, non andiamo a mangiare, andiamo
subito a fare la riunione, perché io sono una donna, torno a Frosinone
alle 21.30 col treno e non mi e semplice rimanere alla stazione solas.

Da quel giorno cominciarono a presentarsi anche loro alle 9 per fare la
segreteria.
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Indugi e buone fortune organizzative

Perché la Cisl

Prendere la tessera della Cisl € una decisione che puo avere molte moti-
vazioni. Non sempre € una scelta consapevole della valenza dell’associarsi in
termini di condivisione e di comunanza di obiettivi. Lo pu6 essere stato per
le donne che hanno respirato aria di Cisl in famiglia o nell’lambito cattolico,
ma per molte altre & esito, pitl 0 meno casuale, di un avvenimento o di una
necessita contingenti. Fortemente voluta o meno, con quella tessera - se
non ridotta a mero atto formale - I'esperienza individuale si accosta a una
prospettiva strutturata, fatta di valori, consuetudini, interessi. Ciascuna im-
parera qualcosa dalla Cisl e la Cisl si giovera dell’impegno di ciascuna, nella
normale alternanza tra maggiori e minori fortune.

Antonietta Casagrande, per esempio, ammette che & stato un caso: si €
fidata della prima organizzazione che I’ha avvicinata.

Si, & venuta la Cisl, ma ti diro, nel 1963 non sapevamo neanche per
esempio che la Cgil era diciamo nell’ala comunista (a quei tempi, per
carita, senza offesa per nessuno); voglio dire, la Uil non sapevo neanche
quasi la sigla. Sono stata avvicinata dalla Cisl, pero non vorrei che
magari, se mi avesse avvicinato la Cgil, sarei andata forse con la Cgil,
perché il sindacato parlava piti 0 meno la stessa lingua.
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Se si & giovani, se non si hanno le informazioni necessarie a formarsi un
giudizio o se si e state assunte da poco, un certo spaesamento € normale.
Tutto dipende dalle prime persone che si incontrano, come la delegata Cisl
che accoglie in fabbrica Margherita Cagliero.

Perché come sempre capita, per chi arriva in una fabbrica e non conosce
ancora bene, le tre organizzazioni sindacali sono - come dire - un po’
mischiate. Dipende dalla persona con cui vieni in contatto, e questo vale
anche per la Cgil e per la Uil, ovviamente. Dove sono andata a lavorare io
c'era questa delegata, una donna bravissima, che era gia delegata della
Cisl da tantissimo tempo.

Oppure il sindacalista che arriva per la prima volta nell’azienda di Rache-
le Pennati.

Non ero completamente consapevole, ma questa scelta e dipesa dal
sindacalista che ho incontrato. Non é stata I'idea ma la persona. E poi in
azienda sono capitata in un gruppo di persone abbastanza omogeneo,
che uscivano tutti da questi ambienti cattolici sociali e quindi é stato
come uno shocco naturale, supportato poi da questa persona, da questo
sindacalista, che é venuto a sindacalizzare I'azienda.

Possono dunque anche essere i compagni di lavoro a indirizzare la de-
cisione. Se si sta bene, se si stimano dei colleghi o delle colleghe, la loro
opinione fornisce un importante - a volte I'unico - criterio di scelta. Florisa
Fileri ha la stessa esperienza.

Non ho scelto la Cisl in un modo particolare. Diciamo che mi ci sono
trovata perché c’erano dei colleghi che ne facevano parte e anche il mio

direttore didattico, che era una persona deliziosa e che mi stimava molto.

Maria Lissi mette invece sul piatto il buon rapporto con due delegate e,
essendo ancora piuttosto giovane, la sua voglia di inserirsi e di imparare.
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[Ho scelto la Cisl] perché queste due donne erano della Cisl. Avevo un bel
rapporto con queste due donne, anche se capivo che anche loro nei miei
confronti cercavano di “captarmi’... dopo, si capisce! Perché poi con queste
due donne a un certo punto ho fatto anche la commissione interna, io avevo
18-19 anni, loro erano gia avanti, per cui avevo modo diimparare da loro.

Alcune, come si & visto, sottoscrivono la delega senza avere opinioni pre-
gresse a favore o sfavore dell’una o dell’altra sigla; col tempo, perd, si accor-
gono di essere capitate nel sindacato che faceva al caso loro.

Piu frequentemente, € la non condivisione degli orientamenti delle altre
organizzazioni a guidare la scelta, cosi come conferma 'esperienza di Gio-
vanna Ventura.

All’interno del Comune, pur non essendo delegata, pero ero simpatizzante
per la Cisl. Per essere sincera, il primo ragionamento é stato di esclusione.
Perché assolutamente non condividevo gli atteggiamenti della Cgil - e
quindi mi veniva da escluderla - e non condividevo gli atteggiamenti

della Uil. Per cui piti che per amore ci sono arrivata per esclusione. Tanto
e vero che, contrariamente a quanto succede normalmente, sono io che
sono andata nella sede della Cisl Enti locali del Comune a dire: «Vorrei
iscrivermix» e mi hanno guardata dicendomi: «<Ma chi ti manda?s. «Non mi
manda nessuno, vorrei iscrivermily. E questa cosa li ha un po’ disorientati,
perché non sono stata contattata da un delegato o da una delegata, é
stata una scelta spontanea.

In altri casi le motivazioni sono ancora pil chiare. Spicca la critica all’im-
postazione fortemente ideologica e politicizzata della Cgil che, soprattut-
to negli anni Cinquanta e Sessanta, rispecchia le contrapposizioni tra due
diverse concezioni del mondo. Giovanna Maria Badalamenti non usa mezzi
termini e traccia una linea netta tra democrazia e tradizione cristiana da un
lato e comunismo e anticlericalismo dall’altro.

Perché quella [la Cisl] mi si é presentata, e poi io essendo democratica
cristiana, e battezzata e cristiana... La Cgil era il sindacato dei comunisti,
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gli anticlericali li chiamavano qua da noli, per cui era uno spauracchio
anche avvicinarli.

Un’incompatibilita che Augusta Restelli ribadisce in maniera altrettanto
categorica: per «chi frequentava I’Azione cattolica ed era delle Acli era dif-
ficile scegliere la Cgil in quegli annix; anzi - precisa - praticamente impos-
sibile, poiché «allora per noi la Cgil erano i comunisti, e a quel tempo non si
andava con i comunistix.

Non strettamente riconducibili a un rifiuto di principio, ma pur sempre
legate a valutazioni di tipo politico sono le testimonianze che seguono. In
primo luogo viene contestato alla Cgil il legame troppo stretto con il par-
tito, visto come un vincolo insopportabile non solo - e non tanto - per la
liberta dell’azione sindacale, quanto per la propria liberta e indipendenza di
pensiero. Questa & la conclusione cui arriva Umberta Trivini Bellini quando,
dimessasi da segretaria di un sindacato autonomo del personale non inse-
gnante, affronta il problema di ritrovare una propria collocazione all’interno
del fronte sindacale.

Ho avuto la crisi e son venuta via; il sindacato si e sciolto e parecchi sono
andati nella Uil, ma io ho voluto fare una pausa di riflessione, tanto é vero
che mi corteggiavano anche quelli della Cgil. Dopo ho studiato un po’ come
erano i vari statuti, le varie problematiche, le varie storie anche e allora ho
deciso di entrare in Cisl. [...] Ho scelto la Cisl perché effettivamente, quando
la Cisl si é staccata nel 1948, non era piti una cinghia di trasmissione del
partito, cosa che io non volevo assolutamente. Lasciamo stare la radice
cattolica e tutte queste cose qui, che quelle erano gia i miei valori; pero
vedevo che, prima di tutto, la struttura era una struttura di partito, non
sono eletti nella Cgil. Era proprio la vera cinghia di trasmissione del partito
di sinistra, mentre io - anche se ero molto aperta, perché il mio vissuto

mi portava anche ad andare alle radici del lavoratore - forse era la mia
indipendenza che non voleva essere la cinghia di trasmissione di un partito.

Per lo stesso motivo Laura Dagasso, che pure conosce il sindacato grazie
a un parente sindacalista della Cgil che I'aiuta a ottenere un trasferimento

248 Ponti invisibili « Voci di donne, storia della Cisl (1950-2012)



interno, decide di non proseguire i rapporti con quella organizzazione. In
Olivetti & presente anche la Uil, ma la sua considerazione degli uomini che vi
operavano in quel momento & davvero poco lusinghiera.

La Cgil era molto legata al partito; non dico che dipendessero, pero le
direttive dal partito si vedevano benissimo. lo cattolica - non proprio
fanatica, ma praticante - vedevo la Cisl come pit vicina. Poi c'era la Uil
che era legata al padrone in un modo... non c'erano gli autonomi come
alla Fiat che c’era il sindacato Fiat, pero c’era la Uil. La meschinita di
questi... tanto é vero che poi qualcuno é rimasto fregato anche lui. Quindi
io mi trovavo piti nella Cisl, poi ho frequentato i colleghi, gli amici della
Cisl e mi sono trovata bene.

In sostanza, sulla Cgil pesa I'immagine di un’organizzazione troppo «rivo-
luzionariax» e troppo poco «ragionevolex - questi gli aggettivi usati da Gio-
vanna Cartoni - con il risultato di tenere a distanza i caratteri pitt moderati,
come Cristina Gioiosi.

La Cisl diciamo che era quella che mi dava pit affidamento, nel senso

che ritenevo che le persone che la rappresentavano fossero pitl pacate,
meno “gruppettare”, per intenderci. Ero stata contattata anche da altri
sindacati, pero mi sembravano un po’ troppo facinorosi come idee e poco
come consistenza e quindi sono entrata nella Cisl.

Il modello fortemente rivendicativo della Cgil, incline alla contrapposi-
zione diretta con I'imprenditore, non trova rispondenza nei temperamenti
delle testimoni, che si definiscono piu riflessive e orientate alla mediazione.
Silvana Bettitelli parla espressamente di un’aggressivita eccessiva rispetto
agli obiettivi da perseguire.

Dunque, la scelta era fra la Cgil e la Cisl. La Cgil mi & sembrata molto
aggressiva, la Cisl mi & sembrata un sindacato che ragiona un po’ di pit
prima di prendere decisioni che sono importanti. Diciamo, c’é piti un
lavoro di mediazione, predilige la Cisl un lavoro di mediazione. La Cgil
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invece é subito aggressiva, magari ci arriva poi alla mediazione, pero si
presenta con un po’ piti di aggressivita. A me era piaciuta invece la Cisl,
che aveva un atteggiamento di ascolto; poi naturalmente pretendeva gli
stessi diritti della Cgil, ma con un altro modo.

Le stesse caratteristiche sono attribuite da Olga Maranetto alle sindaca-
liste della Cgil, che dice di aver trovato «molto pil violente, aggressives. E
aggiunge: il problema sorge non tanto per la lotta in sé, quanto per il fatto
che alla fine non risulta efficace. Percio, quando la FIm si scioglie e lei deve
scegliere quale tessera sottoscrivere, si orienta verso un diverso modo di
«fare le battaglies.

Quando si son dovute fare le scelte, io ho scelto la Cisl perché le persone
che rappresentavano la Cisl secondo me erano migliori, cioé avevamo
degli obiettivi diversi. [...] La lotta per la lotta non poteva continuare ad
andar bene, secondo me, perché diventava qualche volta anche forzatura,
anche violenza. Allora, tutte le cose si possono fare, pero bisogna anche
mediare, non si puo dire «o tutto o nientes e allora facciamo le battaglie. A
volte bisognava fare dei compromessi, ma dei compromessi che potessero
andar bene, perché comunque di lotte io anche come delegata ne ho fatte
parecchie. lo facevo la sostituta assenti, quindi andavo su dei posti di
lavoro che ho dovuto imparare. E allora dicevo: «Ma come mai accettate
di restare sempre qui su questo posto, se siete sempre in malattia per il
male?». E [l mi rendevo conto dei problemi reali. E allora capivo che dire
«facciamo scioperox non era sempre lo sciopero in sé che era utile, perché
quando ti sei fermata due ore e hai perso lo stipendio, poi il risultato era
quello, che continuavi a stare li. Allora facciamo una bella riunione con la
direzione, facciamo degli incontri, facciamo delle battaglie diverse.

A sua volta, Santina Mastroiaco prende le distanze da un modo di gestire
i rapporti di fabbrica che non condivide.

Non tanto per motivi politici o ideologici, che pure ci sono, pero la cosa
che ho notato, quando sono entrata alla Texas [Instruments] (e ripeto la
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differenza tra la prima e questa azienda, dove nemmeno vedevo tutte
queste necessita di lotta), é stata che qualunque cosa dicesse I'azienda
prima ancora di analizzare il contenuto, di valutare nell'ambito del
consiglio, dicevano subito no: «L’ha detto I'azienda, quindi é no» e per
me questo era un pregiudizio che non mi piaceva, non mi andava bene...
lo ero sempre per dire: vediamo cosa ci propone, vediamo quello che
possiamo ottenere, vediamo le cose che sono valide per noi e le altre le
rifiutiamo, loro dicevano no a priori... E quindi ho ritenuto che la Cisl era
un sindacato piti ragionevole che gli piaceva contrattare con I'azienda.
Se chiedevamo 30 e ci davano 10 qualcosa ci davano! Invece di portare
la gente a un mese di sciopero preferivamo discutere con 'azienda e
ottenere risultati che poi alla fine erano quelli che volevamo noi.

Spinta verso il sindacato da un problema pratico, Rosina Pratelli si orien-
ta verso la Cisl perché e I'unica che riesce a risolverlo, oltre a farla appassio-
nare all'impegno attivo per i lavoratori.

La commissione interna che era un po’ “seduta” era della Cgil, percio
insieme ad altri ci siamo un po’ consultati e abbiamo detto: andiamo

da un altro sindacato. E sono capitata alla Cisl. Quindi una scelta non
ideologica, una scelta dettata dall’esigenza di risolvere un problema.

E alla Cis! - sono andata alla Cis! di Tortona perché la fabbrica era a
Tortona - ho conosciuto diversi sindacalisti, per cui mi hanno aiutato

a fare la commissione interna, a fare la vertenza per l'applicazione del
contratto, ma mi hanno anche coinvolto nei problemi del territorio,
delle altre fabbriche di Tortona. Alcune venivano chiuse, in altre c’erano
dei problemi, una fabbrica era occupata... Abbiamo fatto anche delle
manifestazioni, sostenuto queste fabbriche che erano in crisi. E quindi ho
cominciato da Il a conoscere il sindacato.

Lo stesso vale per Carmela Vernetti che, nei primi anni Ottanta, lotta per

stabilizzare la posizione di tutto il personale amministrativo supplente (lei
compresa) in servizio all’Universita di Napoli.
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A gruppi pensammo di contattare i sindacati, perché i sindacati locali,
vedendo la situazione che era difficile, neanche ci pensavano! E quindi
noi decidemmo di andare dai sindacati nazionali: andammo con un
pullman tutti a Roma. Ci ricevette il rappresentante della Cgil allora,

e disse: «Voi, certo, siete settanta persone ma siete poche, non é che
possiamo fare qualcosa per settanta persones. Allora noi, forti di
questo, ci contattammo in tutte le universita d’ltalia e facemmo un
coordinamento nazionale: tutte le universita, tutti i supplenti che c’erano
ci raccordammo. Facemmo dei coordinamenti, ¢i riunivamo, stavamo
in stretto contatto, Bari, Cagliari, la Sicilia, Siena... e andammo a Roma
tutti assieme. Allora sempre questo rappresentante Cgil disse: «Eh

ma voi adesso siete mille persone, come si fa? | concorsi li dobbiamo
comunque espletare, saranno poi duemila persone da assumerels. Noi
volevamo un concorso riservato per noi. E disse: «Siete troppils. Al che
io mi alzai e dissi: «Scusi dottore, lei ha detto che settanta eravamo
pochi, adesso siamo i mille di Garibaldi e lei dice che siamo assai, ma
ormai ci siamo, siamo una realtaly. E cosi dopo sono passata per quella
dei mille di Garibaldi. E questo fu il mio ingresso nel sindacato, perché
poi localmente facemmo dei gruppi per contattare i sindacati e io fui
delegata insieme ad altre persone per contattare la Cisl Universita.

Un’ultima prospettiva: la Cisl viene scelta perché identificata con le pro-
prie convinzioni ideali, spesso formate in famiglia. Per Carmela Cantarella,
che & «sempre stata una democratica convinta» la scelta della Cisl era in
qualche modo obbligata, visto che «era 'emblema della democrazia»; men-
tre per altre I'input arriva dai genitori. Dai padri per Vincenza Giunta e Augu-
sta Restelli, dalla madre per Maria Trentin.

252

lo vengo da una famiglia in cui gli ideali di mio padre erano la Cisl e la
democrazia e ai figli ha insegnato le stesse cose. Mi parlava che gli piaceva
la politica e soprattutto il sindacato. Mio padre faceva I'Acli, una volta.

La Cisl I’ho scelta perché dopo un mese che io lavoravo alla Mas mio
padre, che ha sempre fatto il collettore, cioé quelli che raccoglievano i
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bollini in fabbrica per la Cisl, mi diceva: «Ti sei iscritta alla Ci-esse-elle?».
Perché lui la chiamava cosi. «Nox. «Ecco, sara bene che lo faiy.

lo in casa ho sempre sentito parlare di sindacato, mia madre era sempre
stata iscritta alla Cisl, ancora fin dai tempi in cui passavano i collettori,
quindi c’era una tradizione da questo punto di vista. Mia madre lavorava
anche lei alla Marzotto, faceva la rammendatrice, per cui per me e stato
anche naturale iscrivermi, ma é stata anche naturale la scelta della Cis!.

Iscrizioni avvenute per familiarita di intenzioni, di orientamenti, di scelte.
Per Maria Aramini e Giuseppa lannaccone sono state importanti tanto I'ade-
renza ai valori cristiani quanto la lontananza dalla politica.

Poi c’é stato da scegliere [al momento dello scioglimento della FIm] e io
ho scelto la Cisl perché ho visto che la Cisl era piti vicina al mio credo. o
ero e sono tuttora religiosa, avevo dei valori cristiani e io li ho visti nella
Cisl. Li ho visti allora e spero che ci siano ancora. L'avevo vista come

una federazione fuori dalla politica: non volevo che il sindacato fosse
strumentalizzato dalla politica, volevo che il sindacato fosse degli operai
e che non ricevesse condizionamenti né da destra né da sinistra.

La Cisl evidentemente manifestava le mie caratteristiche in quel
momento. Sentendo parlare queste persone, avevano questo trasporto
cattolico, avevano questo trasporto verso la famiglia, non cera
quell’irruenza che poteva avere un altro sindacato che io notavo, leggevo
fra le righe. La posizione forte era la posizione di contrattazione che
aveva la Cisl, perché poi col tempo ho imparato che la Cisl é un sindacato
che contratta, non che rivendica: pone delle idee e le contratta. [...] La
Cisl é stata sempre un sindacato apolitico, per cui sono state solo le
politiche lavorative che hanno avuto peso. Come politica il sindacato, per
lo meno la Cisl, non era trainata da un‘area politica, come poteva essere
la Cgil. Forse non a caso scelsi la Cisl, proprio per questo fatto, perché mi
rendeva libera.
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Molte si sono ritrovate nella Cisl per la particolare attenzione al rispetto
della persona lavoratrice, delle sue idee, dei suoi bisogni. Il lato umano, pri-
ma ancora che la competenza sindacale, conquista Marisa Zuanel.

Eravamo giovani, senza esperienza... La Cisl, perché da come pensavamo
noi, come la vedevamo noi, i valori che avevamo noi, era la sede
praticamente pit adatta a noi e ci siamo rivolte alla Cisl provinciale.
All'epoca fummo messi in contatto con il signor Perri e poi mi sembra,
pit tardi, il signor Sartoren che, devo dire, seppero interpretare il nostro
stato d’animo. Direi in modo particolare il signor Perrisi € proprio preso
a cuore la nostra situazione; era il 1969. Ci & venuto molto incontro,

ha capito la nostra situazione, si é fatto carico dei nostri problemi.
Cercammo di coinvolgere I'altra parte del personale, che praticamente
era in maggioranza, e forse con piti problemi di turni e di orari di

lavoro. Devo dire che nonostante la paura e i timori siamo state tutte
abbastanza concordi e assieme ai rappresentanti sindacali dopo vari
incontri avviammo un tavolo di concertazione con i rappresentanti della
Provincia, da cui dipendevamo, e con la direttrice dell’istituto, che era lei
che comunque gestiva la situazione, aveva lei il controllo del personale.
All'inizio c’era ostilita, ci furono date risposte negative; pero, sempre
insieme a questo signor Perri, decidemmo lo sciopero generale dei
dipendenti dell’istituto e fummo tutte molto unite e decise nonostante

le minacce e finalmente, un po’alla volta, con costanza e con coraggio e
anche sopportando, diciamo, delle violenze psicologiche, siamo riuscite a
ottenere dei risultati, delle tutele e dei diritti ben definiti, tra cui quello di
poterci sposare, avere figli e mantenere il posto di lavoro.

Clemenza Leidi, pur riconoscendo I'obiettivo di «accaparrarsi proseliti»,
da merito al rappresentante della Cisl di mostrarsi pit aperto al dialogo e «al
contatto con la basey, invece di mettere semplicemente in pratica le indica-
zioni del partito.

Noi avevamo allora la vecchia commissione interna, che era diretta da
tre. E quello della Cisl, pur avendo il senso di “accaparrarsi proseliti”,
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perod era molto disponibile al contatto con la base; mentre invece vedevo
negli altri quella tipologia propria della linea del partito. Se il partito
comandava una cosa, vedevi che venivano in fabbrica con I'idea che gli
aveva suggerito qualcun altro, non era quella della base.

Si tratta insomma di un modo di fare sindacato diverso, impostato sul-
la democrazia e sulla liberta. La tessera, secondo Alberta Chieregatti, deve
rappresentare un’adesione convinta a un modello preciso. E, dice, una «col-
locazioney.

La tessera penso che sia importante, ma non per i soldi: perché é una
collocazione. lo trovo che c’é diversita tra i soggetti. Chi si avvicina alla
Cisl € perché gli piace quel tipo di organizzazione e di fare sindacato. E io
stessa ho scelto la Cisl perché mi piaceva questo modo di fare sindacato
molto democratico. A me nessuno della Cisl mi ha mai chiesto per chi
voti: quindi, c’® molta liberta politica e sindacale, c’é molta democrazia e
io questo I'ho sempre apprezzato.

Un modo di fare sindacato, conclude Maria Antonietta Guerrini, con cui si
sente in sintonia perché «ha messo 'uomo al centros.

Volli lo statuto della Cisl, volli vedere di cosa si trattava, e la Cisl mi
e veramente piaciuta perché al centro della sua posizione ha messo
I'uomo. Non ha messo l'economia, la piramide, il comando... no, ha messo
l'vomo al centro, per cui questo era proprio il punto mio di partenza, cioé
la valorizzazione dell’'uvomo e del lavoro ma nella dignita dell'uvomo.

Donne in Cisl: venute a «fare il sindacato»

Quasi tutte le testimoni, a un certo punto della loro vita lavorativa, co-
minciano a svolgere un ruolo attivo in ambito sindacale. Entrano nelle com-
missioni interne e nei consigli di fabbrica, diventano delegate e operatrici,
sono elette nelle segreterie. Alcune concentreranno il loro impegno esclusi-
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vamente all’interno del luogo di lavoro, altre ne usciranno per passare alle
dipendenze del sindacato. In un modo o nell’altro, il rapporto con I'organiz-
zazione si stringe: si vede e si vive la Cisl sempre pil da vicino, ci si integra
nei suoi meccanismi, ci si scontra - anche - con le sue rigidita.

Per molte la prima occasione di impegno “sul campo” viene offerta dagli
organismi di rappresentanza aziendale. Per Rosina Partelli tutto nasce, per
esempio, dalla voglia di far cambiare rotta alla commissione interna della
sua fabbrica nell’Alessandrino, per renderla piu efficiente e pit rappresenta-
tiva di una manodopera giovane e femminile.

Sono stata assunta all’inizio del 1967 alla filatura di Pontecurone, una
fabbrica tessile con oltre 300 donne. Una realta molto grande, ma anche
qui trovo una situazione analoga: anche qui una commissione interna
fatta di soli uomini in una fabbrica prevalentemente di donne; un po’
“seduti”, viaggiavano sugli allori delle vecchie battaglie partigiane. Ci
raccontavano le loro vicende partigiane che io ascoltavo molto volentieri,
ma sul piano sindacale non avevano tanta dimestichezza. Per cui,
insieme alle altre ragazze giovani come me - anche della Cgil - abbiamo
cominciato a mettere in fila i problemi, abbiamo poi fatto anche qui le
elezioni della commissione interna e sono stata eletta.

Pochi anni dopo, nel 1972, le prime elezioni del consiglio di fabbrica alla
Marzotto di Valdagno (Vi) sanciscono I'inizio della “gavetta” di Maria Tren-
tin: «l’'ultima arrivatay - si definisce cosi - trai 151 delegati eletti comples-
sivamente in tutti gli stabilimenti del gruppo, «che poi é cresciuta pian piano
nel tempo».

Liniziativa autonoma e la volonta di proporsi, come fanno Rosina e Ma-
ria, non costituiscono, in realta, la regola. Pitl frequentemente, la decisione
di “entrare in gioco” avviene in seguito alla proposta di un operatore o di al-
tri delegati. Giovanna Cartoni e Maria Aramini fanno risalire la loro elezione
nelle rappresentanze interne di fabbrica al fatto di aver attirato (involonta-
riamente) I'attenzione di «quelli del sindacato» perché prendevano sempre
la parola durante le assemblee.
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Come sono entrata a lavorare alla Lebole c’erano gia i sindacati e quando
c’erano le assemblee io prendevo sempre la parola perché dentro di

me c’era sempre questo rapporto negativo a livello padronale e allora

il sindacato, vedendo che io prendevo la parola e non mi nascondevo,

mi sono venuti a cercare e poi mi sono trovata coinvolta di essere stata
subito eletta nella commissione interna.

Inizialmente, quando nel '67 abbiamo fatto le prime tessere, io non mi
sono iscritta subito al sindacato. Non ho fatto subito la delegata, pero
facevo sempre l'attivista, nel senso che cercavo sempre di dare una
mano. Ero iscritta come FIm, Federazione lavoratori metalmeccanici, poi
abbiamo fatto la scelta confederale e ho scelto la Cisl. [...] Allora, forse,
mi avevano evidenziato quelli del sindacato perché quando c’erano le
assemblee o riuscivo a prendere sempre la parola. [...] Questo ha fatto si
che mi evidenziassi tra le altre e cosi alla fine, quando c’e stata I'elezione
dei delegati di fabbrica, nel periodo che la Lenco andava male, mi hanno
incastrato a fare la sindacalista.

Quel «mi hanno incastrato», detto tra il serio e il faceto, esprime proprio
I'idea della non premeditazione, quasi della sorpresa di prendere parte a
un’esperienza cui, in precedenza, non si era pensato o che non si considera-
va tra le proprie prospettive possibili o desiderabili. Un atteggiamento che
trova eco in molte voci, tra cui quella di Augusta Restelli che, all’inizio, si
dimostra riluttante ad accettare I'impegno aggiuntivo in azienda per non
intaccare il tempo che dedica all’Azione Cattolica. Si tratta pero di una sfida
alle proprie capacita e al monopolio maschile della rappresentanza, percio,
alla fine, acconsente.

Quando sono passata alla De Angeli-Frua nel 1959 - ancora mi interrogo
come mai - dopo sei mesi mi sono trovata eletta in commissione interna
e allora li sono incominciati gli impegni sindacali. Pero [...] io non ho

mai voluto impegnarmi nel direttivo; partecipavo ai congressi, ma non
volevo andare [ perché il mio impegno maggiore era I’Azione Cattolica
(mi piaceva un sacco!) e le Acli. [...] Ho vissuto in un contesto di donne
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che non si facevano mettere i piedi sul collo e questo mi ha molto
aiutata, perché quando mi hanno eletto in commissione interna io mi
trovavo a svolgere un ruolo ma non sapevo neanche se ne ero capace!

lo sono impegnata nell’Azione Cattolica, dicevo! E la prima volta che

mi hanno eletto ero la sola donna con nove uomini! Pero insomma, un
po’ di prestigio I'avevo, mi sapevo difendere, ma han sempre avuto un
grande rispetto nei miei confronti, devo dire. Ed erano gli anni di tante
assunzioni, dove giravano tante ragazze. E allora io mi sentivo un po’ pitl
grande di loro perché avevo 20 anni e loro ne avevano 16, 17, 18.

Il filo tra le testimonianze emerge, a volte, oltre che dall’accostamento
delle esperienze, dal ricorrere delle stesse parole: a dire di «ritrovarsi elet-
taw, infatti, & anche Florisa Fileri. Nel suo caso, non all’interno di un organi-
smo aziendale, ma nel sindacato provinciale della scuola. La modalita pero &
la stessa, non per sua iniziativa, ma grazie al direttore e a un collega.

Poi un giovedi santo, il mio direttore mi ha chiesto di accompagnarlo

a Ripe. Siamo andati a Ripe e c’era il congresso provinciale del

Sinascel. Siamo andati insieme e alla sera mi sono trovata eletta nel
consiglio provinciale, che non sapevo neanche bene cosa fosse, pero
mi interessava, sentivo che mi interessava. Eravamo in due della mia
scuola che eravamo delegati oltre al direttore, pero il mio collega
maschio era pitl orientato verso la politica e quindi ha detto «Vacci tus e
i sono andata io. Dopo sono cominciate queste riunioni; ogni tanto mi
invitavano, io andavo in Ancona, ho conosciuto tutto un mondo che non
immaginavo neanche e che pero ho capito che era interessante, perché
si poteva guardare nella scuola da dentro, cioé potevi vedere I'aspetto
politico, I'aspetto amministrativo, le leggi... E quindiio ho cominciato a
provare curiosita e dopo ci andavo regolarmente.

Una certa ritrosia, frutto di sentimenti contrastanti come la modestia, la
curiosita e il timore, accompagna molti approcci all’attivita sindacale. Una
fase dai tempi pitt o meno lunghi e che puo subire accelerazioni improvvise
legate a eventi imprevisti. Olga Maranetto, per esempio, operaia alla Inde-
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sit di None (To) e iscritta alla FIm, inizialmente vuole tenersi lontana dalle
responsabilita: «partecipavo a tutte le assemblee - dice - pero non volevo
impegnarmi». Poi in un anno, il 1975, rigira la sua vita: prende la patente,
riprende a studiare con le 150 ore e decide di diventare delegata, cedendo
alle insistenze delle sue colleghe.

Ho detto alle mie compagne: io accetto di fare la delegata, ma voi vi
tesserate alla Cisl. Ok. Allora avevo le donne che il 99% erano iscritte alla
Cisl, nel mio reparto ma anche negli altri. C'era una bella forza!

Altrettanto imprevisto - quanto determinante - per chi gia gravita, seppu-
re a una certa distanza, nell’orbita del sindacato puo essere il trasferimento
in un altro reparto. All’Olivetti, Laura Dagasso decide di impegnarsi quando
vede il suo nuovo caposquadra eccedere nei controlli sulle lavoratrici.

Quando mi han chiesto di fare la delegata negli anni Ottanta - perché io
non e che lo cercassi, anche se andavo sempre a chiedere informazioni,
ma mi tenevo abbastanza da parte - ho deciso di accettare quando sono
andata a lavorare in un reparto di sole donne. lo vedevo che andavano a
chiedere al caposquadra cosa e quanto dovevano fare; lo sapevano, ma
alcune dovevano andare a chiedere quasi tutti i giorni la conferma. Allora
ho detto: non é possibile! Anche se devo dire che i “capi” ci tenevano a
tenere le maestranze ben sotto il loro dominio. Anche perché non é che
ce n'erano tante di delegate donne, e di delegate Fim Cisl in particolare.

Laura ha il sospetto che il comportamento del caposquadra sarebbe stato
diverso con un gruppo maschile. In quanto donna si sente chiamata in causa
per rivendicare la capacita delle sue colleghe di gestire e portare a termine
in autonomia il proprio compito, cosi come era prassi negli altri reparti. E il
suo impegno diventa importante anche dal punto di vista della rappresen-
tanza femminile nell’azienda, considerata I'esiguita delle delegate.

L'idea di dovere e potere fare qualcosa, in quanto donne, per migliorare
la condizione lavorativa femminile compare spesso, pur con diversi gradi di
intensita, tra le motivazioni che hanno portato le testimoni alla scelta di fare
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sindacato attivo. Cristina Gioiosi se lo pone apertamente come obiettivo non
appena viene assunta alle Poste.

E quindi sono entrata immediatamente nel sindacato anche se, arrivata
nel sindacato, non é che potessi fare grandi cose; perd ho sempre pensato
che I'unione fa la forza. E, entrando nel sindacato, quasi subito (cioé il
tempo minimo indispensabile per poter entrare nelle segreterie) sono
entrata nella segreteria del Silulap (a quell’epoca si chiamava cosi): la
prima donna che é entrata in una segreteria sindacale. E anche [i facevo la
rappresentante delle donne perché chiaramente questa era la questione.

Cristina entra nel sindacato per fare la «rappresentante delle donnex:
la questione per lei & «chiaramente questa». Perché il bisogno di rappre-
sentanza non riguarda soltanto i luoghi di lavoro; se «l'unione fa la forzay
e se sempre pill donne sottoscrivono la tessera sindacale, & necessario che
questa loro presenza si rifletta anche all’interno dell’organizzazione, a par-
tire dalle strutture di categoria. Quando si candida e poi entra in segreteria,
Cristina - come molte altre testimoni - diventa pioniera in un territorio orga-
nizzativo fino ad allora esclusivamente maschile.

Donne che si impegnano per le altre donne. Lavoratrici che si assumono
la responsabilita di farsi portavoce delle principali difficolta che la manodo-
pera femminile continua ad avere nonostante I’evoluzione dei provvedimen-
ti normativi. Che le donne siano le migliori agenti per la sindacalizzazione
delle loro colleghe (e, a volte, anche dei loro colleghi) appare in maniera
piuttosto evidente dalle esperienze di Adele Marcelli tra le commesse della
Standa di Ascoli Piceno e di Elvira lacovissi a Sora (Fr), cui «<non sfugge un’in-
segnante di scuola materna da iscrivere alla Cisl». Anche chi, come Maria
Antonietta Guerrini, esce dalla fabbrica «per fare il sindacato con le donne,
cioé per iscrivere le donne al sindacato» non si limita a seguire le indicazioni
che vengono dall’organizzazione - che punta sui settori a largo impiego di
manodopera femminile - ma mira a guadagnare spazio per una categoria
ancora troppo debole.

Nonostante appaia chiaro, dalle esperienze finora riportate, il ruolo cen-
trale che le donne erano in grado di svolgere come “ponti” tra i luoghi di
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lavoro e l'organizzazione, dai racconti che riguardano i rapporti all’interno
della Cisl emerge il ritratto di un ambiente che non sempre le accoglie senza
riserve. Proprio Antonietta offre, in tal senso, un aneddoto eloquente che
risale al suo secondo giorno di lavoro come sindacalista alla Cisl di Latina: &
il 2 maggio 1960.

Mi ricordo che la mattina dopo un collega mio della Cisl mi fa: «Signorina,
per cortesia mi batte questa lettera?s. E io dissi: «Perché, le fanno male
le mani? Non se la puo battere da solo? Se non si sente bene, d’accordo,
ma se si sente bene se la batta da sé, io non sono venuta qui a fare la
dattilografa, io sono venuta qui a fare la sindacalistas. Mi vedo uno
sguardo talmente stupito: «Signorina, a lei qui chi ce I'ha mandata?s.
«Ma chi ci ha mandato leil» gli risposi. E cosi cominciammo.

Pochi anni dopo, anche Caterina Pennacchio, appena eletta nella com-
missione interna della Selenia di Giugliano in Campania (Na), non puo certo
dire di essere stata aiutata a integrarsi.

lo miritrovai a fare sindacato con un certo *** che, tra l'altro, era un po’
sordo e che non comunicava in assoluto con niente e con nessuno; quindi
ero proprio come - come si dice a Napoli - I'asino in mezzo ai suoni, non
sapevo assolutamente che pesci prendere. Quindi, di giorno in giorno,

io comunicavo con il segretario della Fim provinciale per sapere cosa
dovevo fare: mi sono ritrovata in una situazione di assoluta difficolta
perché non avevo punti di riferimento.

Episodi simili si riscontrano in quasi tutti i settori produttivi, particolar-
mente quando la maggioranza delle iscritte e delle delegate € costituita da
donne, mentre la dirigenza del sindacato di categoria rimane appannaggio
esclusivo maschile. Si parla del tessile, ma non solo: del commercio, del-
la scuola, della pubblica amministrazione e anche di alcune aziende me-
talmeccaniche. E una situazione che generalmente viene accettata come
dato di fatto, ma che non pud mancare di generare una certa frustrazione
e insoddisfazione, quasi fosse un “tradimento” della promessa di dare va-
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lore alle istanze di rappresentanza collettiva che era stata all’origine della
scelta di impegnarsi attivamente nel sindacato. Nessuna, tra le testimoni,
si lascia pero scoraggiare da quella che, da parte maschile, Dina Fiorotto
chiama apertamente «ostilitas, quando non addirittura «disgusto». Anche
se «secondo loro non era[no] all’altezza» le donne non si lasciano esclude-
re e portano avanti il proprio compito di rappresentanti e la propria idea
di sindacato perché le conferme di cui hanno bisogno non dipendono dai
comportamenti altrui ma dai principi generali della Cisl, in cui continuano a
riconoscersi. Comune a molte & I’esperienza che Maria Aramini ha nella FIm
prima e poi nella Fim:

E stato difficile perché anche nel sindacato i delegati stessi le donne
non le considerano. Ce ne é voluta anche per me, nella mia categoria,

a farmi sentire. Mi chiamavano “la pasionaria” perché parlavo di getto,
pero quello che dovevo dire lo dicevo. Pero devo dire la verita: su cento
delegati regionali, quando andavo agli incontri, ci saranno State dieci
donne e di queste dieci donne ero l'unica che parlava. [...] Ero l'unica
che parlava perché qualcuna, se provava a parlare, gli uvomini delegati
facevano quei sorrisetti di compiacimento come per dire «sei una
stupida, non vali nientes. Anche se come lavoratori eravamo piti donne
che uomini, i delegati li facevano gli uomini e lo gestivano come faceva
comodo a loro, anche quando c’erano i problemi, come quelli dei figli e
di coniugare gli orari di lavoro, che erano prettamente femminili... Pero
contavamo poco anche a livello sindacale, per gli utomini sembrava che
erano cosette quelle che chiedevamo.

| tre ordini di problemi che si possono identificare nella testimonianza
di Maria ritornano poi anche in altre voci: la scarsa presenza femminile, la
sufficienza con la quale vengono trattate le poche donne presenti e la poca
importanza attribuita alle problematiche della conciliazione tra famiglia e
lavoro da parte della dirigenza maschile. Questo stato di cose evoca a Gio-
vanna Cartoni I'immagine del sindacato come di un «regno maschile, di cui
le donne storicamente non fanno parte; immagine che viene confermata da
Giovanna Ventura in riferimento al sindacato degli enti locali di Torino in cui,
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ancora negli anni Ottanta, «non c’era discussioney in merito a chi spettasse-
ro le posizioni dirigenziali.

La situazione nel sindacato era identica: c’era una prevalenza maschile.
Li in Comune qualche donna che faceva attivita sindacale c’era, se non
altro perché il Comune organizza anche gli operatori scolastici e quelli
dei servizi sociali, che in gran parte sono donne. E quindi qualche donna
che girava nel sindacato c'era gia, pero anche qui limitata: cioe, puoi
partecipare, pero la dirigenza & maschile e su questo ovviamente non
c'era discussione, era cosi nei fatti.

Allo stesso modo nel tessile, settore tradizionalmente a grande concen-
trazione di manodopera femminile, I'esempio della Marzotto, gia accennato
da Maria Trentin, non puo che avvalorare la sproporzione nei generi tra rap-
presentanti e rappresentate, aggiungendo pero un altro elemento: se nei re-
parti a prevalenza femminile era semplice diventare delegata, meno agevole
era il passaggio ai livelli successivi. Cosi racconta Maria:

Ovviamente nei reparti di sole donne era scontato che trovavi solo donne
a far le delegate. Pero sui 151 delegati, come donne eravamo proprio
poche e solo quelle delle confezioni; quindi, in tutto il comparto del tessile,
erano prevalentemente uomini. Diciamo che poi la cosa & cambiata di piti
man mano che tu salivi i gradini. [...] Piti su andavi piti difficolta trovavi.

Difficolta ben identificate da Caterina Pennacchio che, dalla commissione
interna della Selenia, era salita di qualche gradino, diventando segretario
organizzativo della federazione tessile di Napoli tra il 1976 e il 1977.

lo, come operatore sindacale, sono riuscita a essere segretario
organizzativo dei tessili. Naturalmente questa cosa veniva vista male,
ma molto male dagli operatori sindacali di sesso maschile, perché
naturalmente: «Che é ’sto fatto che una donna si mette pure a fare la
segretaria organizzativa di una categoria, ma che scherziamo?» e poi gli
spazi erano pochi e se c’erano dovevano essere occupati dagli uomini.
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Questo genere di convinzioni Caterina le ritrova quotidianamente nel suo
collega di segreteria, con il quale, non a caso, ha litigi continui.

Il contrasto tra me e il segretario politico non & mai venuto meno, nel
senso che ci siamo contrastati su moltissime cose: io non condividevo né
il modo di fare sindacato da parte sua né alcune scelte che si facevano
anche sul piano delle relazioni. Per esempio, una delle cose che non
condividevo era il fatto che praticamente venivo vessata da lui molto
ferocemente nell’arco dell’anno, pero I’S marzo mi regalava il mazzolino
di fiori. Quindi io, in una delle occasioni di questo regalino, I’ho cestinato
in sua presenza, in modo da fargli capire che io avevo bisogno di essere
trattata bene tutti i giorni della mia vita e non solo quello dell’8 marzo.

Per Caterina la crescita professionale e la gratificazione personale si tra-
mutano in una lotta costante per affermare e difendere la legittimita della pro-
pria posizione alla quale, oltre tutto, era stata chiamata proprio per dare rilie-
vo al peso della componente femminile tra le iscritte della federazione tessile.

Lostilita sperimentata da Caterina non trova molti riscontri tra le testi-
moni. Per lo meno, non con questo livello di scontro aperto. Nella maggior
parte dei casi ci si limita a rilevare il senso di diffidenza o di superiorita pil
0 meno velato cui accennava Maria Aramini. Da altre interviste, pero, si po-
trebbe dedurre che la ragione per cui non vengono riportati grandi conflitti
all’interno delle dirigenze sindacali sia lo scarso numero di donne che prose-
guiva la carriera nell’organizzazione. Poche donne, pochi conflitti.

Poche donne, perché la maggioranza non esce dai confini delle rappre-
sentanze di fabbrica. Ad alcune non interessa, sono soddisfatte di quanto ri-
escono a fare come delegate; altre si accontentano, perché non viene offerta
loro la possibilita; altre ancora non reputano fattibile un impegno maggiore
perché, avendo una famiglia, non ne avrebbero il tempo. Laura Dagasso, per
esempio, dichiara che la «possibilita di andare avanti» non I’ha mai attirata.

Nel sindacato c’era rispetto per le donne e c’era anche la possibilita di

andare avanti, se si voleva, ma io non ho mai voluto. Non ho mai chiesto,
non ho mai preteso. [...] lo non ho mai avuto difficolta come donna nel
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sindacato. Devo essere sincera, non ho mai preteso troppo, non ho mai
voluto essere una “super”, perché bisogna stare tutti nello stesso livello e
credo che nella Cisl le donne non le hanno mai scartate, anzi.

Silvana Bettitelli condivide la soddisfazione di Laura per il suo lavoro di
delegata, aggiungendovi altre motivazioni.

Non ho mai visto donne nella dirigenza della mia categoria ai miei
tempi; anche se eravamo quasi tutte donne, i dirigenti erano maschi,
erano uomini. Invece ho visto donne dirigenti sindacali alla Cgil. [...] Il
motivo, secondo me, é che le donne a quei tempi si occupavano poco

di sindacato, anche questo e un fatto vero. Naturalmente erano poche

e avevano meno possibilita di arrivare ai vertici. [...] lo, a dir la verita,
personalmente non ho mai ambito a diventare dirigente sindacale,
questo e vero; mi interessava molto il lavoro e, naturalmente, all’interno
del lavoro che venissero dati tutti i diritti che avevamo raggiunto. [...]

A quei tempi 'vomo si occupava meno della famiglia di adesso, per

cui ’'vomo era pitl libero, anche dai problemi familiari. [...] La donna
comunque a quei tempi, negli anni Settanta, Ottanta, era lavoro e
famiglia, mentre I'uvomo poteva anche avere, diciamo, attivita al di fuori
del lavoro e della famiglia, era pit libero.

Anche Adele Marcelli, presa tra lavoro, famiglia e sindacato, non sembra
aver avuto il tempo materiale di ipotizzare un altro tipo di impegno.

[I posti di responsabilita nel sindacato] non te li davano proprio. Ma poi
guarda, una come me che lavorava, con la famiglia... ma che ambivo?
Per me era gia tanto quello che facevo i dentro, e lo facevo con amore,
proprio con trasporto: non potevo proprio ambire ad altre cose.

Al contrario, Anna Cavasino rimpiange un po’ le opportunita non realizzate.
lo avrei voluto fare sempre sindacato; pero, ricordiamoci che negli anni

Settanta, in Sicilia, io non so se ci sono casi di donne che sono riuscite a
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portarsi avanti sindacalmente. lo ho collaborato, nel senso che se c'erano
manifestazioni da fare le ho fatte tutte. [...] lo sono sempre stata iscritta
al sindacato, ma non ho mai fatto parte del sindacato, ma non perché io
non avessi voluto, non mi & mai stata data la possibilita.

Marisa Romano e Florisa Fileri ripropongono invece Iidea che la carriera
sindacale sia difficilmente sostenibile quando si ha una famiglia.

Ho avuto un’ottima accoglienza, anche se in quegli anni il ruolo delle
donne non era ancora... sindacalizzato, diciamo. In Cisl abbiamo sempre
vissuto la parita, pero ovviamente tutto il sociale intorno a noi € sempre
stato che il ruolo dell’'uvomo era quello del sindacalista e il ruolo della
donna poteva essere di supporto, senza prendersi responsabilita e senza
allontanarsi dalla famiglia, perché I'impegno sindacale richiede anche,
qualche volta, di allontanarsi.

Eravamo una categoria di donne i cui dirigenti erano quasi tutti uomini.
Infatti la prima segretaria nazionale, che é stata Daniela Colturani,

e stata una rivelazione. Era il periodo in cui si e fatta la Cis/ Scuola,
dell’'unificazione tra Sinascel e Sism, e infatti lei fu la segretaria generale
e il vice, invece, era l'ex segretario del Sism, che era un preside di scuola
media. In queste riunioni nazionali le donne saranno state un 10%. Poi
man mano crescevano, eh. Man mano che passavano gli anni ce n'era
sempre qualcuna in piti, pero comunque sempre poche. E questo io lo
capivo, perché io ero libera di alzarmi la mattina alle 4, prendere il treno,
partire e tornare a casa la sera; una donna con dei figli questo non ce la
fa a farlo. Mi dispiace, ma é cosi.

Le poche che riescono a raggiungere una posizione di responsabilita
nell’organizzazione sanno che devono confrontarsi con un ambiente, con
orari e con ritmi di lavoro di stampo maschile. E questo un aspetto che viene
rimarcato in via generale, non sempre con intenti polemici, ma per sotto-
lineare la difficolta di far convivere sotto lo stesso tetto persone che - pur
condividendo gli obiettivi del proprio lavoro - hanno modi diversi e necessita
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diverse per svolgerlo al meglio. L'esito pili probabile, secondo Florisa, & quel-
lo che le donne, per farsi accettare, si uniformino, magari involontariamen-
te, al modello maschile dominante.

[Arrivare a ruoli dirigenziali per le donne nel sindacato] non é mai stato
facile, credo, perché era - e secondo me € ancora - un mondo molto
segnato dal maschilismo. Cioe, tu sei la donna, lo vuoi fare? Pero ti devi
comportare da uomo. Fallo, ma fallo come lo faccio io. Questo anche

da noi, che eravamo per la maggior parte donne, sentivo anche nel
nostro ambiente questo fatto, cioé quando dicevo: «Insomma, facciamo
un discorso piti da donnels qualcuno rideva, perché non riuscivano
assolutamente a capire che forse il sindacato poteva anche assumere
delle modalita, delle mentalita, dei sistemi diversi: meno parole e piti
fatti. lo ho notato che agli uomini sindacalisti piace tanto parlare. Un po’
anche a me, pero questo perder tempo una donna non lo puo fare.

Un pericolo, quello di “mascolinizzarsi”, cioé di rinunciare a portare
nell'organizzazione idee e modelli pil rispondenti alle esigenze femminili,
che Giovanna Ventura ha ben presente nel momento in cui viene eletta nella
segreteria Cisl di Torino. Al caso, per ricordarglielo, ci pensa un regalo sim-
bolico.

Le donne del gruppo il giorno della mia elezione mi hanno regalato una
cravatta, dicendomi di non usarla mai, cioé di non trasformarmi mai in
un uomo. Come monito. lo la conservo gelosamente, perché é stato un
bellissimo gesto da parte di tutte le donne e mi sono sentita una grande
responsabilita, perché era ovvio che si voleva far seguire, a una che
passava, tante altre.

La cosa difficile non & soltanto entrare nel gruppo dirigente, bensi anche
continuare a lavorarvi quotidianamente. E se non si € pienamente a proprio
agio puo capitare di non reggere alla pressione, di sentirsi costantemente
sotto esame da parte dei colleghi, giudicate con una severita che agli uomini
invece non & applicata, come racconta Carmela Vernetti.

II. Per ascoltare: legami di voci 267



Nel 1988 credo che ci fosse la necessita di far entrare anche le donne nel
sindacato perché la Cisl era tutta al maschile. E quindi io fui individuata
e mi proiettarono alla Ust per il coordinamento territoriale e poi per

il coordinamento regionale alla Usr. Quello che ci sentivamo sempre
dire - per lo meno io nella mia categoria, ma era un riscontro che avevo
anche da altre amiche - era: «dovete dimostrare di». E quella era una
battaglia continua, perché noi donne all’interno del sindacato dovevamo
dimostrare una capacita che poi loro uomini non avevano, purtroppo lo
devo dire. Tant’e che a noi donne la Cisl ci fece fare proprio un corso di
formazione sindacale - addirittura come si impostava un volantino o un
manifesto, e fu una bellissima esperienza - quindi noi donne avevamo la
base come sindacaliste e i maschietti invece no, presi cosi, dal mucchio.

Nonostante un quadro non del tutto favorevole, nessuna testimone da
dei suoi rapporti interni all’organizzazione un’immagine totalmente fosca.
Certo, come dice Luigia Alberti, le donne «faticavano di pili perché c’erano
pill uomini», ma le difficolta non hanno impedito la crescita - seppure len-
ta - della partecipazione femminile, che per Maria Antonietta Guerrini € la
conquista di maggior valore.

Per 16 anni sono stata sola nel Consiglio generale della Cisl di Latina
come donna. E praticamente mi sembrava che gli altri avessero preso
con un certo sussiego la mia parte di donna all’interno del Consiglio
generale. E allora dovevo lottare, perché me li trovavo se non tutti, molti
contro. Perché e vero, nel sindacato prima di far entrare le donne ce ne é
voluta, anche nella Cisl. Piano piano pero siamo arrivate, ora ci siamo in
molte, siamo riuscite a fare un buon lavoro.

E continua poi fornendo il suo particolare approccio alle resistenze che
ha incontrato lungo la strada, cioé andare avanti nonostante tutto e tutti a
fare cio che aveva scelto: il sindacato.
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lo pero credo di aver vissuto il periodo pit felice. Al centro della vita
sindacale di Latina, anche se con le varie peripezie per cui il segretario
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provinciale ha provato anche a licenziarmi... Praticamente a me non m’e
mai importato niente perché io dicevo sempre - e continuo ancora a

dire - che a me paura non mi fa nessuno, per il semplice fatto che gli altri
50N0 come me, per cui siamo tutti alla pari.

L'importante & non arrendersi di fronte agli ostacoli iniziali, svolgere il
proprio lavoro con serieta, dimostrare di esserne all’altezza, e riuscire, alla
fine, a trovarsi a proprio agio. Sono ancora le parole di Florisa Fileri a ricor-
darlo a nome di tutte.

Civoleva un po’ di tempo per farsi prendere sul serio. Pero quando
avevano capito che comunque sapevi fare degli interventi, sapevi
parlare, avevi comungue un'opinione e, soprattutto, lavoravi e portavi
tessere - perché le tessere vengono se tu lavori, sennd non vengono -
allora dopo c’era stima, dialogo, si stava bene.

Anche le voci pil critiche lasciano intravedere spiragli di luce. Magari non
immediatamente, ma I'impegno costante in generale ha pagato, soprattutto
se col tempo altre donne si sono inserite nelle strutture. E il principio «l'u-
nione fa la forza» enunciato da Cristina Gioiosi: quanto piu cresce il numero
delle donne, tanto pil facilmente se ne sentira I'impronta.

Non per tutte, comunque, I'ingresso in Cisl ha comportato difficolta: mol-
te hanno incontrato subito persone con le quali stringere rapporti non me-
ramente lavorativi ma di stima e di amicizia, a partire da chi le ha accompa-
gnate nella fase di “apprendistato” della professione. Maestri e maestre di
sindacato che vengono ricordati sempre con grande affetto.

In riferimento a questo tipo di colleghi, gli aggettivi piu ricorrenti sono
«educatix», «rispettosi», «<competenti»: se ne rimarca la disponibilita, la ca-
pacita di dialogo, il valido sostegno dato nel percorso personale di crescita
nell’organizzazione. A tale riguardo ci sono le opinioni di Giuseppina lannac-
cone, Elvira lacovissi e Silvana Bettitelli.

Debbo dire che sono stati sempre dei bei rapporti, perché gli uomini della
Cisl sono stati sempre dei grandi uomini, molto educati. Per lo meno
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quelli che erano piti grandi di noi; poi quelli che avevano piti 0 meno la
mia eta, che pure c’erano nelle varie categorie, eravamo coetanei, per cui
andavamo benissimo d’accordo.

lo mi sono trovata benissimo con i colleghi, mi hanno portato sempre
tanto rispetto e abbiamo lavorato gomito a gomito senza problemi.
Non ho trovato differenze. Sempre nel sindacato sono stata bene,
erano tutte persone molto socievoli, molto brave, molto rispettose;
dico francamente, non ho avuto assolutamente problemi. [...] E stata
un'esperienza bellissima, perché io - si puo dire - mi sentivo un po’
l'ultima ruota del carro; ma la gente intelligente & sempre tanto
disponibile. Sinceramente, mi sono trovata bene per questo.

[l rapporti con i segretari della categoria erano] ottimi, tutte le volte
che avevamo bisogno di loro si facevano trovare, puntuali e con le
informazioni che noi cercavamo, con consigli ecc. Noi, quando avevamo
un problema, ne andavamo a discutere con loro.

A molti uomini viene riconosciuto il merito di aver saputo vedere in
loro delle potenzialita da sviluppare e da valorizzare. Non solo - e non
tanto - perché donne, ma semplicemente perché erano persone che di-
mostravano di avere una propensione verso il lavoro del sindacato e che
meritavano, dunque, di essere messe nelle condizioni ideali per dispie-
garla. Alberta Chieregatti la paragona a una sfida che - come gia diceva
Maria Antonietta Guerrini - si vince solo se si & determinati e convinti di
quanto si sta facendo.
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Dai colleghi, anche della Cisl, ho avuto molto rispetto. L'unica cosa é
che, quando la donna ha un ruolo importante, 'uvomo dice: vediamo
che cosa sai fare. E io che sono cosi [batte le nocche sul tavolo] riuscivo
sempre a fare tutto, questa e stata la mia vittoria. Se venivano, io li
coinvolgevo; se volevano mi seguivano, e comunque poi mi seguivano,
perché ci rimettevano loro. Perd debbo dire che sempre gli uomini della
Cisl mi hanno spinto in avanti, ho avuto degli amici molto cari che mi
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conoscevano, sapevano I'amore che ci mettevo e non ho mai privilegiato i
fatti personali o la carriera a discapito della Cisl.

Certo, si potrebbe obiettare che sono sempre degli uomini a selezionare
le “donne meritevoli” e poi a spingerle in avanti ma, come abbiamo visto,
tra gli anni Sessanta e Settanta non avrebbe potuto essere altrimenti. Una
selezione in cui Rachele Pennati vede una punta di autoritarismo.

Le persone vengono individuate prima di essere scelte; poi, quando
te lo dicono, hanno gia scelto per te e tu devi - anche se puoi rifiutarti
naturalmente - aderire.

Mentre Augusta Restelli sembra piul vicina all’'opinione di Alberta.

Mi hanno sempre - ecco, io devo dire questo alla Cisl - mi hanno sempre
portata, mi hanno sempre proposta, non mi han lasciato neanche il
tempo di rivendicare, e la verita.

In verita, le valutazioni non sono definitorie, maturano con gli anni e con
le situazioni. La stessa Augusta non sembrava molto disposa a lasciarsi “por-
tare avanti” dal suo segretario generale, quando la sollecitava a passare dal-
la rappresentanza di fabbrica alla professione di sindacalista.

lo, come ti dicevo, non volevo [lasciare la fabbrical. Il nostro sindacalista,
che anche lui proveniva dal Centro studi di Firenze, che si chiama Roncen
ed e di Belluno, ha un lutto in famiglia e lo richiamano a Belluno. Allora
son venuti e mi han detto: «Adesso non puoi dire di no, é una necessita!
Esci almeno per due mesiy. E cosi é stato. Il 10 ottobre del 1968 io sono
uscita dalla fabbrica: erano gli anni della contrattazione aziendale, dei
congressi sull'autonomia... erano anni forti. Non ero neanche nel direttivo
perché non ci ho mai voluto essere. Partecipavo ai congressi e dicevo: io
non ho tempo di venire ai direttivi perché alla domenica devo andare in
giro per le parrocchie, come faccio a venire? Perché allora si facevano le
riunioni al sabato pomeriggio e alla domenica. E allora esco. Mi ricordo
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che c’era Clementi, che era il segretario generale dei tessili di Varese,

e mi dice: «Non vorrai mica stare due mesi: facciamo almeno sei mesi,
poi devi decideres. Perché non c’era ancora lo Statuto dei lavoratori

nel 1969,  arrivato col maggio del 1970, e per lavorare nel sindacato
dovevo licenziarmi dalla fabbrica. [...] Cos’e successo, arriva il sesto mese
e Clementi - una cosa che non gli ho mai perdonato - ha telefonato lui

in azienda: chiudete il rapporto dilavoro perché lei fa la sindacalista.
Come osi tu farlo al posto mio!? E stata una tragedia, pero alla fin fine

ho accettato e sono stata 26 anni. Gli avevo detto: io rimango se faccio il
Centro studi; e ho fatto un anno al Centro studi.

Il quadro risulta complesso e carico di contraddizioni. La scelta di affidare
ad alcune donne maggiori responsabilita - riconoscendone e valorizzandone
cosi la competenza - ha valenza negativa perché & una decisione arrivata
dall’alto? Sono le donne a resistere quando & il momento di avanzare di car-
riera? Augusta, alla fine, deve riconoscere che il suo caso puo quasi essere
considerato un’eccezione.

Non é vero che tutte le donne dopo sono state portate cosi perché in
giro - poi io seguivo l'organizzativo a livello nazionale - sono andata
in giro anche a fare battaglie per valorizzare le donne. [...] La mia non
era la storia di tutte le donne: altre han dovuto sempre battagliare per
Droporsi, per essere accettate, per essere valorizzate.

In quelle battaglie gli avversari spesso sono gli uomini, ma le critiche di Au-
gusta non sembrano avere una motivazione prettamente di genere; sono forse
pil orientate verso dei meccanismi interni che non sempre premiano il merito
come dovrebbero. Quando invece questo accade non ha molto senso sminuir-
ne il valore connotandola come una decisione maschile; € un’opportunita da
sfruttare in sé, per la persona. Anche Florisa Fileri viene scelta da un uomo, ma
pill importante, per lei, € il fatto di aver scoperto un «lavoro appassionantes.

Poi e successo che il segretario provinciale ha lasciato, si é dimesso,
ma mi aveva comunque invitato a un corso di formazione in Abruzzo.
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lo sono andata a questo corso di formazione: le tematiche erano
interessanti e poi ho visto che c’era un bell'ambiente, gente che parlava
tra di loro, amici... mi ci sono trovata bene. Poi lui ha suggerito che

io prendessi il suo posto. Nessuno mi voleva, perché figurati... una
ragazza, giovanissima, poiio dimostravo meno di quello che avevo (da
una parte mi faceva piacere, ma delle volte era un handicap, perché
non mi prendevano mai sul seriol). Pero poi alla fine e prevalsa I'idea
che comunque dovessi essere io a prendere questo incarico perché,
facendo la scuola a tempo pieno, lavoravo un giorno alla mattina e

un giorno al pomeriggio e quindi quando ero libera la mattina potevo
andare al provveditorato. E cosi ho fatto, perché quell’anno non avevo
I'esonero. Ho finito la mia classe e poi mi han detto: «A questo punto devi
prendere 'esonero, perché senno non si pud andare avantis. Allora ho
preso questo esonero e ho detto: va bene, proviamo per un anno. E son
diventati 21. Nel senso che poi comunque era un lavoro appassionante e
allora di anno in anno dicevo: vabbe, rimango.

Come ad Augusta, non sfugge a Florisa il fatto di essere un’eccezione. Ma
quel che conta ¢ la possibilita di far valere la propria posizione a favore di
altre donne.

Pero io mi sono resa conto, comunque, che ero una specie di mosca bianca.
lo sono stata la prima donna dirigente sindacale della provincia di Ancona.
Per lo meno non ne ho conosciute altre prima di me, non so se ce ne sono
state prima. Ma mi sono resa conto di essere una mosca bianca la prima
volta che sono andata in banca a riscuotere un assegno e mi hanno chiesto:
«Ma lei ce I'ha la firma?s. «Veramente sono io che firmos. «Ah...». «Si, sono
il segretario provinciales. Pensavano che fossi un’impiegatina cosl, che loro
non conoscevano e quindi non si fidavano neppure a pagarmil'assegno.
Quel giorno veramente ho capito di essere una mosca rara che poteva
cominciare qualcosa di nuovo. Allora ho detto: si, lo faccio, perché e giusto.
E poi il mio predecessore mi aveva detto: «Dai, accetta! Vedrai che bella
lezione che diamo alle femministels. Perché le femministe facevano tanti
discorsi molto campati per aria e poi in realta non combinavano niente. E
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invece fare un lavoro cosi per loro diventava anche un segno di come si é
veramente femministe, non solo a chiacchiere.

La possibilita di contribuire a migliorare la condizione femminile, di es-
sere «veramente femministe, non solo a chiacchierex & tra i motivi principali
per i quali le testimoni si appassionano - a qualsiasi livello - al lavoro sinda-
cale, ma non & l'unico. Rimangono conquistate, infatti, anche dalle opportu-
nita che il sindacato offre loro dal punto di vista della socialita, della mobili-
ta, della formazione. A volte quest’ultimo aspetto riunisce in sé gli altri due
e diventa un momento di crescita completo, al quale viene riconosciuto un
valore educativo e culturale di grande rilevanza per la propria vita.

Molto ambita era la possibilita di andare al Centro studi di Firenze, inau-
gurato nel 1951 per dare alla Confederazione appena costituita un punto
di riferimento centrale per la preparazione dei nuovi dirigenti. I corsi piu
impegnativi duravano otto mesi - quasi quanto un anno scolastico - durante
i quali veniva impartita un’istruzione che spaziava dalla pratica sindacale
vera e propria alle materie teoriche, la storia, I'economia, il diritto. Soprat-
tutto, si insegnavano le basi di una «cultura sindacale marcata Cisl» (Carera
2007). Tra coloro che lo hanno frequentato, Luigia Alberti, nel 1963.

Al Centro studi sono stati sei, sette mesi belli, importanti[...]. Al Centro
studi c’era a insegnarci il prof. Romani, il prof. Frigerio di Varese, avevamo
la dott.ssa Corso, che lei veniva dalla Calabria e dormiva li con noi. E
quindi si lavoraval E avevamo una piccola paghetta al Centro studi;
naturalmente, siccome avevamo un animo rivendicativo, ci insegnavano
innanzitutto I'autonomia, la democrazia, la Cisl, ciinsegnavano il risparmio
contrattuale (io feci la tesina finale sul risparmio contrattuale), un po’ di
diritto... E li e stato bello, per amicizie, per quello che ho imparato; all’inizio
credevo di avere pit difficolta per la diversita coi diplomati, ma avevamo
degli insegnanti bravissimi. E c’era questa figura che era la coordinatrice
femminile nazionale Alessandra Codazzi, che ci seguiva come figlie.

Oppure, qualche anno prima, Maria Antonietta Guerrini, che non si sof-
ferma tanto sulla sua permanenza a Firenze quanto sui motivi che I’lhanno
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indotta ad accettare un’offerta che, per lei e per la sua famiglia, implicava un
grosso rischio economico.

[Primo Antonini mi disse:] «Ora vai sei mesi a Firenze e te ne vai al Centro
studi della Cisly. Dico: «Senti un attimo, eh, mio caro; mio padre ha
comprato casa, io ho firmato le cambiali per poteje paga casa. lo non mi
posso permettere il lusso di perdere il mio reddito, perché con quello ho
garantito I'acquisto dell'alloggio per i miei, per cui mi dispiace, non possox.
Allora Primo Antonini mi disse: «Se tuo padre non ce la dovesse fare a
pagare quello che tu hai firmato, bene io ti garantisco che la maniera per
aiutarlo la troviamos. Al che questo milascio veramente stupita, e gli dissi:
«Devo capire ancora il perchés. E Primo Antonini mi disse queste parole:
«ll sindacato deve investire sui giovani e sulle donne e questo investimento
deve essere assolutamente fattos. «Se é cosi, sento i miei e partos. E sono
andata a Firenze. [...] A Firenze sei mesi e stato un capolavoro, perché

mi s'é aperta la mente, abbiamo fatto dei lavori formidabili anche se
eravamo una ghenga di 26 persone, ma veramente me li ricordero finché
vivo. Perché eravamo tutti giovani; pensa che un giorno e venuto Stortia
trovarci e 'abbiamo accolto con Bandiera Rossa! E stato formidabile!

Anche a Francesca Meneghin la preoccupazione di non far mancare alla
sua famiglia il sostegno economico spaventa un po’, prima di decidere di
partire per Firenze.

Pastore dice a Pavan (on. Agostino di Treviso): «Manda la Francesca

alla scuola per dirigenti sindacali, e gia preparatas. [...] Ho pagato sin
dall’inizio per quella scuola, perché io avevo uno stipendio doppio, forse
triplo di quello che per nove mesi mi ha dato la Cisl. E 1a: sono 40.000
lire per me, che dovevo vivere in quel di Firenze, e 10.000 lire per la mia
famiglia. Quindi non ho solo pagato in tempo per la Cisl, ma ho pagato
in denaro e ho pagato in salute. [...] Una scuola, faccio presto: durissima.
lo ho detto che ero abituata alla scuola delle Acli, anche a quella del
sindacato, ai corsi del sindacato, ma questa era una scuola a livello
universitario! lo ho creduto di morire.
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La formazione sindacale non si fa soltanto al Centro studi: le iniziative
si moltiplicano fin dagli inizi su tutto il territorio nazionale e non. Grazie ai
rapporti che la Cisl instaura con gli altri sindacati democratici a livello in-
ternazionale vengono, per esempio, organizzati scambi (rivolti soprattutto
ai giovani) che - per le donne in particolare - costituiscono un’occasione a
quel tempo quasi unica di fare esperienza all’estero. Maria Lissi, della zona
di Como, partecipa a una delle prime iniziative di questo genere e il suo rac-
conto rispecchia I'entusiasmo che I'accompagnava.

Mi sono inserita subito, anche grazie all’aiuto della Ramponi. Anche
quando hanno scelto chi doveva andare in Germania é stata la Maria
Ramponi, non e che ho alzato la mano io! lo I’ho fatto due anni
consecutivi, 1952 e 1953: era uno scambio. | tedeschi venivano qui tutti
gli anni in campeggio su a San Maurizio e Brunate, pero alla Cis! di allora
c'erano l'avvocato Sala e il dottor Valsecchi e andavano su a trovarli:
andavano su e ci portavano anche noi perché eravamo i giovani della
Cisl. Per cui c’e stato questo legame che ci ha unito. Tanto € vero che

poi abbiam scambiato i turni e noi andavamo anziché in campeggio ci
offrivano l'ospitalita nelle loro Case della gioventu a Fulda. Eravamo tutti
giovanil Si e dormito sempre un po’ cosi... il primo anno dormivamo in
una specie di motel, dormivamo in quattro o cinque in camera assieme.
E, per esempio, nessuno poteva venire in camera delle donne ma veniva
il figlio minore del dott. Valsecchi a tirarmi le tende alla notte perché
senno non si dormiva. [...] Si cantava sempre, specialmente le canzoni

di montagna, e avevamo sempre un nugolo di persone tedesche che ci
battevano le mani.

I corsi a pill ampia partecipazione e accessibilita sono perd quelli svolti a
livello territoriale o categoriale. Corsi tendenzialmente brevi, di formazione
generale, di aggiornamento o di approfondimento di aspetti specifici della
pratica sindacale. Le testimoni ne menzionano moltissimi, a dimostrazione
di uno sforzo didattico da parte dell’'organizzazione volto a dare un supporto
costante agli operatori e ai delegati presso le loro sedi operative. A titolo di
esempio riportiamo le esperienze di Rosita Pezzini e Rachele Pennati.
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[Ho fatto formazione] sempre e solo a livello di categoria [Filta]. Perd
tanti corsi, parecchi. lo ricordo di essere stata a Rimini, di essere stata

a Fiesole. A Fiesole forse per una settimana ed é stata un'esperienza
bellissima perché era nazionale e ho incontrato tantissime persone da
realta profondamente diverse. Poi non parliamo dei corsi nostri qui... Di
unitari ne ricordo pochi, ma quelli della Cisl parecchi: qui sul Garda era
venuto Carniti e anche quella e stata bellissima come esperienza perché
si @ conosciuto lo spessore di chi era Carniti e in quello che credeva lui.
E ho scritto anche di questi corsi, perché per me era assurdo che queste
occasioni che mi venivano date di approfondimento e di conoscenza
restassero li cosi; allora io ne parlavo, ma ho anche scritto di queste
esperienze, perché la gente doveva vedere dove andavo in permesso
sindacale. E per questo non ho mai neanche avuto problemi con
l'azienda, loro mi lasciavano andare.

C’é stato un momento formativo molto forte negli anni Settanta che ho
fatto in Fim. Perché in quegli anni la formazione era veramente studio:

mi ricordo di aver partecipato a corsi di economia politica che venivano
fatti a livello territoriale, ma di altissimo livello (sempre a Lecco) storico-
culturale, prima ancora che sindacale. lo a questi corsi ho partecipato
come delegata sindacale, come componente di consiglio di fabbrica e di
direttivo. Erano corsi in cui veniva un docente a spiegarci, ad esempio, gli
accordi di Bretton Woods, cioé tutte le basi su cui era impostata l'economia
mondiale, dal Fondo monetario internazionale a quello europeo, a quello
nazionale. Quindi se uno non conosce questi passaggi non riesce a cogliere
la complessita della politica: politica-politica e politica-sindacale. Quindi,
per essere in grado di svolgere un ruolo all’interno del sindacato, e
indispensabile avere una preparazione di questo genere. Se lo era allora,
in un periodo in cui la societa era meno complessa di quella attuale, lo

e ancora di piti oggi che la societa é globalizzata e quindi i problemi si
sono moltiplicati. lo ritengo che ci sia ancora carenza di questo tipo di
formazione. Allora la formazione era fatta quasi a tappeto; la formazione
di questo tipo oggi non € piti a tappeto, ma e da un certo livello in su e
quindi ritengo che questo sia un limite.
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Rachele & convinta che si possa individuare, nelle iniziative promosse
dalla Cisl ai vari livelli, un vero e proprio modello formativo dalla grande
valenza «storico-culturale, prima ancora che sindacalex. Riconoscendo le
disomogeneita nel grado di preparazione scolastica dei suoi iscritti, la Cisl
non propone esclusivamente una preparazione tecnica utile nel lavoro quo-
tidiano, ma vi affianca un’opera «a tappetos di recupero o di rinforzo dei fon-
damenti culturali generali che sostengono la persona in tutti gli ambiti della
vita. Questo & importante per chi frequenta quei corsi, poiché non si sente
lasciato solo con le sue difficolta e apprende, nel contempo, i principi fon-
danti dell’organizzazione rafforzando il senso di appartenenza. Per questo
I'impegno richiesto non & mai banale ma deve anzi essere, a tutti gli effetti,
studio. Giuseppa lannaccone fornisce, partendo dalla sua esperienza diretta,
una panoramica sull’apparato formativo Cisl del Centro-Sud.

[In Cisl] non ti mettevano allo sbaraglio, ti preparavano, ti facevano fare
dei campi scuola. Per esempio io, nel tessile, mi sono confrontata con i
rappresentanti tessili di tutta Italia. Facevamo incontri intercategoriali,
sempre qui ad Avellino oppure a Roma, Napoli, secondo dove si sceglieva.
Le docenze erano molto esperte: erano sia docenti professionali che
docenti che venivano chiamati a suo tempo i “capi naturali”, avevano

una forte esperienza sindacale. Poi erano frequentii corsi, per esempio
Vico Equense era un punto forte di corsi sindacali regionali e provinciali:
si facevano riunioni di coordinamento femminile, di coordinamento

sulla casa, sulla sanita, su tutto. Poi ho fatto anche il corso confederale

a Taranto, c'era una scuola che era nata dopo quella di Firenze e la cosa
importante era che ci facevano capire come é nata la Cisl, quali valori

ha la Cisl e questo & importantissimo, é una cosa che mi porto sempre
appresso. Perché fai l'attivita sindacale fatta bene quando sai chi sei, da
dove vieni e chi rappresenti. Rappresentare la Cisl non é una cosa da poco.
[...] La conoscenza della Cisl & importante perché ti forma.

Parallelo & il percorso che compie anche Rosina Partelli a centinaia di

chilometri di distanza, nell’Alessandrino. Corsi di formazione, Centro studi,
campi scuola; ambiente dominato dalle giovani leve, nel sindacato e nella
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vita sociale; e, alla fine, la Cisl come maggiore opportunita di crescita «dal
punto di vista professionale ma anche sul piano umano, sul piano della co-
noscenza dei valoriy.

Mentre ero in fabbrica avevo gia fatto dei corsi di formazione importanti.
Uno sulla comunicazione lo ricordo con piacere perché era al Centro studi
di Firenze; ho fatto due campi scuola giovani e ho un bel ricordo anche

di quelli: imparavi a socializzare, a stare con gli altri, a discutere dei
problemi... Il mondo sindacale era un mondo molto in fermento perché
erano gli anni anche della contestazione. Tieni conto che allora - al di

la delle battaglie sindacali - c’era il fermento giovanile, erano gli anni

dei Beatles, gli anni di Angela Davis... Cioé ogni tanto al sabato, con

una bandiera in spalla, andavamo a Milano a fare una manifestazione
per il Vietnam, per queste cose qui... Erano anni molto ricchi, dove non
c’'erano i problemi frivoli che ci sono adesso, si discuteva di problemi veri.
Ricordo quel periodo proprio con molta intensita, perché la Cisl mi ha
dato l'opportunita di crescere molto dal punto di vista professionale ma
anche sul piano umano, sul piano della conoscenza dei valori... e stata la
mia scuola di formazione piti grossa la Cisl.

Sui campi scuola vale poi la pena di sentire i ricordi di Luigia Alberti:

Una cosa grandiosa che abbiamo fatto, grazie a Bruno Manghi e alla
Cisl di Milano che ce I'ha permesso, € stato il campo scuola. Prima
abbiamo cominciato come Cis! di Milano e mi ricordo la prima riunione
di Bruno Manghi: noi dobbiamo ricostruire - perché erano quegli anni
li di sbandamento - e portare i giovani e i non giovani, i pensionati,
anche i matti, e dobbiamo costruire la dove andiamo un piccolo mondo.
Allora, cosa abbiamo inventato? Abbiamo inventato i corsi autogestiti e
li conducevo io. Noi il primo anno abbiam portato su a Prasomaso in un
ex sanatorio che ci diede I'lnps sopra la Valtellina, per tre anni abbiam
portato su in tre turni 300 persone: tra giovani, matti (ce n'era uno che
scappava sempre), disoccupati, pensionati e, per la maggior parte,
giovani. Pero la parola d’ordine era «l'autogestione non e anarchiay,
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quindi tutti i turni per i gabinetti, per mangiare, per lavare i piatti, e
I'abbiamo fatto per una quindicina di anni. Poi & venuto con noi anche il
Veneto e cosi via... € stata un'esperienza stupenda di incontro. [...] o poi
son diventata segretario generale qui e andavo su a cucinare ai campi
scuola, perché per me era importante.

Le testimoni vivono bene nell’organizzazione, trovando conferma della
validita della loro scelta negli stimoli sempre nuovi che vengono loro dalla
pratica quotidiana. Teresa Auci - una vita spesa tra la Cisl e I'lnas di Trapani
- lo afferma con grande semplicita: «il sindacato io I’ho vissuto molto bene,
perché ogni giorno per me c’era sempre un motivo nuovo per poter lottare e
poter parlare con gli altri». La lotta e il dialogo: aspetti non opposti ma com-
presenti e complementari in un’ottica condivisa di servizio che arricchisce
e completa la dimensione del lavoro, affinché non sia pili un mero atto pro-
duttivo, ma un ambito vero di realizzazione della persona. «Ho capito - dice
infatti Giuseppa lannaccone - che oltre al lavoro c’era qualcosay.

Debbo dire che mi sono sentita molto incoraggiata, ho capito che li, oltre
al lavoro, c’'era qualcosa che mi faceva rispettare, mi dava i miei diritti di
lavoratrice. Per cui ci sono entrata con tutta la mia passione e veramente &
stata non solo soddisfazione per me, ma ho capito che potevo dare anche
qualcosa agli altri, a quelli che erano un po’ piti lontani dal sindacato.

L'impegno nella fabbrica e nell’organizzazione & impegno verso gli altri;
per Maria Aramini il sindacato € una «missione» che, per essere davvero
utile, deve nascere da un sentimento interiore.
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Probabilmente tutta la sofferenza che avevo immagazzinato da bambina
mi aiutava a essere altruista e a considerare il sindacato come una
missione e il sindacato se lo fai, lo devi sentire, perché senno non lo fai
bene. Se il sindacato lo fai per interessi tuoi non conta niente; se invece lo
fai come servizio per gli altri allora lo fai con coscienza, lo fai con amore
e ha un valore.
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Coscienza e amore per dare valore a cio che si fa quando si sceglie di met-
tersi al servizio degli altri. Che il «servizio» non appartenga al campo delle
enunciazioni teoriche, ma si traduca invece in una serie di compiti molto
pratici, lo spiega Silvana Bettitelli.

II'mio impegno consisteva nel raccogliere le richieste delle mie amiche,
delle ragazze che lavoravano e di conciliarle con i diritti che avevamo
acquisito. E poi informarle ogni volta che c'era il rinnovo di un contratto di
lavoro su cosa era cambiato, quali erano le cose che avevamo ottenuto...
Perché, a quei tempi li, ogni volta che c’era un rinnovo di contratto si
conquistava qualcosa: o un aumento di stipendio, o il diritto ad avere
un'ora in piti di permesso, o una diminuzione dell’orario di lavoro.

E Giovanna Maria Badalamenti non risparmia il suo spirito combattivo
anche nei confronti dell’organizzazione, quando si tratta di sollecitare i di-
rigenti a portare avanti le istanze dei suoi colleghi dell’ospedale (che erano
anche i suoi iscritti Cisl).

I mio percorso veramente proprio all’inizio é stato come portatrice
d’acqua, perché erano gli uomini che facevano i dirigenti. Perd I'ho
vissuto benissimo, perché io mi facevo sentire da tutti. Perché io
mantenevo gli iscritti e portavo i bisogni dei miei colleghi e loro li
dovevano far andare avanti, perché non li mollavo a nessuno.

A volte, come racconta Giovanna, fare opera di servizio, di sostegno e
di difesa dei lavoratori puo voler dire alzare la voce, mostrarsi caparbie e
decise, non solo con i datori di lavoro, per onorare la responsabilita del-
la rappresentanza. Anche le difficolta possono trasformarsi in uno stimolo,
fornendo, come succede a Graziella Bianchi, I'adrenalina necessaria a tenere
alta la carica.

Non vi dico che le lotte sono state poche, perché a me arrivavano anche

telefonate anonime di sera e di notte che mi dicevano che se non la
facevo finita di fare politica o fare sindacato mi avrebbero fatto nera. Mi
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avrebbero aspettato, dicevano, al passo della Carbonara che c’é da noi e
che é tutto un bosco, perché sapevano che io quella strada la dovevo fare
per forza per andare da Viterbo a Civitella due o tre volte a settimana.
Ma io ho continuato perché la mia coscienza era pulita, io potevo soltanto
tutelare i diritti delle persone che mi davano fiducia, che mi sostenevano,
e queste risse, queste minacce contro i miei principi non servivano
perché quando mi dicono in modo volgare di non fare una cosa é invece
come un‘adrenalina che mi carica e questo forse mi ha aiutato. E poi devo
dire che, andando avanti, noi siamo cresciuti e i nostri iscritti da 30, 40,
50 nella nostra zona siamo diventati 1.100.

La stessa adrenalina che sente Rachele Pennati quando, negli anni Set-
tanta, fa le assemblee sindacali negli uffici della Onofri Elettrodomestici con
i dirigenti dell’azienda tra il pubblico, consapevole di dover mettere in conto
anche minacce e intimidazioni.
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Siamo riusciti a fare delle assemblee di reparto nell’ufficio! Cioe, i nostri
uffici erano disposti su due piani e noi facevamo due assemblee sindacali
negli uffici, in un clima completamente avverso, completamente ostile.
C'erano i dirigenti dell'azienda che stavano Ii a sentire quello che
dicevamo! E non e facile in un ambiente in cui ti trovi a contatto diretto
con il direttore, con il titolare, non é facile esprimere il tuo pensiero e
metterti contro! Questo, per noi, ha voluto dire pagare di persona una
scelta di quel tipo. Mentre in fabbrica la cosa e piti sfumata, perché non
c’é tutti i momenti il direttore li dietro di te che ti guarda, e non ti vede

- gquando devi far sciopero - smettere di lavorare e uscire in mezzo a
gente che magari non lo fa, che sta tranquillamente a lavorare. Questo
per noi ha voluto dire, da una parte, acquisire un certo grado di maturita
e di liberta da poterti spingere a difendere le tue idee in questo modo,
sapendo di dover pagare di persona, sapendo che il giorno dopo il

tuo titolare ti avrebbe chiamata nello stanzino e ti avrebbe fatto una
ramanzina e ti avrebbe detto: «lo so che la tua famiglia ha un negozio:

ti posso mandare la gente a spaccarti il negozio se vai avanti cosi». 1o
queste minacce le ho vissute personalmente.
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Un impegno, dunque, a tutto tondo e sotto tutti i punti di vista, come
riconosce Margherita Cagliero.

Quello che gliamericani e gli inglesi definiscono la “full immersion”,

nel senso di dedicarsi a questa cosa a pieno tempo, con un grande
coinvolgimento non solo politico e sindacale ma anche emotivo della
sorte delle persone, di cio che capita nelle fabbriche. Non dividendo il
mondo in buoni e cattivi - padroni da una parte e lavoratori dall’altra -
perché, come é noto, noi della Cisl abbiamo sempre praticato la strada di
tenere insieme questi due pezzi del mondo del lavoro.

Come rimarca Alberta Chieregatti, il riscontro ultimo & nel sostegno dei
lavoratori.

Ero una testona, e andavo avanti contro tutti e contro tutto, anche contro
qualche dirigente che magari mi contrariava. Pero io dalla mia avevo

il personale, i dipendenti, avevo le tessere, ne avevo proprio tante! Ma
proprio tante, perché erano quasi tutti iscritti Cisl. E quindi sono andata
avanti cosi, sempre rispetto ai bisogni della gente e alle problematiche
del personale. Quindi anche i dipendenti che lavoravano con me, anche
nelle mie assenze di permessi sindacali, non si seccavano mai, perché
comungue se io andavo a presentare dei progetti andavo anche per loro,
tutte le mie trattative erano per tutti. [...] Non ho mai chiesto nulla, per
me I'ambizione non era il posto, era poter fare le cose per la gente. E per
questo non mi serviva il padrino che mi spingesse in avanti, era la gente
che mi voleva. Ma non é un atto di presunzione, perché io ho lavorato
cosl e sono ancora cosi.

L'attivita sindacale accompagna la vita delle testimoni per molti anni,
nella maggioranza dei casi fino alla pensione e oltre, nella Fnp. Pud accadere
pero che, ancora in eta lavorativa, a un certo punto tale impegno non sia pit
sostenibile: fisicamente, psicologicamente o per mutate esigenze famigliari.
Oppure, perché il rapporto con l'organizzazione si @ ormai logorato e si & ri-
maste deluse o scontente della piega che hanno preso gli eventi. Per alcune
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testimoni € la via che allontana dal sindacalismo attivo in modo definitivo:
tornano a essere semplici iscritte, oppure tagliano tutti i ponti. Ecco quattro
diverse vicende.

Giovanna Cartoni milita attivamente per dieci anni; viene eletta segre-
taria della commissione interna prima e del consiglio di fabbrica poi; segue
numerosi contratti per la sua azienda tessile, uno stabilimento Lebole. La-
scia perché non sostiene pitl, né fisicamente né moralmente, i ritmi sregolati
del lavoro.

lo ho smesso perché ho dedicato i miei anni con passione, pero erano
molto stressanti perché non e facile rappresentare le operaie dove tutti
I giorni stai in mezzo agli insulti, allo stress, e poi magari parti, devi
andare a Roma e ci sono le trattative fino alle quattro, le cingue del
mattino; dentro la fabbrica tanti scioperi a singhiozzo, a scacchiera,
tenere le assemblee... arrivi a un punto che sei stressata.

Florisa Fileri da delegata arriva a diventare segretaria regionale della Cisl
Scuola per le Marche, poi si dimette da tutti gli incarichi sindacali perché,
dice, si accorge di avere troppa nostalgia dell’insegnamento.
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Una volta ero a Roma per una riunione del Consiglio nazionale sul
contratto ed era piuttosto difficile, era un contratto molto duro da fare.
Siamo verso la fine degli anni Novanta... E di notte mi sono sognata
che ero tornata a scuola. Ero entrata a scuola, percorrevo il corridoio e
cercavo la mia aula e non la trovavo. Poi finalmente ho trovato un‘aula
e c'erano tre mie alunne. lo le ho viste come quando avevano 8 anni,
ma nel frattempo ne avranno avuti 20, perché era passato un sacco

di tempo. E quando sono entrata loro mi hanno detto: «Oh maestra,

e tornata finalmentels e io ho risposto: «Si, bambine, sono tornata

per semprey. «Allora andiamo in giardino a chiamare i compagnil» e
sono sparite. 1o mi sono svegliata che piangevo e cosi ho capito che mi
mancava tanto e sono tornata molto volentieri. Anche se poi é stato
molto difficile rientrare, perché tutti quei cambiamenti che io avevo
visto da un punto di vista giuridico e amministrativo, non li avevo vissuti
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dal punto di vista concreto dell’insegnamento e quindi e stato un po’
faticoso. Sono rientrata intorno al 2000-2001.

Polemico invece il distacco di Elvira lacovissi, componente di segrete-
ria a livello provinciale e regionale della Cisl Scuola di Frosinone per quasi
trent’anni.

Quando sono uscita dal sindacato per un po’ di tempo sono stata
amareggiata perché le cose sono cambiate, & cambiata la segreteria,
& cambiato il direttivo e io, sinceramente - anche se ho continuato la
mia opera nella scuola come sindacalista Cisl - non mi sono piti sentita
“dentro”, perché chi é entrato non mi ci ha fatto sentire.

Infine, Augusta Restelli; dalla commissione interna della De Angeli-Frua
di Milano arriva a essere segretaria nazionale dei tessili prima di essere elet-
ta, nel 1992, nella segreteria confederale.

Pero alla fine ho scelto di dare le dimissioni. E quando ho dato le
dimissioni ho scritto una bella lettera. Era di moda che i segretari
confederali rimangono con un impegno dentro il sindacato o all’lnps o in
qualche satellite attorno alla Cisl, ma a me non piace fare la ex. Ho detto:
dal sociale provengo, al sociale ritorno. [...] D'’Antoni questa cosa non
I’ha presa bene, perché io ho dato le dimissioni e non gliel’ho neanche
detto a D’Antoni, ho dato le dimissioni che ero in vacanza, mi ricordo che
ero in un aranceto da amici in Calabria e ho detto: ragazzi, lo pensavo,
ma adesso I’ho deciso. [...] Sentivo che era ormai finita la mia parabola
sindacale: a 57 anni, ero stata in Confederazione, oltre a tutto il resto...
cosa vuoi di piti? Dove vuoi andare, a fare il segretario generale? Ho
capito che e meglio togliersi quando sei in alto, quando sei al massimo
della tua esperienza.
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Donne e pensionate, ma sempre chiamate all’impegno

I momento della pensione ha segnato per tutte una forte discontinuita. Si
riorganizzano i tempi della giornata, si liberano spazi da destinare alla cura
della propria famiglia e si ridefinisce anche il rapporto con il sindacato. Per chi
entra nelle file della Fnp si apre una nuova fase della vita, che a talune consen-
te di assumersi per la prima volta incarichi organizzativi: il recapito presso la
sede Cisl di riferimento, il coordinamento femminile, I'ingresso nelle leghe e
nelle segreterie. Per alcune I'invito a sperimentare un altro modo di collabo-
rare con l'organizzazione giunge inaspettato, preparate com’erano, una volta
concluso il lavoro in azienda, a un lungo periodo di riposo, a dedicarsi a hobby
e a passioni troppo a lungo lasciati da parte. Altre scoprono con sorpresa la
possibilita, attraverso la Fnp, di continuare a dedicare del tempo ai temi che
le hanno appassionate fino ad allora; altre ancora, infine, passano nella nuova
categoria portandovi senza esitazioni la propria voglia di impegnarsi, conside-
randola la naturale continuazione della loro esperienza nel sindacato.

La Fnp consente di continuare riconoscersi nel mondo Cisl affrontando
al contempo situazioni nuove. Puo inoltre rappresentare un aiuto non tra-
scurabile nell’accettare la nuova condizione, soprattutto quando il rapporto
lavorativo si & interrotto improvvisamente o prematuramente, con un pre-
pensionamento o simili. Dina Fiorotto, per esempio, racconta di aver scelto
di ritirarsi dal suo lavoro all’Autogrill di Limena (Pd) non tanto per desiderio
proprio, quanto a causa del comportamento dell’azienda.

Quando sono andata in pensione ero giovane, perché avevo solo 54
anni. Sono stata “costretta” ad andare in pensione perché 'azienda
faceva dei torti alle persone con esperienza: aveva messo dei ragazzini
di 20-25 anni a “comandare”, a dare ordini a chiunque, perd non erano
in grado di fare il lavoro, e allora avevamo un doppio compito: aiutare
loro a capire qual era il loro ruolo, qual era il lavoro che si doveva
svolgere nell'ambiente, pero nello stesso tempo eravamo sottomessi a
loro. C'erano ragazzini intelligenti che si comportavano bene nei nostri
confronti, altri invece che - proprio per la gioventt, per il modo di essere
dei giovani - ci trattavano male, magari davanti ai clienti e quindi non
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ce I’ho pitl fatta e andavo a casa arrabbiata tuttii giorni. E mio marito

ha detto: «No, non e possibile che tu vai avanti, ed e andato lui a
interessarsi se era possibile per me andare in pensione. Avevo 38 anni di
contributi e quindi ho lasciato.

E allora per Dina ritrovare nel sindacato il modo di essere utili alla gente
era qualcosa di cui aveva un assoluto hisogno.

Pero guando ho smesso di lavorare sono caduta in depressione perché
non era una cosa voluta, era prematuro, io avevo pensato di poter
continuare a lavorare ancora qualche anno e invece, trovandomi a
casa, mi mancava il contatto con la gente, non riuscivo... Sono andata
in depressione. Fortunatamente c’é stato qualcuno della Fisascat, una
persona che adesso non c’e piti, pero che ricordo con molto rispetto
anche, che mi ha dato una mano, mi ha detto: «Adesso che tu sei a
casa e che sei libera vieni a darci una manox. E mi hanno fatto fare dei
corsi fiscali e per le pensioni e quindi, da quel momento, ho iniziato a
collaborare anche da pensionata, e continuo; anche adesso mi sento
“importante” perché riesco a dare qualcosa a chi magari si fida di me.

Una reazione simile ha Clemenza Leidi quando - insieme ad altre 400
persone - accetta il prepensionamento in occasione della chiusura del repar-
to filatura della sua azienda a Ponte San Pietro (Bg), nel 1985.

lo ero impreparata, perché non sapevo di andare in pensione a 50 anni;
non ero veramente preparata. Per fortuna che ho avuto la mia segreteria
di Bergamo, che allora c’era ***, e mi dice: «Enza, non ti tormentare,
perché continuerai a lavorare nel sindacatos. Ed é stato 'unico sostegno
morale, perché io ho cominciato a fare le pratiche di patronato, ho
iniziato a lavorare nell’Inas fino a che dopo, al primo Congresso, nel 1985,
mi ha portato a Roma.

Anche nel caso di Enza € stato necessario I'intervento di una persona
che la coinvolgesse nuovamente per non considerare concluso, con la chiu-
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sura della fabbrica, anche il suo rapporto con I'organizzazione; oltretutto,
€ 'occasione per iniziare un’esperienza completamente diversa dai compiti
sindacali che aveva svolto in precedenza.

Perché lui ha detto: io accetto di entrare in segreteria - luj stesso - a
cinque pero con la donna. lo ero appena uscita dalla fabbrica, lui mi
aveva sempre seguito e mi ha detto: ti porto io. Infatti sono entrata nel
Consiglio nazionale con lui e ho fatto fino al 1995 [i. L'esperienza del
nazionale e stata un'esperienza bella, perché al nazionale tu trovi altre
esperienze e altre informazioni; per me é stato un aiuto il nazionale come
formazione personale perché in fabbrica non é che tu ti formi: tu aiuti,

tu realizzi i tuoi obiettivi, pero non e che ti diano quella formazione che
invece ho preso proprio al nazionale.

La pensione, nel 2009, suscita un po’ di timore anche in Giuseppa lannac-
cone, dopo un impiego di diciassette anni nel tessile e di oltre vent’anni in
enti statali e parastatali. Allo stesso tempo, pero, la prospettiva di «lasciare
il mondo attivoy la incuriosisce.
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lo debbo dire che mi spaventava andare in pensione, perd ormai mi
stava stretto restare ancora a lavorare, era un'esperienza che avevo
quasi esaurito. Il pensiero di venire nella categoria dei pensionati mi
spingeva molto a lasciare il mondo attivo e devo dire che é una categoria
molto diversa, € una categoria che bada a tutt'altre cose, a quei valori
importanti che la Cisl si  data all’inizio e che sta continuando a portare
avanti. La societa & mutata, € molto pitr anziana, con tante altre
problematiche; € una societa che ha bisogno piti di cure sanitarie, che ha
bisogno pitl di spazi creativi, che ha bisogno piti di tempi liberi per avere
contatto umano, non relegare le persone che vanno in pensione alla
solitudine. La Fnp in questo campo gioca un grosso ruolo, ci interessiamo
molto della gente diversamente abile, del volontariato; adesso sono
stati istituiti gli ambiti di zona e i comprensori, dove si lavora su queste
materie e si cerca di dare sempre piti servizi alle persone.
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Nella Fnp si scopre un modo diverso di fare sindacato, con un approccio
ridisegnato rispetto all’esperienza maturata con i lavoratori attivi: i proble-
mi da risolvere non riguardano una categoria produttiva specifica, ma una
categoria unica e pil vasta, costituita da persone per le quali il tempo del
lavoro in azienda e terminato; 'attivita principale non € la contrattazione
tradizionale, ma al centro c’@ il “contatto umano”, la dimensione della comu-
nita e dell’ascolto. Hanno piu risalto i valori della solidarieta e del volonta-
riato, oltre naturalmente a quelli fondativi della Cisl. Un rapporto che serve
all’iscritto ma anche a chi si mette a disposizione, come sottolinea Marisa
Zuanel parlando dei compiti che svolge negli orari di apertura della sede Fnp
del suo territorio.

So che non mi sento importante, perd a me serve tantissimo il contatto
con le persone, perché a una certa eta non puoi chiuderti, ma anzi serve
anche per te. [...] Quando entrano delle persone anziane, delle persone
che hanno bisogno, non & pit un sindacato che difende i diritti del
lavoratore, ma e proprio un aiutare le persone che hanno bisogno di un
consiglio, che hanno bisogno di essere aiutate perché non sanno magari
scrivere una carta ecc. e, secondo me, questo ha valore.

Ai toni pacati di Marisa fa da contraltare I'indole di Cristina Gioiosi, felice
di aver intrapreso la «professione [...] del pensionato» e di poter riversare
nella federazione la carica combattiva che le viene dai lunghi anni di servizio
come delegata del suo ufficio postale in provincia di Viterbo.

Poi é arrivato il giorno in cui gli ho detto finalmente arrivederci, cioé di
andare in pensione, perché anch’io avevo diritto a questo! Sono rimasta
naturalmente nel sindacato e tuttora faccio parte del sindacato: sono la
coordinatrice provinciale delle donne, collaboro con la lega, collaboro

con tutte le strutture della Cisl e della Fnp, anche con gli attivi perché c’e
sempre bisogno di manodopera e di persone che si diano da fare. In questo
5enso come pensionata, come coordinatrice donne, come Fnp, continuo a
battermi - forse contro i mulini a vento, non lo so, ma comunque e la mia
indole - continuo a battermi perché non ci siano discriminazioni tra uomini
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e donne, né tra quelli che lavorano, né tra quelli che fanno i pensionati...
Perché é una professione anche quella del pensionato!

Continuando il paragone di Cristina, la professione del pensionato - at-
traverso la varieta dei bisogni che esprime - offre, a chi la esercita, moltissi-
mi ambiti di intervento e di specializzazione, a volte anche in settori distanti
da quelli precedentemente frequentati, come capita a Marisa Romano dopo
35 anni di insegnamento nelle scuole elementari di Cirié (To).

Sono andata in pensione il 1° settembre 1996. Avevo fatto i miei 35

anni, comprese le supplenze, e io pensavo che potesse finire Ii la mia
esperienza. Invece ero stata iscritta nell’albo dei formatori regionali

e quindi subito, a ottobre di quell’anno li, i pensionati - proprio la
categoria in cui mi trovo adesso - mi hanno chiamato a fare un corso per
le politiche sociali (di cui io ignoravo l'esistenza, mi occupavo sempre e
soltanto di didattica o di formazione sindacale), e quindi ho ricominciato
a fare la formatrice.

Non sorprende che il concetto di “pensione”, per le testimoni, non coin-
cida affatto con I'idea di “riposo”, al contrario. Giuseppa lannaccone ritiene
che i pensionati vadano considerati a tutti gli effetti una categoria di attivi,
anzi di «gente che correy.

290

lo una cosa pero debbo dire, che la categoria della Fnp non e una
categoria non attiva. Nella categoria dei pensionati io ho trovato tanta
vitalita, che non pensavo, sinceramente non pensavo di trovare. Persone
che ragionano con la capacita delle esperienze, con la capacita di dire
questo é giusto e questo non é giusto, quello che chiedono sta sempre
nella regola, non chiedono né troppo e né niente, chiedono l'essenziale.
Vogliono essere ancora parte attiva nella societa, non dobbiamo
considerarli parte non attiva, perché sono persone che ci danno ancora
molto. lo debbo dire che sto imparando ancora tante cose: pensavo che
era una categoria di gente seduta, ma no, non e cosi, & una categoria di
gente che corre.
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L'analogia con «il mondo attivox, valida per gli iscritti, pud essere estesa
anche al livello organizzativo: dal punto di vista femminile, la Fnp, in fondo,
non appare dissimile dalle altre categorie Cisl e della Cisl stessa & un po’ uno
specchio, che ne riflette meriti e difetti.

Tra i meriti, lo abbiamo visto, vi sono in primo luogo il suo orientamento
al sociale e la profondita dell’azione nelle numerose sfaccettature dell’assi-
stenza alla fascia pit anziana - e piu vulnerabile - della popolazione. Tra i di-
fetti, le testimoni indicano la permanenza di un rapporto a volte complicato
tra i sessi. Le donne, infatti, anche all’interno della Fnp, si trovano di fronte
alle stesse difficolta con cui hanno avuto a che fare da lavoratrici e cioé una
diffidenza pill 0 meno velata da parte maschile, la percezione di non esse-
re considerate all’altezza, una scarsa flessibilita dell’impegno richiesto dal
sindacato rispetto alle loro esigenze familiari e un “vizio” segnalato quasi
universalmente: I'attaccamento degli uomini alle “poltrone di comando”.

Come la presenza femminile a livello direttivo continui a non suscitare
accoglienze calorose lo racconta Umberta Trivini Bellini con un episodio risa-
lente al periodo in cui era segretaria generale della Fnp di Mantova.

Sono andata a Milano per una riunione dei segretari. Vado la, una gran
bella sala, tutti uomini, donne niente, mi siedo. Dunque: tre seggiole
vuote di qua e tre seggiole vuote di la; isolata completamente dai vari
segretari. Questa é stata un'esperienza nuova per me come donna: unica
della Lombardia come segretaria e poi c'era una in Puglia, la Pepe;
eravamo due segretarie provinciali in tutta Italia.

Antonietta Casagrande, invece, riprende il tema della difficile conciliazio-
ne dei tempi tra impegno casalingo e sindacale, che - al contrario di quanto
Si possa pensare - non viene affatto meno in pensione.

lo sono un po’ critica nel discorso della Fnp per i pensionati perché dico:
va bene quando siamo nelle fabbriche, nel lavoro attivo, nelle attivita
come e adesso la Cisl; pero dico: quando siamo entrati in questa zona
potevamo ridurre gli orari, organizzare un po’ meglio le cose... E invece
sono partiti subito che le donne se un sindaco ti dice che ti riceve alle
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10 devi andare alle 10... non é ortodosso, secondo me, e stato male
impostato. Forse avremmo avuto pitt donne nei posti se fossimo partiti
con un altro spirito [...J. Il maschio é libero alle 11 di sera, ma allora una
anche se é capace dice: io non posso a quell’ora.

Qualcosa di diverso si riscontra nel modo in cui queste donne vivono il sin-
dacato dopo la pensione. Il fatto di continuare a collaborare - o di accettare
di collaborare - & esito di una scelta ancora piul libera rispetto a quando lavo-
ravano. Se sul luogo di lavoro I'adesione attiva al sindacato poteva riflettere
un’esigenza dettata da un coinvolgimento diretto e personale nella situazione
aziendale, una volta in pensione non vi € una spinta altrettanto potente. La
scelta dell'impegno a quel punto corrisponde alle proprie preferenze, avviene
per passione, per gratificarsi; il che le rende pil sicure di sé, in grado di det-
tare le condizioni e di ribaltare I'idea di una chiamata esterna cui “obbedire”.
Cosi fa Adele Marcelli quando i responsabili della Fnp di Ascoli la contattano,
a meta degli anni Ottanta, per invitarla a entrare nella segreteria territoriale.

Gli ho detto: guarda, io vengo, perd non voglio sentir dire né parolacce,
né bestemmie e ognuno al posto suo. Se io trovo queste tre cose, vengo,
senno vado via subito. E infatti ho avuto sempre il rispetto di tutti e mi
hanno sempre dato mano libera su tutto.

Messe in chiaro le regole, la Fnp da ad Adele «tantissima soddisfazione»
facendola sentire, se possibile, ancora «pitl importante» di quando, da attiva,
faceva la delegata alla Standa. Si dedica alla Fnp con amore, per diversi anni,
finché la malattia del marito non le consente piti di proseguire. A quel punto
la sua mentalita femminile di impegno liberamente scelto si scontra con una
mentalita maschile ancora ferma a una visione “lavorativa” di carriera:

Dopo a un certo momento mio marito si € cominciato ad ammalare e
quindi non ho potuto pit dedicare tutto 'sto tempo - questo dieci anni fa - e
gli ho detto: guarda non posso venire pitl. Loro insistevano, ma gli ho detto:
guarda, io non sono come voi; io finché ho potuto farlo I'ho fatto, ma ora
non lo posso fare pitl. Voi siete abituati che vi spostate da una poltrona
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all'altra, ma a me la poltrona non serve perché la donna quando fa una

cosa se la fa ci crede e se non ci crede non la fa e non ha interesse ad avere
la poltrona... E da Il ho lasciato perdere il sindacato, pero stavo sempre nel
coordinamento e fino a neanche un mese fa ero la coordinatrice della lega.

Molte confermano che i problemi maggiori tra uomini e donne nascono
proprio dallo “scontro” tra queste due mentalita: dal punto di vista femmi-
nile, I'impegno nella federazione dei pensionati non puo replicare ancora
gli stessi vincoli imposti dalla prestazione lavorativa; deve invece essere
commisurato alle proprie disponibilita e uscire da un’ottica personalistica,
lasciando spazio ai contributi di tutti. Olga Maranetto lo spiega cosi:

Secondo me quando scadono | mandati bisogna veramente cambiare:
stare a casa, tranquilli... Cioé, non stare a casa nel senso di non fare

pitl niente, non scherziamo! Ma comunque di lasciare il posto. Perché
purtroppo ci sono delle lotte pazzesche, gli uomini non vogliono lasciare i
posti, son molto duri, hanno bisogno della garanzia di una sedia dopo.

Che si tratti di «sedie» o di «poltrones, la critica di Olga e di Adele & la me-
desima e non lascia adito a dubbi. La riprende nuovamente Umberta Trivini
Bellini, con un altro aneddoto carico di ironia.

Entrando in segreteria della Fnp ho dovuto affrontare un altro mondo:
un altro mondo perché c’erano tutte le categorie, che io non conoscevo
come problematiche. C’é stato un segretario, poi é stato eletto Compri, di
Suzara. A meta via Compri si & dimesso. Allora i ¢’é stata la corsa di tutti
gli uomini... non ho mai visto gli uomini come sono ambiziosi! C’é stata
tutta la corsa per andare a prendere il posto; se non che il segretario
confederale mi chiama di sopra - mi ricordo, in aprile - e mi dice:
«Guarda, c’é questo posto vacante e abbiamo deciso noi della segreteria
di proporlo a tes. lo dico: «Scusate, ma sapete che ho la mamma molto
anzianaes [...J. Allora ho posto le mie condizioni, perché sapevo che era
una categoria molto forte nella Cisl e sapevo che era molto ambita,
specialmente dai chimici. [...] Allora tutti i vari segretari che dovevano
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andare in pensione si erano messi in fila per poter diventare segretari
della Fnp, perché nella Fnp - la categoria piti grossa della Cisl - c’erano
moltisoldi. [...] La federazione ha scelto me perché ero un po’ al di fuori
da qgueste cose, in attesa che venisse Mussetola. «Ah va bene - dico - se
e per un periodo di tempo breve allora accetto, basta che voi mi lasciate
il tempo di dedicarmi anche a mia mammas. Cara mia! Fuoco e fiamme
gli altri! Non direttamente, ma dietro. [...] Perché poi non ci son state le
finestre giuste, si son protratte di un anno e io ho dovuto star li; e cera
anche Mussetola, il quale era molto perplesso perché pensava non me ne
andassi pitl. Invece io non avevo nessunissima intenzione!

Non vi € irritazione o delusione in queste critiche: le lotte degli uomini
sono anzi viste con distacco. Le donne sanno restare con determinazione al
loro posto, se lo considerano giusto, cosi come, altrettanto facilmente, sono
disposte a cedere «per senso umanos «il primo postox, se non & quello che
cercano. E cio che fa Clemenza Leidi, quando ottiene la maggioranza dei voti
alle elezioni della segreteria Fnp di Bergamo.

Con la prima segreteria si, bene. Anzi, al nazionale sono stata accolta
subito bene e non ho trovato diversita, al nazionale. Mentre invece,

a Bergamo, gli uomini erano piti duri ad accettare la donna. Della
seconda segreteria mi ricordo il particolare che sono uscita prima nelle
votazioni... Guarda non ti so dire la delusione dei grandi uomini! Cera
uno, poverino, che per due mesi non mi ha pit parlato. Non mi ha piti
guardato perché avevo preso piti voti di lui, ma io dicevo che non erano

i voti che contavano, ma era la capacita tecnica. E lui era proprio un
grande scrittore, era proprio uno dell’universita, sai; poi, avendo avuto
un handicap fisico, per lui il sindacato era tutto. Guarda se io dovevo far
la prima nei suoi confronti... mai! Mai pensato! E un giorno gli ho proprio
detto: smettila, perché io non sard maila prima e ti assicuro che il posto
sara tuo per rispetto all’'eta e per rispetto al lavoro che fai; perché ci
volevano quei personaggi li, capaci non di oratoria (perché la base lui non
I’ha mai capita), ma di preparare documenti ecc. Sai, me lo dicono ancora
che ho venduto i voti; non e vero, perché io ho rispettato le persone. Non
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serviva essere la prima; adesso ci tengono, ma allora se non eri la prima a
far la segretaria - io ero in segreteria da dieci anni, immaginati se dovevo

star li a litigare - a me avevano dato il coordinamento e 'amministrazione,
percio io ero comunque piena di lavoro. Ma mi ricordo quel fatto li, che mi
han detto che se ero uscita per prima dovevo avere anche il primo posto...

non I’ho mai cercato. Non I'avrei mai fatto anche per senso umano, perché
sapevo che lui ci teneva tanto tanto tanto a essere il primo.

Quali motivazioni stanno alla base di un comportamento simile? Si tratta
forse di una diversa «sensibilitax tra generi, come pensa Rosa Zaffaroni?

E vero quando dicono che la donna é sensibile, & vero: la sensibilita &
diversa, siamo diverse! L'uomo € pill pratico, € pitl immediato; la donna,
invece, sa usare tutti gli strumenti per arrivare all’altro o all’altra.

Oppure, come dice Antonietta Casagrande, & perché le donne sono “ge-
neticamente” piu altruiste?

Quando sono andata in pensione ho trovato tante donne; anche nei
territori, se non ci fossero le donne sarebbe un po’ dura. Anche perché io
non voglio dire niente di male degli uomini, per carita, non vorrei essere
capita male, ma a me sembra che sono piti egoisti gli utomini, sai? Hanno
un egoismo piti loro, non so. Se hanno una sedia, cercano di mantenersela
sempre; per carita, se poi vengono rieletti... Pero le donne danno senza
chiedere, quello ¢ il bello della donna; forse per la maternita, forse perché
la donna dona cominciando dai figli. Pero io anche quando sono entrata
nella Fnp ho trovato che lavorano pitl, diciamo, che lavorano piti con
disinteresse del posto, non e che loro lo cerchino...

Forse, alla fine, la ragione pill profonda di una disponibilita femminile
che continua nonostante tutti gli inconvenienti sta nelle parole che France-
sca Meneghin usa per “giustificare” la sua frequentazione ultra sessanten-
nale con la Cisl - nata ai tempi della Lcgil - quando ammette: «il sindacato
mi affascina ancoray.
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La Cisl per le donne: problemi di partecipazione
e soluzioni (transitorie)

Ricordando il suo primo lavoro in una maglieria di Messina, negli anni
Sessanta, Vincenza Giunta racconta che nominare il sindacato, tra colleghe,
era come «parlare di un tabls: sull’azione sindacale vigeva il veto dell’im-
prenditore e bisognava per questo evitare qualsiasi riferimento, soprattutto
in fabbrica.

Nel rapporto tra donne e sindacato questa parola, «tabu, viene alla men-
te anche in altri contesti. Per lungo tempo, il sindacalismo di professione &
stato «tabuy per le donne: € quella sorta di interdizione, non certo ufficiale
ma comunque reale nei fatti, che emerge da molti aneddoti; e un «tabls, un
tema da non mettere in risalto, sono state le esperienze e le necessita delle
donne all’interno dell’organizzazione.

Le relazioni non sono dunque state facili tra donne e sindacato, sia
nell’avvicinarle come iscritte, sia nel coinvolgerle come delegate e sindaca-
liste. La sottoscrizione della tessera e, pero, il primo ostacolo a essere supe-
rato: tutte le testimonianze riportano, gia con la fine degli anni Cinquanta,
un rapido incremento della sindacalizzazione femminile; sempre pitl donne
entrano nel mercato del lavoro e, una dopo I'altra, seguono coloro che, per
prime, si informano e aderiscono. Anche in terra di Sicilia qualcosa, lenta-
mente, cambia e Teresa Auci lo nota.

All'inizio del mio impiego non é che si vedevano tante donne, poi
incominciarono a venire a sentire, a pretendere delle cose e hanno fatto
bene, perché dovevano farsi avanti le donne; una volta che iniziavano il
lavoro dovevano farsi rispettare. lo ho visto che c’é stata unevoluzione
enorme, dal 1959 man mano che gli anni passavano la donna si emancipava.

Tuttavia, I’iscrizione € solo un primo passo, che non sempre porta a una
partecipazione piena, anzi. Le lavoratrici aderiscono al sindacato perché,
come spiega Maria Aramini, «capivano che c’era bisogno di questa forza die-
tro», ma poi - continua Adele Marcelli - «<non avevano tempo da dedicare al
sindacato» e dunque delegavano ad altri il compito della rappresentanza.
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«A noi quello che fate ci va benes, dicevano, perché non avevano tempo
da dedicarci con le famiglie, i figli e I'orario spezzato: é una cosa che solo
chi ci passa puo capire che significa.

Anche le colleghe maestre di Marisa Romano «aderivano volentieriy» e
«molte riuscivano anche a venire ai nostri corsi di formazione, ma comunque
la partecipazione della donna & sempre stata non primaria in quei tempi».
«Quei tempi» sono gli ultimi anni Settanta nella provincia torinese e in un
settore - quello appunto dell’istruzione primaria - a stragrande maggioran-
za femminile: di nuovo, gli obblighi familiari frenano una partecipazione
piena. Eppure, molto dipende anche dalla visione che le donne hanno della
funzione del sindacato; solo poche - dice Florisa Fileri parlando sempre del-
la categoria delle maestre elementari - «erano veramente consapevoli» del
valore di un proprio contributo attivo.

Per una piccola parte era facile; sono riuscita anche a portarne
diverse a corsi di formazione, per esempio, e vedevo che erano
interessate: lo vedevo dagli interventi che facevano, dalle cose che
dicevano... pero solo una piccolissima parte. [...] Allora accettavano
di venire a far parte del consiglio, partecipavano alle assemblee,
addirittura mi ospitavano a casa, quando io dovevo andare a fare

le assemblee mi portavano a pranzo a casa loro per facilitarmi, in
modo che io non avessi problemi... ma la maggioranza veniva soltanto
perché aveva bisogno di risolvere un problema. Cioé vedevano il
sindacato come un erogatore di servizi: io pago la tessera e quindi tu
mi devi risolvere il problema.

Se I’iscritta si considera I'utente di un servizio non puo esserci spazio per
un coinvolgimento piu profondo; d’altra parte, anche su coloro che si dimo-
strano pit disponibili pesa sempre - oltre alla famiglia - il vincolo del poco
tempo che, anche sul lavoro, & concesso alle attivita sindacali. Un aspetto
che rileva Carmela Vernetti nella sua esperienza di operatrice al Policlinico
di Napoli durante gli anni Ottanta.
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Se facevamo delle assemblee [le donne] venivano pure, pero cera il
problema dei permessi: dovevano chiedere un permesso personale.

Alle assemblee venivano, pero a qualche cosa dove bisognava uscire
fuori, se organizzavamo qualche assemblea al di fuori della struttura, le
donne difficilmente potevano partecipare. Ma lo stesso coordinamento
femminile - per lo meno allora - non poteva avere permessi sindacali:
un problema di tutte le categorie che tenevamo. Era riconosciuto come
gruppo femminile, ma le componenti del coordinamento non potevano
avere permessi perché non erano considerate sindacaliste, ma era un
comitato a sé. lo intanto Ii avevo perché ero dirigente sindacale, ma
cercavamo lo stesso di fare tutto all’interno della struttura, perché poi le
aule c’erano, essendo un’universita, quindi ci raggruppavamo li per varie
manifestazioni o per discutere sui contratti. Sempre nelle ore di lavoro,
perché avendo problemi di famiglia...

I «problemi di famiglia», in tutte le loro declinazioni, sono il motivo che
viene citato dalle testimoni a giustificare il fatto che, se le iscritte erano -
alla fine - molte, di «aspiranti sindacaliste non ce n’eranoy, intese sia come
delegate sia come sindacaliste vere e proprie. Maria Aramini, sollecitata a
spiegare questa sua frase cosi netta, chiarisce:
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Prima di tutto perché avevano una famiglia, i bambini ecc. e poi perché i
mariti non ce le mandavano; perché i mariti, come i delegati, credevano
che le donne dovessero stare sempre un passo indietro. Non perché non
erano capaci, perché tra di noi sul posto di lavoro si vedevano le cose che
non andavano bene, si parlava nei momenti della pausa, sulla corriera...
Perd quando c’era da portarle in assemblea oppure da prendersi delle
responsabilita, un po’ non te le davano e un po’ non se le prendevano,
perché magari dentro casa erano condizionate dalla famiglia. lo per
fortuna avevo mio marito che sindacalmente era pit preparato di me e
allora mi ha dato spazio; pero, se si pensa a una famiglia in cui il marito
non voleva, i suoceri peggio, che fai? Vai alla riunione e lasci da solo il
figliolo? Non era possibile, non erano i tempi.

Ponti invisibili ¢ Voci di donne, storia della Cisl (1950-2012)



| tempi di cui parla Maria sono gli anni Settanta, il decennio per antono-
masia dell’emancipazione femminile. In quel periodo, in campo sindacale,
per molte donne I’emancipazione si puo leggere in due modi speculari: in
senso progressista, diventano delegate perché piu libere di dedicarsi al sin-
dacato; d’altra parte, tale liberta resta generalmente confinata - per vari
motivi, dai condizionamenti famigliari agli ostracismi maschili - nella fab-
brica in cui lavorano, senza evolversi ulteriormente. Delle due letture, tra le
testimoni sembra prevalere quella positiva; per Carmela Cantarella, Silvana
Bettitelli, Maria Trentin - per citarne solo alcune - il fatto che I'impegno sin-
dacale sia rimasto nei limiti, salvo poche eccezioni, dell’orario di lavoro &
stata esattamente la condizione che ha permesso loro di svolgerlo, consen-
tendo di portare avanti senza grandi scosse gli impegni di famiglia. Condi-
zione che, tuttavia, non sempre é sufficiente, soprattutto se ci sono bambini
piccoli. Dina Fiorotto, per esempio, dopo pochi mesi dalla sua elezione, &
costretta a dimettersi da delegata.

[Il sindacato] rappresentava un punto di riferimento, un punto fermo.
Secondo me, uomo o donna loro non facevano distinzioni; pero il
problema era che non riuscivano a capire le esigenze di una donna.
Quando per esempio mi hanno chiesto di diventare delegata, io gli ho
detto: ho un figlio piccolo, non lo so se riusciro. Loro hanno detto: prova,
vedi, fai, ce la farai sicuramente; e invece, dopo un anno, ho dovuto dare
le dimissioni perché proprio non ero in grado di fare tutto. Piti avanti poi,
quando ho avuto la possibilita perché il figlio era cresciuto, perché le cose
erano un po’ cambiate, allora ho ripreso a partecipare e a darmi da fare.

E pill facile partecipare e impegnarsi, lo ammette anche Dina, quando i
figli crescono ed é la stessa scelta che fanno, tra le altre, Olga Maranetto e
Marisa Romano. Non certo per opportunismo, bensi per avere il tempo e le
energie necessarie per «fare il proprio dovere» al meglio, creando un com-
promesso tra questi tre ambiti principali di vita che non penalizzi nessuno
e che sia, per la donna, pienamente soddisfacente. E questo il «<motto» di
Alberta Chieregatti.
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Per me c'era prima la famiglia, l'organizzazione e poi il lavoro. Pero il
lavoro era in contemporanea, perché comunque per me il motto era:
lavorare, fare il proprio dovere e riuscire a fare anche le altre cose. Con
onesta, insomma.

Un compromesso che, se ben bilanciato, si rivela stabile nel tempo, come
confermano i tanti anni consecutivi di servizio come delegate di molte testi-
moni; le quali pero condividono in pill occasioni, con I'eccezione dei settori
a maggioranza femminile, la constatazione di Antonietta Casagrande che,
anche se iscritte, per le donne generalmente «era pill semplice fare le cose
proprie, rimanere a casa propria.

Partecipare risulta ancora pit complesso quando si tratta di entrare
nell’organizzazione; quando ciog, oltre a gestire i «problemi di famigliax, ci
sitrova a lavorare in un ambiente che, secondo Rachele Pennati, & «maschili-
sta» nella concezione del lavoro, poco flessibile e, conseguentemente, molto
faticoso per le donne.

[In Cisl] tutto il personale impiegatizio era femminile; c’'erano pochissime
sindacaliste donne, ce n'erano due o tre all’epoca, non di pitl. Pero anche
queste faticavano... Non era proprio marcata questa subalternita, pero di
fatto era cosi insomma, quello che era fuori era anche dentro il sindacato,
quindi si faceva fatica. [...] Il sindacato & ancora maschilista, ma non solo
nella concezione del lavoro o nel venire incontro anche alle esigenze delle
donne che hanno questa propensione all'impegno sindacale. Da parte
dell'organizzazione del lavoro all’interno del sindacato c’é poca attenzione
alle esigenze delle donne, che hanno bisogno di avere tempi e flessibilita
di lavoro diverse da quelle degli uomini.

Per incoraggiare la partecipazione - dicono - l'organizzazione sindacale
dovrebbe ridurre questa «fatica» e riconoscere la diversita tra i generi in
termini di ritmi e di esigenze, magari adottando - come suggerisce Luigia Al-
berti - la stessa formula al centro di tante trattative tra sindacato e imprese,
la «flessibilitay.
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Essendo cambiate molte cose, io credo che debba fare molto il contesto
sindacale, accettando un diverso orario delle donne. Tu che accetti

la flessibilita di qualsiasi padrone, dovresti accettare anche questa
flessibilita, ma non é cosi. [...] Questa é una flessibilita che potrebbe
andare incontro alle esigenze di chi vuol essere mamma e vuol lavorare
nel sindacato.

Altrimenti non si uscira dalla situazione di quando, nel 1980, Maria Tren-
tin ha intrapreso la carriera da sindacalista a tempo pieno.

lo non so se sia vero il fatto che io sono stata la prima sindacalista - la
prima o la seconda - che ha cominciato a fare un lavoro a tempo pieno
con due figli. Sicuramente eravamo proprio in poche, le contavamo sulle
dita di una mano a livello nazionale.

Non tutto si risolve con un maggiore adattamento organizzativo del tem-
po di lavoro a «chi vuol essere mamma e vuol lavorare nel sindacato». Ci
sono anche gli atteggiamenti maschilisti descritti da Carmela Vernetti per
gli anni Settanta.

Inizialmente, appena mi sono affacciata nel sindacato c'era una scarsa
considerazione della donna; la si riteneva comunque inferiore, non lo
so. L'uomo era pitl giustificato, se faceva una mancanza nelle segreterie
veniva giustificato e magari la donna no; e perché poi la donna viene
tardi, e poi si assenta perché c’ha il bambino... cioé proprio come se
erano degli errori, dei peccati che la donna faceva per la sua condizione
familiare e non perché era una situazione che andava affrontata.

Atteggiamenti che pero perdurano anche in tempi recenti, come racconta
ancora Maria Trentin.

lo ricordo con molta lucidita un nostro collega del sindacato pensionati

del Veneto, con la Franca Porto e con qualche altro a un tavolo - perché
eravamo andati a visitare una mostra del tessile - e ci siam trovati a
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tavola e quel giorno, non mi ricordo come mai, la discussione é caduta
sul fatto se una sindacalista a tempo pieno doveva essere lasciata a casa
nel momento in cui rimaneva incinta. lo mi ricordo che con la Franca
Porto - che adesso e segretaria generale del Veneto - abbiamo discusso
allo spasimo quel giorno perché era una cosa importante, e, dall’altra
parte, c’'era chiusura perché non si potevano mantenere costi cosi alti,
perché non era opportuno, perché poi coi bambini piccoli ecc. ecc.

Contro il «tabu» che imponeva alte barriere all’entrata e non dava spazio
nei dibattiti interni, si sono fatte forti le sindacaliste quando il loro numero
ha iniziato ad aumentare e hanno potuto «fare lobby». Giovanna Ventura
ricorda bene quando - il segretario generale era Franco Marini - le donne
hanno iniziato a muoversi in modo pil coordinato e piu attivo all’interno
dell’organizzazione. Cita, come esempio, I'azione dimostrativa compiuta du-
rante «un’assemblea fatta a Romay, in cui era presente, appunto, Marini.

[Ricordo] un'assemblea fatta a Roma con l'allora segretario generale
Franco Marini in cui, con le donne in sala, ci siamo messe tutte a fare
bolle di sapone per dire che i discorsi sulle donne erano tutti bolle di
sapone dentro 'organizzazione perché poi non si dava conseguenza alle
cose che si dicevano.

Una vicenda ricordata anche da Maria Trentin, che la colloca pero a Napoli.

lo ho cominciato nel 1972 a far la delegata, nel 1980 a tempo pieno e nel
1991 ho partecipato alla prima assemblea nazionale delle donne che si e
tenuta a Napoli. E stata interessante, una festa anche trovarci cos tutte
quante insieme. C'era segretario generale Marini che, in quella riunione,
e stato contestato proprio perché le porte in Cisl alle donne erano chiuse;
erano sulla scia dei coordinamenti, su un binario parallelo guasi morto.

Si era quasi a fine secolo, e la situazione non era incoraggiante: «le porte
in Cisl alle donne erano chiuse», dice Maria, e il loro apporto all’'organizza-
zione viaggiava «su un binario parallelo quasi mortox». Le dichiarazioni di
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intenti espresse sino ad allora nei Congressi confederali si erano rivelate,
col passare degli anni, soltanto parole; o, meglio, bolle di sapone, scoppiate
senza lasciare tracce tangibili. Da qui la protesta, eclatante per quanto sim-
bolica, e la convinzione che la strada da percorrere per ottenere qualcosa di
concreto fosse quella dell’azione coordinata e concertata della “categoria”
femminile. Una mobilitazione i cui obiettivi non vengono compresi, in ge-
nerale, dalla parte maschile, la quale interpreta come una minaccia cio che
non é altro che una richiesta di attenzione e di impegno congiunto, secondo
le regole dell’'organizzazione. E nuovamente Giovanna Ventura che racconta:

[Ricordo] un congresso della Cisl del Piemonte dove a un certo punto,
nello stesso momento, tutte le donne si sono alzate e sono uscite dalla
sala. E questo ha preoccupato tantissimo gli uomini perché li si votava
e quindi pensavano che noi ci mettessimo d’accordo per votare soltanto
le donne e quindi escludere gli uomini e quindi poi, alla fine, ci hanno
tagliate loro pensando di dover riequilibrare. Invece noi volevamo
soltanto denunciare il problema, ma non essere scorrette.

In quel congresso piemontese «il problemay, per come viene interpretato
dagli uomini, appare essere soltanto quello di conservare la famosa «poltro-
nay e dunque, ipotizzando un concentramento del voto femminile sulle can-
didate donne, si ottiene il risultato opposto: vengono «tagliate» piti donne
del consueto, aggravando cosi «il problemas vero dell’accesso delle donne
ai direttivi.

Non sarebbe tuttavia corretto affermare che dalla Confederazione non
siano stati introdotti correttivi. Del 1988 &, per esempio, la direttiva di inse-
rire nelle liste congressuali un numero di donne pari al 10% dei candidati;
percentuale non molto dissimile dalla presenza effettiva di donne ricordata
da Florisa Fileri in riferimento al sindacato della scuola. Tale provvedimento
puod essere considerato un’anticipazione di quella che, un decennio dopo,
verra chiamata la “quota rosa”, apparente magica ricetta per la conquista
della parita femminile improvvisamente di moda in tutte le sedi decisionali,
dai consigli di amministrazione delle imprese al Parlamento. La sua versione
sindacale, che la Cisl ufficializza nel 2005 con la riserva del 30% di donne
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nelle liste congressuali e la presenza di almeno una donna in ogni segreteria,
pur essendo un provvedimento dichiaratamente transitorio e con l'intento
di promuovere il riequilibrio tra presenza femminile e maschile, non sfugge
all’aspro dibattito che la questione innesca a livello nazionale, con molte
contestazioni da parte delle stesse donne. Anche tra le testimoni le “quote
rosa” non godono di grande favore. Molte sono scettiche, altre decisamente
contrarie. Cristina Gioiosi non si discosta dall’opinione generale e le conside-
ra una nuova forma di discriminazione.

Anche il sindacato, che dovrebbe tutelare gli interessi di tutti, fa comunque
delle piccole discriminazioni, perché quando mi si parla di quote rosa é

gia questa una discriminazione, secondo me, perché non é possibile dire,
al dila della costituzione fisica, che ci sono dei posti riservati a una quota
di donne. Come se le donne fossero chiuse nel lager e ogni tanto ne tirano
fuori una per darle un piccolo incarico: questo non é possibile! Siamo nel
2011 e bisogna che la facciamo finita con queste barzellette, chiamiamole
cosi, perché siamo tutti esseri umani: abbiamo due mani, due braccia,

una bocca e un cervello - soprattutto - che ognuno di noi fa funzionare

pitl 0 meno bene, pero e utile alla comunita, é utile a se stesso e quindi

che sia un uomo o sia una donna a fare un certo tipo di rivendicazione o di
proposta per me non fa differenza, siamo tutti uguali. Quindi, la questione
quote io la farei al contrario: metterei la quota azzurra anziché quella rosa,
perché non é una lotta o un discorso di parte, ma molto spesso noi donne
abbiamo la testa un po’ piti quadrata di quella degli uomini, anche perché
andiamo dritte al punto senza perdere tanto tempo. E quindi diciamo, se
non vogliamo chiamarle discriminazioni, che delle differenziazioni esistono
ancora, ma noi donne ci stiamo battendo anche per questo.

La battaglia delle donne contro le discriminazioni all’interno del sinda-
cato naturalmente non si risolve nella fissazione di una quota obbligatoria.
Ben prima del 1988 le donne della Cisl hanno cominciato a lavorare insieme,
mettendo la condizione femminile - non solo nel sindacato ma anche nella
societa - al centro di un’opera continua di studio e promozione. In riferimen-
to agli anni Settanta, per esempio, Margherita Cagliero e Giovanna Ventura
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ricordano di aver preso parte attiva all’interconfederale femminile di Cgil,
Cisl e Uil e ai coordinamenti donne della Federazione unitaria dei metalmec-
canici, la FIm. Due gruppi nati a meta del decennio per favorire I'inserimento
delle donne nei programmi di istruzione - professionale e non - previsti dallo
Statuto dei lavoratori attraverso le 150 ore. Di seguito, Margherita e Gio-
vanna forniscono un piccolo spaccato dell’attivita dell’interconfederale e dei
coordinamenti FIm a Torino, esperienze che acquistarono un posto di primo
piano nel panorama nazionale.

lo sono una di quelle che ha vissuto qui a Torino un'esperienza molto
importante, che era quella del coordinamento delle donne Cgil-Cisl-Uil e
poi quello della FIm. Anche quello un rapporto fortemente unitario, la cui
unitarieta é rimasta nel tempo come una scia anche quando il sindacato
ha cominciato a dividersi. Perché le donne, siccome si fanno guidare

da come gestiscono la famiglia, i rapporti parentali, loro applicano

nel sindacato la stessa cosa; per cui, se quella cosa e utile - vedersi,
parlarsi - si fa; e mi ricordo che la sede in cui si facevano le riunioni era
il salone della Cisl in via Barbaroux. E c'erano donne di tutte le estrazioni
categoriali e delle tre organizzazioni. E quello é stato un lavoro che ha
prodotto anche documentazioni, indagini, ecc.

Quellierano glianniin cui alla Cisl di Torino - in questo caso la
Confederazione - c'era un'esperienza importantissima - una delle
esperienze uniche in Italia - di interconfederale femminile: cioé c’era un
gruppo di donne di Cgil, Cisl e Uil che avevano costituito questo gruppo
femminile e che periodicamente si incontravano e dibattevano sui temi
delle discriminazioni. E ovviamente, stiamo parlando degli anni Ottanta,
questo gruppo era guardato un po’ con ironia anche dagli altri dirigenti
maschili, perché pensavano che tutto sommato non saremmo riuscite

a combinare nulla. E invece questo gruppo € stato una bella palestra,
anche di esperienza, perché abbiamo lavorato molto sulle 150 ore.
L'esperienza di aiutare i lavoratori a studiare con le 150 ore é partita
dalle donne. E quindi anche qui, a Torino, ci siamo date molto da fare su
questo tema e abbiamo avuto anche molto successo.
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La parabola dell’intercategoriale e dei coordinamenti, come rileva Gio-
vanna, segue la traccia dell’'unita sindacale. Ma anche nei momenti di piena
collaborazione fra le tre Confederazioni non mancavano i problemi.

Allora c'era sicuramente piti collaborazione, era il momento in

cui eravamo abbastanza uniti. Anche se, per esempio, per quanto
riguardava le donne, qualche problema c’era gia, perché in effettila
Cgil aveva costituito in quegli anni la Casa delle donne e si distingueva
gia allora per una politica di rivendicazione di quote privilegiate, di
corsie privilegiate per le donne. Cosa che noi della Cisl eravamo invece
combattute; al nostro interno c’erano le due fazioni di chi pensava che
le corsie preferenziali - allora non si chiamavano ancora quote rosa -
erano penalizzanti e chi invece pensava che erano I'unica soluzione. E
questo un po’ ci ha allontanati dal rapporto unitario, perché appunto la
Cgil era fortemente orientata su questo e quindi abbiamo poi iniziato dei
cammini paralleli, in cui noi abbiamo costituito il nostro Coordinamento
donne della Cisl, loro hanno costituito il loro, poi facevamo delle

cose insieme ma non piti come per le 150 ore, quando lavoravamo
completamente in modo sinergico.

Dall’esperienza - comunque preziosa - dell’interconfederale derivano
dunque i coordinamenti femminili che, come descritto da Giovanna, susci-
tano tra le donne della Cisl reazioni contrastanti. Le diverse “fazioni” si ri-
trovano anche nei pareri delle testimoni, che hanno riferito dei loro rapporti
con i coordinamenti da lavoratrici attive o da pensionate evidenziando, in
generale, un maggiore apprezzamento da parte delle seconde.

Raramente il Coordinamento riesce a conquistare fin da subito I'interesse
delle donne, quando ancora lavorano a tempo pieno. Florisa Fileri, che al tem-
po ricopriva un ruolo di responsabilita nel sindacato della scuola marchigiano,
dice chiaramente che lo sentiva «come una cosa in pili», non indispensabile
per svolgere bene il suo lavoro nel sindacato, che gia laimpegnava totalmente.

A un certo punto [il Coordinamento] e nato, pero io lo sentivo come
una cosa in pit; cioé, io non avevo tempo, io facevo il mio lavoro a

306 Ponti invisibili « Voci di donne, storia della Cisl (1950-2012)



tempo pieno indipendentemente dal fatto che fossi utomo o donna.
Probabilmente lo facevo con una sensibilita piti femminile, e un altro
magari no; pero non avevo tempo per fare di piti. E quindi magari
qualche volta mi sono anche interessata, ma molto vagamente.

Anche Dina Fiorotto si dimostra scettica sull’effettiva validita di creare
dei gruppi di sole donne, considerandoli limitati negli effetti e nella conce-
zione, tanto da paragonarli - con una provocazione - a un «ghetto».

Gli ultimi anni di lavoro avevo iniziato a partecipare a qualche corso con
il Coordinamento per capire anche che cos’era, il Coordinamento donne.
Non lo apprezzo tanto, il Coordinamento donne, perché mi sembra un
ghetto. E forte la parola, pero a me sembra pitl utile lavorare insieme,
uomini e donne, piuttosto che le donne da sole, perché secondo me il
Coordinamento & limitato, ha dei limiti. Poi, lavorando insieme, secondo
me, si riesce a fare molto di piu. Partecipo, naturalmente; cerco di dare il
mio apporto, pero non con tanta convinzione.

Sulla stessa linea ¢ il parere di Marisa Romano, che li paragona a «una
riserva indiana dove mettiamo le donne, cosi loro son contente di essere i,
si sentono protette»; mentre Augusta Restelli ne individua il punto debole
nella mancanza di poteri effettivi.

Si, [i coordinamenti femminili] possono essere utili... anche se sono deboli,
nel senso che non possono decidere niente. Cioé, non é una categoria, e
allora non hanno potere decisionale. Possono essere propositivi, e serve,
ma le decisioni si prendono altrove e questa é una fatica in pit per il
coordinamento femminile. Comunque, proporre la promozione delle donne
nelle rispettive realta crea sempre conflittualita: ma di che cosa? Per il
briciolo di potere che c’é da spartire? lo dico: no, dovete essere solidali.

Che quel «briciolo di potere» non sia un elemento da trascurare lo confer-

ma Caterina Pennacchio sulla base della sua esperienza come responsabile
dei coordinamenti femminili della Ust di Napoli.
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lo mi sono inventata tutti i mezzi possibili di gestione democratica di
questo gruppo; nel senso che, come sempre, poiché gli spazi per le
donne sono cosi limitati, diventa poi appetibile anche il ruolo che tu stai
svolgendo, quello di coordinatrice. Quindi io, per evitare che si parlasse
di una coordinatrice, mi sono inventata il modello del triumvirato del
coordinamento: cioé, una si occupava del rapporto con le categorie, una
dei rapportiinterni all’'organizzazione e una del rapporto con la parte
politica, in modo da formare un triumvirato di rappresentanza sindacale
e da evitare l'eccesso di impegno.

Parzialmente diversa & la visione offerta dalle testimoni sui coordina-
menti femminili della Fnp. In linea di massima, i giudizi sono pil positivi
perché i coordinamenti si rivelano strumenti particolarmente utili per av-
vicinare al sindacato donne che, nella loro vita attiva, non vi avevano mai
aderito. E Marisa Romano a portare in evidenza questo aspetto, dal peso non
trascurabile, tra le iscritte alla Fnp.

Noi siamo il 52%, e 'ultima statistica ci diceva che il 37% di questo 52%
non aveva mai conosciuto il sindacato nella vita lavorativa perché non
avevano lavorato: moltissime donne facevano le casalinghe e adesso
sono le povere, perché vivono o di una pensione di reversibilita o di una
minima. E quindi dicevo: oggi le nostre pensionate stanno crescendo un
po’ per volta, anche per lo sforzo che facciamo noi di testimonianza, di
formazione, di inserimento.

Per essere efficace, lo «sforzox» deve tenere conto dell’estraneita di queste
donne alla vita sindacale; Marisa ritiene percio che sia necessario impostare
I'accoglienza non sul sindacato, bensi sui temi che tratta. Il coordinamento
riveste in questo un ruolo importante nel catalizzare I'interesse dell’iscritta
su argomenti vicini alla sua esperienza quotidiana, coinvolgendola progres-
sivamente e facendo emergere, laddove ci sono, le attitudini a un impegno
maggiore che deve essere, poi, valorizzato.

In lega si deve lavorare per I'accoglienza delle persone; allora si lavora su
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tematiche non prettamente sindacali, perché non é possibile dire a una
donna: vieni che ti racconto cos’é il sindacato; prima te lo faccio vivere.
Quindi abbiamo scelto come coordinamento tutta I'area dell'educazione
sanitaria, di modo che le persone si sentissero interessate alla propria vita,
alla propria salute, al proprio benessere rispetto appunto al sindacato che
fa queste proposte. Che poi queste proposte si trasformano in richieste che
facciamo all’ente locale. E quindi in lega si deve lavorare per I'accoglienza.
Poi dall'accoglienza alcune emergono per volonta, per possibilita,

per tempo, per desiderio, per attitudine e quindi queste cerchiamo

di prepararle per entrare nei direttivi delle loro leghe o nel direttivo
addirittura provinciale, dove abbiamo delle quote donna. Poi di li c’é una
sorta di selezione naturale: chisi sente, chi é capace a combattere, chi si
impone, anche, qualche volta... parliamo di donne capaci, non parliamo di
donne protette. Le donne perd sono capaci se si da loro la fiducia: allora
sono responsabili, allora organizzano, allora portano avantii loro progetti.

L'importanza di un avvicinamento graduale al coordinamento, cosi come
al sindacato, tra le pensionate non € secondaria. La stessa Marisa ammette
che, una volta in pensione, ha preso la tessera della Fnp ed e andata alla
lega della sua citta, Cirié (To), «dove come sempre succede quando entra
una donna le dicono subito: occupati delle altre donne, e cosi ho fatto la co-
ordinatrice femminile all’interno della legax. Ha fatto, ciog, appena in tempo
a dare la propria disponibilita a collaborare con la lega che subito le & stato
conferito I'incarico del coordinamento. Questa procedura, questa “fretta”
nel destinare le donne a occuparsi «delle altre donnes, se con Marisa ha avu-
to buon esito grazie alla sua lunga militanza nella Cisl Scuola, puo tuttavia
produrre I'effetto opposto con chi al sindacato si avvicina per la prima volta.
Lo nota anche, in modo altrettanto critico, Rosa Zaffaroni, secondo la quale
si rischia cosi di ostacolare la partecipazione delle donne al coordinamento,
perché sono spaventate dal carico immediato di responsabilita.

lo la penso cosi: € giusto, pero devono esserci dei tempi pit lunghi. Come

entra una donna nel coordinamento le affidano subito un incarico. Una
donna entra perché sta bene nel coordinamento, perché si discutono
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problematiche, e poi io vedo che entrano delle persone che sono
timorose, che pensano di non avere autostima e invece non é vero che
sono cosl. [...] Con situazioni positive vedi che 'autostima salta fuori.
Secondo me il coordinamento e importante per discutere, per parlare,
per riuscire a buttar fuori anche cose tue, che pensi che non interessano
agli altri, esperienze tue che pensi che sono tue e basta e invece no.
Esternare le proprie esperienze, i propri problemi, i propri dubbi, le
proprie aspettative é una crescita, tua ma anche dell’altro. E io mi sono
accorta che quando ero al coordinamento ci si aspettava subito questo
dalle donne e si spaventavano!

Se ben impostato, il coordinamento puo far compiere un vero e proprio
“salto di qualita” al territorio sul quale opera, arricchendolo di iniziative e
completando, in questo modo, I'operato delle segreterie sindacali. In questi
termini, Clemenza Leidi ha vissuto la sua esperienza di coordinatrice femmi-
nile Fnp per la Lombardia dal 1997 al 2002.

Nei nostri coordinamenti la creativita della donna usciva. Mi ricordo i
quattro anni che ho fatto... Pero allora i territori erano proprio fucine,

fucine di iniziative femminili, ma belle, serene, e io vissuto questi anni
bellissimi, di grande partecipazione. Trascinavano molto; la Cisl poi in

un modo straordinario. Le donne della Cisl erano veramente donne che
trascinavano con la loro naturalezza, mi piaceva lavorare con loro. [...] Noi
eravamo cosl unite, c'era la voglia di avere dentro di noi qualcosa da dare
dopo ai territori, percio i corsi diventavano proprio momenti di formazione
personale, per andare nel territorio a formare. Allora c’erano alcuni territori
che non avevano i coordinamenti: Crema, Cremona; pero, dove sono nate

le coordinatrici, sono nati anche i coordinamenti, perché la donna se si
impegna, guarda, io son convinta che dove c’é la donna si riesce a fare tutto.
Sono stati quattro anni di coordinamento e quattro anni di visite ai territori.

Pochi anni dopo, nel 2005, Rachele Pennati sara chiamata a ricoprire lo

stesso incarico di Clemenza, dopo essere stata - dal 2003 al 2005 - coordi-
natrice femminile per la Fnp di Lecco. Racconta di aver accettato controvo-
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glia il primo incarico nel 2003 poiché considerava il coordinamento legato
al movimento femminista degli anni Settanta, che non condivideva, e di aver
scoperto solo da coordinatrice le potenzialita di questo gruppo nel rendere
«appetibile» alle donne il lavoro sindacale, oltre che nel contribuire «all’e-
mancipazione delle donne nel sindacato».

Avevo sentito parlare del Coordinamento donne anche quando lavoravo nel
palazzo del sindacato, ma io conservavo ancora quell’immagine delle donne
che era venuta emergendo durante gli anni Settanta, dell'emancipazione
femminile legata allemancipazione di tipo sessuale portata avanti dal
movimento femminista e io non ero dentro questo movimento, perché
consideravo alcuni punti esagerati: io non ho mai condiviso «/’'utero & mio

e me lo gestisco io» 0 «il corpo € mio e me lo gestisco ios. lo non ho mai
condiviso queste espressioni; percio, io vivevo la mia femminilita a lato del
movimento femminile e ho snobbato un po’ il coordinamento femminile
della Cisl fino al momento della pensione. [...] Mi sono ritrovata al momento
della pensione a dover fare i conti con una proposta che mi € stata fatta dal
coordinatore della mia zona a ricoprire questo incarico territoriale. lo gli
ho detto: «Tu sei matto! lo non ho interesse a ricoprire questo ruolo, non ho
nessuna propensione a farlols. Ma lui mi ha convinto, essendo un incarico
abbastanza - diceva - marginale. lo ho accettato questo incarico e cosi,
leggendo i documenti e rendendomi conto di che cosa fosse, sono arrivata
a maturare la convinzione che questo coordinamento fosse uno strumento
indispensabile all'emancipazione delle donne nel sindacato. E quindi mi
sono immedesimata in questo ruolo qui, ci ho creduto e I’ho portato avanti.
Quello che ho capito io, da questa prima esperienza, é che se le donne

non avessero nemmeno questo strumento - a meno che una non abbia la
vocazione al sociale - non credo che alle donne sia cosi appetibile il lavoro
sindacale.

Rachele si convince ad accettare Iincarico di coordinatrice perché il suo
segretario territoriale le assicura che si tratta di un posto «marginale», che
non richiede un eccessivo impegno di tempo e di energie. Non molto diversa
e la considerazione dimostrata dai segretari della lega di Pinerolo (To) nei
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confronti di Olga Maranetto, diventata coordinatrice femminile «perché co-
minciavano a dire che il sindacato aveva bisogno delle donnex; la reazione di
Olga & pero ironica e divertente, un invito alle donne a non lasciarsi scorag-
giare e a farsi valere nelle cose che vogliono fare.

La prima esperienza nel sindacato, dopo la pensione, I’ho fatta all’interno
della lega di Pinerolo e I’ho fatta come coordinatrice femminile, perché
cominciavano a dire che il sindacato aveva bisogno delle donne. lo

direi che [il coordinamento] & importante, ma direi anche che le donne,
insomma, devono mettere un po’ di grinta, perché sempre essere tutelati
non va bene. Quindi, se uno sa che vuole fare delle cose, cioé non sta li

a piangerci sopra. Poi le lamentele le abbiamo sempre fatte, abbiamo
sempre detto che non eravamo valutate, bisognava lottare, perd ognuna
di noi doveva lottare all’interno del suo rapporto che aveva con il suo
territorio. Tra l'altro, i segretari quando facevano i direttivi mi invitavano
perché ero la coordinatrice; mi invitavano, pero «Tu non devi parlare,

tu devi solo ascoltares. E allora portavo la maglia e facevo il lavoro a
maglia, cosa che odiavano. Poi ogni tanto alzavo la mano e dicevo: «No,
ma guarda che quella cosa li forse non va bene...». Insomma, alla fine
hanno cominciato a capire.

La fatica pit grande per le coordinatrici € pero quella di riuscire a crea-
re dei collegamenti stabili tra le donne che prendono parte alle attivita dei
coordinamenti, affinché si formi un gruppo affiatato che possa crescere au-
tonomamente al di la delle singole iniziative, facendo emergere al suo in-
terno, man mano, le persone adatte a proseguirne I'opera. Non é sufficiente
istituire un coordinamento per renderlo funzionante: a Rosa Zaffaroni sono
occorsi otto anni sul territorio lodigiano.
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Sono stata coordinatrice per due mandati. La segreteria mi ha detto che
c’era la necessita di formare il coordinamento donne e mi hanno dato una
lista di nominativi. lo ovviamente non conoscevo nessuno [...J: ho contattato
queste persone - persone abbastanza “su” con l'eta - con la voglia di
impegnarsi e di far qualcosa; pero é stata molto difficile, perché non
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eravamo vicini. E ci sono state delle prime iniziative che sono state anche
significative: il gemellaggio con Lecco, poi ci sono stati dei corsi sulle buone
prassi... pero non cresceva, non cresceva. Dovevo sempre caldeggiare.
C'erano alle manifestazioni, ma come coordinamento riuscivo proprio

a coinvolgerle poco. Erano presenti quando si facevano delle iniziative,
perd capivo che non cresceva, ero io e basta. Poi, fortunatamente, sono
andate in pensione delle persone nuove della ditta Penati che ho coinvolto
e sapevo di dover lasciare il testimone. E piano piano... anche se, quando
ho lasciato I'incarico, non c'era un gruppo: c’'erano delle persone che
davano di tanto in tanto la disponibilita. Pero era I'inizio e adesso c’e un bel
coordinamento, si fanno dei corsi interessanti e da questo coordinamento
escono anche delle persone che si impegnano.

Soprattutto, I'opera della coordinatrice deve essere costante e continua
per assicurare la partecipazione. Antonietta Casagrande la paragona a una
«sentinellas, punto di riferimento sul territorio, che deve essere sempre vi-
gile, sempre pronta a sollecitare e a spronare.

Guai se su un territorio non c’é una coordinatrice! Guarda che la gente si
iscrive al sindacato, ma poi non partecipa. Il problema oggi non é tanto
liscrizione - tu lo sai, ne abbiamo iscritti tanti - quanto la partecipazione,
e il sindacato senza partecipazione & morto! Se tu non sei di stimolo...
Guarda, quando c’é un coordinamento arriva la lettera, ma se tu cinque
giorni prima (io ormai so i tempi) non dai una telefonata alla persona,
sicuramente chi si dimentica, chi é presa da altre cose... e invece se tu

la stimoli viene a rappresentare il territorio, senno no e rimane lettera
morta! Guai se non ci fossero le coordinatrici! Anche tra gli uvomini,

sal, i0 sono stata anche in segreteria, ma quando c’erano gli scioperi e
telefonavi non é che solo le donne non partecipano, anche gli uomini,
non é che siano tutti 1a se non c’é lo stimolo. E una figura di riferimento.
Diciamo che il coordinamento nei territori e una sentinella, come il
segretario di lega per i paesi, perché é una figura di riferimento. Dicono:
sai, io sono iscritto... ma ora c’é bisogno anche del tuo apporto, senno
non andiamo da nessuna parte!
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4

Emanciparsi, emancipare

Per sé, per gli altri

| brani tratti dalle storie di vita, per quanto frammentari, consentono di
accostare I'uno all’altro significativi spezzoni della crescita e della matura-
zione personale delle testimoni. Nel ricomporli prendono forma profili ben
definiti, in cui si riconoscono i patrimoni individuali racchiusi nella vita che
si sono costruite. Le loro parole, anche se solo lette e non ascoltate diret-
tamente dalle loro voci, aprono sul ventaglio dei piu differenti tratti carat-
teriali, sanguigne alcune, miti altre. Accomunate tutte da una risolutezza
di fondo basata sulla convinzione di aver fatto delle scelte che hanno retto
nella temperie della loro vita nel lavoro, nel sindacato, in famiglia. Senza
nessuna ostentazione, danno prova della consapevolezza che ogni percorso
individuale di crescita si & alimentato della limpida percezione del valore
delle attivita quotidiane, vissute senza cedere agli shandamenti degli ap-
procci ideologici.

Per rafforzarsi e per non perdersi, si sono avvalse del tessuto di relazioni
con cui hanno intrecciato legami e cure famigliari, interesse e attenzione alle
esigenze dei compagni di lavoro, lealta e dedizione verso il sindacato, in un
fluire di competenze e di valori accresciuti rielaborando dentro di sé quel
patrimonio di esperienze che matura nelle famiglie, nei luoghi di lavoro, nel
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sindacato e che alle famiglie, ai compagni di lavoro e al sindacato puo essere
restituito. A risentire le registrazioni integrali delle interviste non viene nes-
sun dubbio che sia questa la sostanza del patrimonio umano di queste donne.

Innanzitutto, la scelta di impegnarsi nel sindacato non si spiega mai come
una mera reazione ai disagi dell’'ambiente di lavoro o come la ricerca di un
distacco da tale esperienza. Al contrario sembra profondamente radicata in
una cultura del lavoro, maturata in gioventul e conservata per tutta la vita,
che lo concepisce come mezzo di conservare onesta, rettitudine e rispetta-
bilita. Da queste premesse, qualche fortunata € riuscita a immaginare e a
realizzare una vocazione sentita fin da bambina; come Florisa Fileri, maestra
elementare.

Ho cominciato questo lavoro che mi piaceva moltissimo, era il mio sogno!
lo avevo scelto di fare la maestra a otto anni e ho tirato avanti con i denti
finché non ci sono riuscita. E poi I’ho fatto sempre molto volentieri.

In realta, poche sono entrate nel mercato del lavoro con le idee chiare
e con un percorso tracciato a scuola; pill frequentemente, tutto & accaduto
per qualche decisione familiare o per un’opportunita fortuita. Poi, una volta
li, sul posto di lavoro, hanno verificato nei compiti quotidiani la rispondenza
ai propri gusti, alle proprie attitudini. Cosi puo essere accaduto anche in un
settore come il tessile, tanto problematico dal punto di vista dei rapporti
sindacali quanto ricco di potenzialita creative, come raccontano Maria Lissi
e Rosa Zaffaroni.

Era un lavoro che mi soddisfava: prima di tutto per il tipo di lavoro, perché
mi davano dei cartoni (perché tutto il disegno [del tappeto] é fatto su un
cartone che poi va sul jacquard) e io dovevo stare attenta e mettere i cartoni
giusti dove andavano per attaccare bene i disegni. Sono sempre stata
considerata; [dall’azienda] mi hanno fatto tante proposte, devo proprio dire
che mi han fatto tante proposte, pero per il sindacato non ho mai accettato.

lo pensavo: se tu devi lavorare per trenta, quarant’anni, non puoi essere
una macchina; necessariamente tu devi trovare uno scopo, devi trovare
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la soddisfazione di fare questo lavoro. Siccome io ero nel reparto taglio
e dovevo preparare dei materassi proprio di tante stoffe diverse -
perché poi da ogni materasso ricavavano dei pigiami, o delle camicine
per bambini, oppure delle camicie da notte - e Il io mi sbizzarrivo nella
scelta delle fantasie. Per me era meraviglioso, perché io ero chiusa in
fabbrica otto ore, ma io spaziavo all’esterno, perché le fantasie di stoffe
riproducevano la realta esterna, il bello, e io ho imparato il gusto del
bello. E poi ero soddisfatta: ero io che sceglievo. E cosi passavano le ore.

Il lavoro, nonostante difficolta e conflitti, emerge come una dimensione
indispensabile alla realizzazione di sé, che non si esaurisce nel guadagno
necessario al sostentamento proprio e della propria famiglia. Adele Marcel-
li lo dice esplicitamente, quando I'intervistatrice le chiede come mai abbia
continuato a lavorare anche dopo il matrimonio, dato che il marito aveva un
buon stipendio.

Perché non mi sarei sentita realizzata. lo ho cominciato a lavorare giovane
e ho sempre avuto il mio stipendio e la mia indipendenza; poi mi piaceva
stare in mezzo alla gente, mi piaceva comunicare... Amavo il mio lavoro.

La componente relazionale emerge per importanza anche rispetto alla
possibilita di svolgere una mansione pit qualificata e meglio pagata; una
scelta che Alberta Chieregatti rivendica con convinzione quando pensa alla
sua carriera nell’Ospedale Civile di Latina.

lo non ho privilegiato la carriera, perché quello che mi é venuto dalla
carriera me lo sono guadagnato perché ho dovuto fare il concorso
pubblico; pero non ho privilegiato posti particolari, magari pitr qualificati,
a me piaceva quello. Mi piaceva perché mi permetteva di stare con

tutti, socializzare... lo contattavo tutti, quando entravano in ospedale
passavano da me. Poi ero responsabile anche del magazzino; quindi era
un lavoro che mi gratificava per il fatto di stare con gli altri e poter fare
qualcosa per risolvere i problemi.
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Vi & dunque qualcosa di piu, nel lavoro, oltre alla conquista dell’indipen-
denza economica. Vi & la ricerca di relazioni diverse da quelle famigliari, di
un banco di prova per le proprie attitudini e di una maggiore integrazione
a livello sociale. Per alcune, inoltre, il lavoro ha rappresentato il mezzo at-
traverso il quale modificare radicalmente le prospettive di vita, rinnovando
- per sé e per gli altri - la visione tradizionale del ruolo femminile. Donne
che, per questo, a volte si sentono un po’ pioniere e a cui piace vedere, nella
soddisfazione trovata nella propria storia lavorativa, una vittoria per la con-
dizione femminile in generale. E in questo senso che Anna Cavasino ci tiene
a rimarcare come la sua posizione non fosse poi cosi comune nella Sicilia
degli anni Settanta.

lo I’ho sempre detto, sono stata fortunata nella mia vita lavorativa, ho
fatto un lavoro che mi é sempre piaciuto, perché non era solo lavoro alla
scrivania: io ho viaggiato tanto, ho conosciuto tantissima gente e una
donna che fa quel lavoro viene vista anche con una puntina di invidia, sia
nell'ambito femminile che nell'ambito maschile.

In questo quadro, quando il sindacato irrompe nella loro quotidianita,
finisce spesso con occuparne una parte rilevante, diventando un terzo “polo
di attrazione” che si affianca agli impegni lavorativi e famigliari, come Augu-
sta Restelli sintetizza efficacemente.

La mia occupazione principale era il lavoro e, come mi rimproveravano i
miei genitori: i tuoi soldi vanno tutti alle Ferrovie Nord, perché uscivo dal
lavoro, andavo al sindacato e poi tornavo a casa.

Alla domanda sulle interferenze del sindacato, in termini di tempo e di
energie, con le normali attivita quotidiane, la risposta & centrata sull’im-
portanza dell’esperienza sindacale per la propria crescita e realizzazione
personale, con accenti pero sostanzialmente diversi rispetto a quanto detto
sul ruolo del lavoro. Se quest’ultimo & stato, per molte, la chiave per I'indi-
pendenza, il sindacato ha contribuito al completamento della personalita,
anche dal punto di vista del consolidamento caratteriale; se il lavoro ha cre-
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ato nuove relazioni, il sindacato ha aggiunto la dimensione del servizio, la
consapevolezza di poter fare qualcosa di concreto e di buono per gli altri.

In alcune é stata I'esperienza collettiva a far emergere tratti nascosti del
proprio carattere. Maria Aramini e Giovanna Cartoni hanno avuto esperienze
analoghe: entrambe timide, acquistano sicurezza a mano a mano che sono
obbligate a parlare in pubblico durante le assemblee, a prendere decisioni,
ad avanzare proposte. Cosi come per Maria il sindacato e stato di grande
aiuto nel «vincere la timidezza e tirare fuori quello che avevo dentros, anche
per Giovanna l'esperienza sindacale

e stata molto positiva, perché mi ha fatto capire la Giovanna che é; e
con il sindacato ho avuto la possibilita di farlo capire anche agli altri;
ma soprattutto a me stessa. [...] Mi ha dato soprattutto sicurezza in me
stessa, perché ti trovi in situazioni di dover decidere su tante cose per
le quali non puoi chiamare immediatamente un segretario per chiedere
consiglio. Ci sono delle decisioni che tu devi prendere in quel momento
e non sai come va, ma le devi prendere. Percio dico che mi ha dato
sicurezza in me stessa; mi sono anche accorta di avere capacita che in
realta non conoscevo: mi sono accorta piano piano, per esempio, che
tante mie proposte anche in sede di direzione venivano ascoltate e allora
dici: ho fatto centro.

Di sviluppo di doti «latenti» e di influenza positiva sulla crescita persona-
le parla anche Rosa Zaffaroni.

E stata una fortificazione dei miei ideali, che c’erano ma erano latenti,
e questo é stato molto importante per me, ha determinato la mia
crescita, il mio futuro. Perché se io sono cosi e perché ho fatto queste
prime esperienze forti con il sindacato e col lavoro. Col lavoro pero ti
schiacciavano, non potevi crescere; ma al sindacato si.

Le fa eco Dina Fiorotto, per la quale il sindacato «é stato un’apertura

mentaley che le ha consentito di «uscire dal guscio in cui di solito la donna
in quei tempi era relegatax. | tanti significati di questo «uscire dal guscio» li
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troviamo poi declinati da altre voci. Uno, come ricorda Florisa Fileri, &€ quello
di aver potuto viaggiare «in quasi tutta I'ltalia» per seguire riunioni e as-
semblee sindacali, intessendo rapporti e coltivando amicizie. Un altro & di
aver avvicinato le donne ai temi sociali e del lavoro; di nuovo, un «<modo per
crescerex nelle parole di Silvana Bettitelli.

[Il sindacato é stato] un modo per essere sempre informata sui nuovi
sviluppi nel mondo del lavoro, un modo in qualche modo, per... un modo
per crescere. [...] In effetti il sindacato ha dato molte risposte alle nostre
richieste, il sindacato é venuto incontro nei momenti piu difficili, quando
ad esempio c’era davvero bisogno di una mano. Abbiamo collaborato e
abbiamo ottenuto tanto.

«Uscire dal guscio» & anche sviluppare competenze, progredire dal punto
di vista culturale. Alberta Chieregatti e Giuseppa lannaccone menzionano
due caratteristiche specifiche del’ambito sindacale, |a trattativa e la media-
zione, per ricondurle poi al tema pil generale dell’apprendimento, sia che
derivi dallo sforzo autonomo di documentarsi cosi come dall’esempio altrui.
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Era una cosa che sentivo molto il fatto del sindacato, perché comunque
non c’é solo il fatto di avere vicino gli altri nella trattativa: il livello
culturale si alza molto perché sei costretta a documentarti, a studiare, a
seguire le leggi, perché quando vai in trattativa con la direzione generale
non puoi fare la cretina perché ti devi confrontare sulle leggi e sulle cose
che esistono. E qualita e io questo lo apprezzo molto, mi ha permesso di
elevarmi a un gradino superiore: se non I’ho fatto scolasticamente I'ho
fatto di persona.

Debbo dire che la crescita sindacale mi ha insegnato a mediare. In questo
i capi della Cisl sono stati molto importanti per me, nel senso che sono
state persone che mi hanno insegnato. [...] Il sindacato non mi ha solo
insegnato a fare il sindacato, mi ha dato anche un'esperienza di vita
molto seria, molto serena, molto importante.
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La continua corrispondenza tra la dimensione individuale e quella collet-
tiva avviene sul piano delle azioni che hanno per obiettivo un benessere con-
diviso; non figurandosi mete astratte, bensi attraverso la messa in pratica di
concezioni e valori sempre ancorati a terra. Maria Antonietta Guerrini espri-
me bene la compresenza di questi due livelli, rapportando la propria opera
nel sindacato - nella Cisl - con il perseguimento di una maggiore dignita del
lavoro prima e di un miglioramento pitt ampio della societa poi.

Debbo dire che nel sindacato io ho trovato la mia soddisfazione totale.
Primo perché, avendo scelto la Cisl, che al centro c’aveva I'uomo, sapevo
che lavorando in questi termini avremmo alzato la dignita dell’'uvomo
stesso; secondo, era cercare di migliorare la societa e almeno, per quello
che mi consta, io penso di aver fatto tutto quello che mi era possibile.

Continua poi, rimarcando come abbia trovato nell’'ambiente sindacale il
luogo ideale per esprimere le potenzialita del suo carattere.

Mi sono completata nel sindacato, veramente, perché credo di aver
espresso la mia personalita irruente, arrogante, incosciente tante volte...
Perd per me é stato formidabile.

Non & I'unica. Margherita Cagliero mette, scherzosamente, la propria
«passione, come dire, per fare un po’ di confusione» alla base del suo pre-
coce interesse per le questioni del lavoro in fabbrica. Adele Marcelli e Laura
Dagasso affermano che il sindacato per loro & stata una scelta inevitabile,
scritta «nel Dnax. Inevitabile, forse, perché queste donne avevano in comu-
ne - dice Clemenza Leidi - «una voglia, un idealex: riuscire ad arricchire la
presenza quotidiana in fabbrica o in ufficio con «la serenita di lavorare per
chi aveva bisognoy. Unire cioé alle proprie, le necessita degli altri colleghi;
decidere volontariamente di farsene carico e di divenirne portavoce. Scelta
che, se non e affatto scontata nella societa odierna, ancora meno lo era in
passato, quando una donna, per cogliere «l’occasione» del sindacato - cosi la
chiama Giuseppa lannaccone - doveva affrontare anche il giudizio frettoloso
della gente.
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In quel periodo [gli anni Sessanta] per una donna affiancare il sindacato
non era una cosa facile, era una cosa un po’... non voglio dire scabrosa,
ma quasi. Dicevano: «Quella non tiene proprio a che fa’, se ne va a fare il
sindacato. Esce dal lavoro e se ne va al sindacatos. Invece io colsi quella
occasione, che era un qualcosa di importante, non solo per la tutela:
pensate che in quegli anni abbiamo fatto lo statuto per le lavoratrici
madri, tutte queste belle cose che ci permettevano di lavorare e di avere
anche diritti come donna, come madre, come persona, per accudire la
nostra famiglia.

«L’occasionex da non perdere, per Giuseppa, non si limita alla tutela del po-
sto di lavoro: riguarda invece la possibilita di ottenere diritti sempre pitt ampi
«come donna, come madre, come personax. Si tratta di lavorare in un’ottica
che mira al progresso condiviso e in cui i propri, personali, talenti possono
avere un’utilita tangibile se applicati a favore dell’ambiente in cui si opera.
Nell’ambito della scuola, per esempio, Florisa Fileri, Elvira lacovissi e Marisa
Romano testimoniano le premesse e i risultati di un’azione sindacale che spa-
zia oltre i confini contrattuali e si integra nelle dinamiche organizzative.

Indubbiamente, il fatto di essere donna non ha facilitato i rapporti. Non so
quanto li abbia resi pitl difficili, perché comunque io ero diversa. Cioé io
mi sentivo diversa, perché mi sentivo una persona “prestata” al sindacato.
Non avevo nessuna intenzione di fare carriera, ci stavo solo perché
pensavo di fare un servizio alla scuola che potevo fare solo io, mentre una
buona insegnante la possono fare tutti. Questo lavoro qui invece, siccome
mi piaceva in modo particolare, se non lo facevo io chi lo faceva?

Nel sindacato mi sono trovata bene, e sono stati anni di grande lavoro.

Se la scuola fino a qualche anno fa era arrivata a una partecipazione,

a una formazione, a tutto, lo dobbiamo al sindacato, maggiormente

al sindacato Cisl - anche Cqil, per carita - e all’accordo che c’era. Se la
scuola materna é arrivata adesso a essere quella che &, a partecipare alla
scuola con tutti i diritti come scuola di base, io dico che in parte l'opera é
stata del sindacato.
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[Nella scuola elementare] abbiamo parlato di classi aperte, di lavori di
gruppo, di team, di lavori di insegnanti, di programmazione comune,

di verifica, di obiettivi da scegliere... Tutte queste cose didattiche sono
state fortemente sostenute dal sindacato. [...] Una é stata I'integrazione
dei bambini handicappati, che fino agli anni 1975-80 erano in classi
differenziali o addirittura in collegi, non liberi di vivere in famiglia, perché
la cultura del tempo era che questi bambini dovessero essere curatiin
questo modo. Poi invece noi, anche con I'appoggio del sindacato - in
questo senso il sindacato é stato molto, come dire, profetico e aperto -
abbiamo aperto le classi ai bambini con gli handicap, sopportando come
eravamo capaci, senza avere una grossa preparazione sull’handicap, ma
soltanto con buona volonta, con umanita, ecco.

Temi, certo, tradizionalmente considerati molto vicini all’indole femmi-
nile, ma che non per questo perdono di rilevanza a livello generale, nel
perseguire un ampliamento progressivo dei confini della cittadinanza. Temi
che conservano un’attrattiva costante anche dopo aver concluso la vita la-
vorativa; perché «& un discorso di civilta» che, come dice Antonietta Casa-
grande, consente di continuare a costruire e a costruirsi attraverso l'aiuto
agli altri.

0ggi, tu mi conosci, ho avuto anche dei problemi, pero non mi sono
mai ritirata, perché potrei starmene a casa mia. Ma é un discorso di
civilta, di dire: posso dare qualcosa anche adesso, con le donne del
mio territorio, con le persone, con gli anziani che vengono li in ufficio.
Perché purtroppo - non so nelle altre regioni o territori - ma noi
abbiamo avuto anche un territorio piuttosto povero, un territorio non
di grandi fabbriche, diciamo che l'azienda pit grande era l'ospedale;
e avevamo braccianti agricoli che adesso hanno pensioni da miseria.
E allora a dare una mano a questa gente mi sento realizzata, capisci,
se posso dare un contributo o un aiuto. lo quando vedo un anziano
che cammina lungo il corridoio io gli dico: «Buongiorno, venga avanti,
sisegga, questa e la sua casax, perché loro, sai, hanno ancora quella
cultura di dare disturbo.
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Chiamate a una sintesi del loro percorso, le testimoni non mostrano rim-
pianti. Non disconoscono le difficolta e le amarezze che hanno incontrato,
né risparmiano, talvolta, critiche decise alle evoluzioni pil recenti della linea
sindacale. Nel contempo portano in luce pero le motivazioni profonde della
loro adesione, le radici che il sindacato - e la Cisl in particolare - conserva
nella loro vita e che sono riassunte nelle parole di Giovanna Ventura, Rache-
le Pennati e Marisa Romano.
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lo sul mio percorso devo dire che rifarei tutto. lo lo dico spesso, la Cisl mi
ha dato veramente tantissimo. lo ho dato alla Cisl, ho dato il mio tempo,
la mia intelligenza, le mie capacita, le mie emozioni, pero la Cisl mi ha
restituito veramente tanto. £ quindi io personalmente, come persona,
sono cresciuta sicuramente grazie alla Cisl, ho acquisito sicuramente
maggiori competenze, ma anche un approccio diverso alla vita, che ti
deriva dal fatto di - ogni giorno, quotidianamente - regalare un po’ di se
stessiagli altri.

lo non ho mai “tolto la spina” al sindacato. [...] Nonostante la delusione che
ho avuto conoscendo bene i comportamenti e le ambizioni anche di alcuni
sindacalisti - ambizioni di arrivare a certilivelli - io ho sempre conservato
questa tensione ideale maturata soprattutto attraverso l'esperienza che ho
avuto in fabbrica. Come per altre compagne di lavoro che hanno vissuto
questo periodo, quell’esperienza e stata una cosa che ha messo le radici, e
quindi, anche se ci sono state delusioni, questa sicurezza mi ha consentito
di superare la realta e di continuare in questo percorso. [...] Superato
anche questo, io mi sono trovata felicemente inserita nella Cisl, perché
nonostante tutto condivido I'impostazione e l'idealita.

lo non mi pento del mio passato, anzi ne sono molto fiera. Rifarei tutto.
Penso di non aver sacrificato la vita della famiglia, perché penso che

la donna debba cercarsi i suoi spazi, non é possibile che la donna sia il
tappetino di Charlie Brown per tutti. E quindi io sono contenta del mio
lavoro; sono stata fortunata, sono stata valutata - da uomini, tra l'altro
- ho fatto anch’io le mie battaglie, ho incontrato anch’io le mie difficolta
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all’interno del sindacato. Per me il sindacato € pur sempre oggi una
forza sociale di rappresentanza, di tutela e di difesa, senza la quale non
possiamo pensare di organizzarci. Anche se mi rendo conto che con la
globalizzazione, con il sistema oggi di comunicazione, anche il sindacato
ha bisogno di rivedere alcuni dei suoi momenti forti. Quindi io mi auguro
che il sindacato, la mia Cisl, sia sempre la mia Cisl.

La conciliazione (im)possibile

Forse nessun altro tema quanto la conciliazione pud essere assunto a
simbolo della differenza tra i generi. Esso si pone immediatamente, per le
donne, nel momento in cui formano una propria famiglia e cresce di inten-
sita con la maternita. Nella condizione femminile € insito un problema di
conciliazione, legato al fatto che alla donna spetta in generale - fatte salve le
normali eccezioni e la lenta evoluzione verso una maggiore suddivisione dei
compiti - una parte preponderante della gestione domestica e famigliare. E
questa I'opinione che fa da sfondo ai racconti delle testimoni, che si tratti di
esperienze vissute in prima persona o di quanto, negli anni, hanno osservato
attorno a sé.

Conciliazione significa, in primo luogo, coniugare il lavoro con le incom-
benze legate alla cura dell’abitazione e della famiglia, che spesso assorbono
gran parte del tempo trascorso in casa. Raccontano Adele Marcelli e Maria
Aramini:

La domenica pulivo, ramazzavo dentro casa dalla mattina alla sera.
Si usciva giusto il tempo per andare alla messa, perché poi c’era mio
suocero che diceva (in dialetto): «O figlia, i figli nascono sia d’estate
che d’inverno, chi li fa se li tienes. Allora lui durante la settimana me
lo teneva, ma sabato e domenica e lunedi mattina, che il negozio era
chiuso, me lo lasciava e cosi anche mia suocera: era una vita dura.

Dei bisogni delle donne e della famiglia allora gli utomini non se ne
preoccupavano tanto; la donna, oltre al lavoro, doveva coniugare la
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famiglia e i figli, il lavoro domestico... Perché tu guando avevi fatto le
otto ore in fabbrica e tornavi a casa, l'orario di lavoro ti si prolungava
fino a mezzanotte perché dovevi lavare, stirare, preparare il pranzo per il
giorno dopo... Il tempo libero per le donne non esisteva.

Ma, rispetto alla maggioranza delle lavoratrici, nella vita delle testimoni
vi @ un altro “polo di attrazione”: il sindacato, un lavoro che esige un elevato
investimento di tempo e di energie.

Quasi impossibile portare avanti questi tre fronti contemporaneamente
senza sacrificarne, almeno in parte, uno. Si tratta, comunque, di un equili-
brio dinamico modificatosi nel tempo al variare del peso dell’'uno o dell’altro
fronte. Numerose testimoni sono rimaste semplici iscritte fino a che i figli
erano piccoli o in eta scolare; per altre, la rinuncia era sul lavoro - perché in
distacco o in pensione - cosi da dare spazio alla «passionex sindacale. Ma la
varieta delle situazioni concrete & dipesa da molte variabili, cosi come tante
sono le soluzioni possibili grazie alla disponibilita dei familiari o dei servizi
pubblici di assistenza.

La discriminante & la rilevanza attribuita al proprio impegno sindacale.
Il ruolo di delegata, per esempio, se svolto per la maggior parte all’interno
dell’orario di lavoro, in linea di massima risulta compatibile sia con la pre-
senza in azienda che con la famiglia. Una cosa possibile, ma non facile. Molto
dipende da quanto la passione per I'attivita sindacale sia in grado di moti-
vare rinunce e sacrifici maggiori rispetto alle colleghe, come dice Carmela
Vernetti.

Per me e stato difficile, ma non mi pesava perché lo facevo con passione,
perché credevo in quello che facevo. Avendo vissuto anche questa cosa
del mobbing, io dicevo: se posso, stando dentro un'organizzazione, dare
una mano a qualcuno, per me era proprio una cosa normalissima. Se

la gente di solito non aveva la possibilita, avendola io, era giusto che
dessi una mano. Pero, abitando in periferia, mio padre paralizzato, mio
figlio ragazzo... e forse é lui quello che ha subito di piti perché é stato
trascurato. Per fortuna era un ragazzo sano, volenteroso, andava bene a
scuola, pare che non chiedeva attenzione.
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Presupposto indispensabile & I'aiuto e il sostegno in famiglia. | mariti
sono citati spesso come coloro che consentono materialmente alle testimoni
di svolgere la loro opera di rappresentanza, sia perché la condividono ideal-
mente, sia perché si assumono parte dei carichi famigliari e domestici delle
mogli, impegnate fuori. Cosi racconta Olga Maranetto:

[Il mio impegno di delegata sindacale alla Indesit] fu accettato sia da mio
figlio che da mio marito, quindi non mi hanno mai posto limiti. Si alle
volte misi diceva: «Calmati un attimo, stai piti tranquillax, perd mi han
sempre permesso di fermarmi alle riunioni, non mi hanno mai sgridata;
che, purtroppo, eravamo poche donne delegate e molti uomini e quindi
siviaggiava in macchina con gli uomini. Non erano gelosi. Cosa che mia
mamma diceva: «Basta! Ti han vista in macchina con degli uomini! Lascia
stare il sindacato e guardati la famiglials.

La comprensione deriva a volte dal fatto che i mariti stessi provengono
dall’ambiente sindacale, come nel caso di Maria Aramini.

Fortunatamente dentro casa mio marito mi appoggiava perché lui
veniva dal cantiere navale di Ancona e il loro sindacato era molto
all’avanguardia e quindi non mi ostacolava se perdevo qualche ora
all'interno del sindacato.

In effetti, come sottolinea Maria Trentin, I'appoggio del marito puo dimo-
strarsi determinante nel decidere il “destino sindacale” di una donna.

lo ho cominciato a far la delegata che avevo gia due bambini piccoli,

il piccolo aveva un anno. In quel periodo gli impegni per il delegato di
reparto non erano cosi forti e, soprattutto, non erano fuori dell’'orario
di lavoro, perché tu avevi tutta la contrattazione, nel mio caso delle
tariffe di cottimo, pero la espletavi normalmente con permessi
sindacali. | problemi nascevano nel momento in cui dovevi fare riunioni
serali. Allora, siccome il sindacalista che mi ha chiesto di entrare in
consiglio di fabbrica era un sindacalista che aveva seguito delle aziende
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metalmeccaniche in zona e mio marito era delegato in una fabbrica
meccanica, io credo che la frittata I’ha fatta mio marito, perché me I’ha
presentato, questo mi ha convinto, pero io ho avuto un‘agevolazione:

che mio marito capiva cosa facevo. Questa era una discriminante molto
importante, perché io ho visto tante brave delegate lasciare tutto perché
' mariti non capivano la loro situazione... magari non erano molto attenti
al sindacato, ma in quegli anni pesava molto il fatto che le donne stavano
meglio a casa.

Grande il riconoscimento ai genitori, spesso importanti tanto quanto i
mariti nella gestione dei figli. Alberta Chieregatti, per esempio, ha potuto
contare sulla presenza costante della madre durante gli anni in cui la figlia
era ancora bambina.

Ho potuto svolgere questa attivita in tutti questi anni grazie ai nonni;

i nonni sono una cosa importantissima per i nipoti. Quindi io potevo
conciliare le due cose perché i miei amici hanno sempre cercato di
impegnarmi il meno possibile nel pomeriggio, perd quando miera dovuto
c’era la nonna che ci pensava, mi guardava casa, la bambina e quindi mia
figlia non restava sola, non sentiva la mancanza dei genitori. E quindi é
grazie a lei, a mia madre, se io ho potuto svolgere questa attivita.

L'aiuto congiunto fornito dal marito e dai nonni, dunque, anche se com-
porta qualche forzatura del normale ritmo di vita, & decisivo. Un merito che
Silvana Bettitelli riconosce volentieri.
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Devo dire che mio marito é stato sempre favorevole a questo mio ruolo
nel sindacato. E una persona abbastanza moderna, aperta, e anche

se dovevo in qualche modo assentarmi di pit da casa, comunque mi

ha sempre dato una mano quando era in casa. Certo, qualche patema
d’animo me I’ha portato, perché conciliare il lavoro, il sindacato, i figli e
la famiglia é stato abbastanza complicato. Ho avuto l'aiuto di mia madre
e di mio padre per quanto riguarda i figli e I'aiuto di mio marito, guando
era possibile, per poter continuare con questo impegno. Perd qualche
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sacrificio ho dovuto farlo. [...] Ad esempio, quando lavoravo e avevo i
bambini piccoli da mia mamma per pranzo ero io che arrivavo e facevo
pranzare i piccoli, anche perché mi piaceva stare con loro. Quando avevo
riunioni sindacali, guando avevo impegni sindacali, non potevo tornare a
casa per pranzo, per cui per me era un sacrificio non stare con i miei figli
per lo meno a pranzo.

Il discorso cambia quando si parla di andare oltre il ruolo di delegata e di
passare a fare sindacato a tempo pieno. «Se tu devi veramente fare sindaca-
to allora si, cominciano problemi grossiy, dice Carmela Cantarella, «perché
non hai dove lasciare i figli, non sai come conciliare tuttox. Per lei, che aveva
una madre che ancora lavorava e che ha dovuto richiedere il part-time in
azienda per riuscire a seguire i figli, & stata gia una fortuna poter fare la
rappresentante sindacale. La sua opinione, per quanto dura, trova tuttavia
riscontro nelle parole di altre testimoni, a partire da chi ci € riuscita, a fare
la mamma, la moglie e I'operatrice sindacale; come Maria Trentin, ben con-
sapevole che le sue sole forze non sarebbero bastate.

Quando io ho cominciato a fare l'operatrice a tempo pieno, quindi nel
1980, avevo due figli e per fortuna avevo la sede a cinque minuti da casa,
pero é chiaro che avevi anche orari shallati. Quindi devo sottolineare
questo fatto: che se io non avessi avuto due aiuti in casa probabilmente
non sarei riuscita a essere ancora qua. Il primo aiuto é stato quello di mio
marito, perché ovviamente si e dovuto sobbarcare le cene, lui che era
abituato a essere servito, soprattutto quando era ancora da sposare, e
ha dovuto cambiare un po’ vita. L'altra persona che mi ha dato sempre
una mano, anche se ufficialmente non mi ha mai detto che é stata
contenta della scelta che ho fatto, e stata mia madre.

Maria prosegue poi, precisando le condizioni che ha dovuto accettare o im-
porre, agli altri e a se stessa, pur di conservare questo delicatissimo equilibrio.

Erano tempi dove non c’erano gli strumenti di adesso, quindi computer,
mail, telefonino: la vita la facevi in sede. lo mi ricordo di discussioni
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infinite, perché a fine lavoro, prima di andare a casa, passavi in sede
sindacale a trovare il sindacalista che ti sequiva, perché magari avevi
un problema o volevi sentire se c’erano novita rispetto ai contratti ecc.
Allora era chiaro che sia per le delegate, ma anche per me, quando ho
cominciato a fare il lavoro a tempo pieno, io non potevo - avendo due
figli a casa e all'ora di cena - non potevo tirare troppo la corda, sarebbe
stato un camminare sulla lama del rasoio. Invece questi si fermavano
fino alle 20, 20.30, tanto poi arrivavano a casa e trovavano tutto pronto.
Allora io, con molta sofferenza, una sera ho deciso che io non sarei
stata la ad ascoltare ogni volta tutte le chiacchiere: a una certa ora me
ne sarei andata. Cosi ho fatto, ci sono state discussioni, pero alla fine io
ho mantenuto il mio percorso, che é stato poi quello che mi ha anche
permesso di dosare un po’ i due ruoli.

La maggioranza considera I'impegno sindacale a tempo pieno come an-
tagonistico, con diversi gradi di intensita, rispetto alla sfera famigliare. Il
giudizio piu netto é di Clemenza Leidi, secondo cui «per fare sindacato non
bisogna essere sposatey, perché altrimenti, se non si puo dare tutto il tempo
che viene richiesto dall’attivita sindacale, ci si sente inadeguate. Una con-
clusione che trae con evidente disappunto, tanto che subito dopo aggiunge:
«pero non e giustox. Effettivamente, all’interno del gruppo delle testimoni,
tra coloro che sono diventate operatrici prima e dirigenti sindacali poi, una
parte consistente non si € sposata, quanto meno fino a quando ha mantenu-
to quel tipo di incarico. Interrogata in merito all’ipotesi di aver sacrificato la
propria vita personale a favore del sindacato, Augusta Restelli risponde in
questo modo.
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lo vivevo per il sindacato, & la verita. A casa non c’ero quasi mai; avevo
anche una madre che faceva tutto lei in casa. Allora non ero sposata e
la maggioranza delle donne - non solo al sindacato, ma anche dirigenti
o quadri - o avevano figli grandi o non avevano figli, e questo é un
handicap. lo non ti posso dire che é vero che io non mi sia sposata perché
dovevo stare al sindacato, no: sono state le situazioni della vita. Non e
questo che mi ha ostacolato, perché direi una bugia; o, per lo meno, la
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consapevolezza non I’ho avuta fino in fondo di aver rinunciato per; certo
questa cosa mi ha aiutato, perché non dovevo rispondere a nessuno.

Ad Augusta si affianca il parere di Florisa Fileri, ancora pill netto.

lo ho fatto una scelta, che é stata quella di non sposarmi. Non per il
sindacato, I'avevo gia fatta. E quindi il lavoro del sindacato non mi
costava moltissimo. Mia madre e mio padre erano abbastanza giovani
allora e quindi potevo stare fuori di casa tutto il tempo che volevo, e ci
stavo molto fuori di casa. Quindi, da questo punto di vista, non ho avuto
grossi problemi, salvo che quando poi esageravo loro stavano col cuore
in gola perché ancora non ero tornata. Certamente, se avessi avuto una
famiglia mia, ne avrei avuti tanti, di problemi.

Forse, dunque, la conclusione di Clemenza pecca di severita: se puo es-
sere vero che, per una donna single, fare sindacato & pil facile, non per
questo si puo considerare il sindacato incompatibile con la scelta di avere
un’altra persona al proprio fianco. Pill problematica risulta essere, invece, la
presenza di figli. Rachele Pennati, passata alle dipendenze della Cisl, prova
dapprima a chiedere la riduzione al tempo parziale, ma & costretta infine a
dimettersi.

Con lo Statuto dei lavoratori io, nel 1977, sono uscita dalla fabbrica e sono
andata a ricoprire questo ruolo tecnico in Cisl, nella Confederazione.
Questo ruolo tecnico e durato fino al 1993, anno in cui io mi dimisi dal
sindacato perché la famiglia ha fatto una scelta di questo tipo. Perché,
nel frattempo, mi ero sposata, avevo avuto due bambine e avevo chiesto
al sindacato di fare il part-time; il sindacato me I’ha concesso e quindi ho
ricoperto un ruolo di segreteria a livello zonale. Lo facevo al pomeriggio,
dalle 14.30 fino alle 19, e questo lavoro non mi permetteva di sequire le
mie figlie nel momento in cui loro tornavano dalla scuola. lo non avevo
un appoggio di diverso tipo; quindi abbiamo scelto che io sequissi le
figlie a casa e percio mi sono dimessa; perd ho mantenuto il rapporto
con la Cisl, svolgendo il lavoro del Caaf per quattro mesi all’anno, il che
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mi ha consentito di proseguire nella contribuzione volontaria e quindi di
raggiungere la pensione. Difficile, sicuramente difficile. Anche perché il
lavoro del sindacato non é un lavoro che tu alle 5 o alle 6 del pomeriggio
chiudi l'ufficio e vai a casa; no, bisogna star li se la gente c’e, se gli iscritti
vengono a chiedere informazioni, se le persone hanno problemi, tu

devi stare i finché non c’é piti nessuno, non é che puoi mandare a casa
qualcuno che ha bisogno.

Anche nel caso di Rosita Pezzini, in un primo tempo la conciliazione sem-
bra possibile.

All’inizio riuscivo a conciliare lavoro e famiglia perché sono stata tre
anni senza figli, per cui si riusciva si; anche perché mio marito era anche
lui impegnato nel sindacato, per cui c’era un’intesa, insomma. Lui era in
un‘azienda di cofani funebri. lo non ho avuto problemi di quel tipo [i, con
la famiglia voglio dire, inizialmente. Dopo, quando é arrivato il primo
figlio, che comungue non ho mollato il lavoro, Ii si, qualche problema si,
anche perché nel frattempo, insomma, anche nel sindacato i direttivi...
oltre al provinciale, andavo anche al regionale, cioé avevo fatto un po’
di percorso. Comunque, questo un po’ a spese di mio marito, dico la
verita; mi ha sempre lasciato fare e, se avessi avuto un altro uomo, non
50 se sarebbe stato possibile. Invece essendo in due che credevamo nelle
stesse cose...

Ma quando la famiglia cresce, nonostante la flessibilita dell’orario di la-
voro, Rosita sceglie di privilegiare il suo ruolo di madre perché, in casa, «la
donna é la donnasy.
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Ero nel direttivo a Mantova, poi quando c’e stato il discorso dei
comprensori noi siam passati col Garda e allora rappresentavo i tessili
mantovani. Sono uscita in aspettativa sindacale in quel momento I,
gestivo un po’ la sede a Desenzano. Ecco, li € stato il momento del
secondo figlio, per cui io mi gestivo un po’ l'orario in ufficio: io ero molto
libera nell’orario. lo sono stata avvantaggiata sempre tanto; non dico
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che gliorari me li facevo da sola, ma quasi. Pero é stata un'esperienza
breve purtroppo, perché poi siam tornati - visto che le altre istituzioni
nel comprensorio non son venute - in provincia di Mantova. lo, dopo, ho
avuto il terzo figlio e I ho interrotto. [...] Nel mio caso, io e mio marito
abbiamo dovuto un po’ tirare a sorte, dico la verita, perché gli stipendi
erano uguali e lui, avendo anche un po’ di campagna, ci siamo proprio
chiesti chi dei due doveva restare a casa. Col senno di poi, meno male
che ho scelto di stare a casa io; perché, comunque, la donna é la donna,
per i figli per me se ¢’é la mamma in certi momenti é un ruolo diverso
che quello del papa. Pero mi ricordo che abbiamo vissuto io e mio marito
quel periodo dove si doveva decidere e lui aveva anche problemi di
salute, per cui uscire lui dalla fabbrica sarebbe stato sicuramente meglio;
ma, insomma, io ringrazio Dio di aver scelto di restare io con i figli,
perché il ruolo della donna in famiglia é diverso. Perché la sensibilita e
diversa, i figli che crescono han bisogno della mamma.

La questione della conciliazione, per le donne nel sindacato, é tuttora
ben lontana da una risoluzione. Molte testimoni hanno citato gli orari non
regolari tra le cause principali della scarsa compatibilita tra il ruolo di sinda-
calista e, principalmente, quello di madre. Giovanna Ventura é forse I'unica a
riportare un episodio in cui 'largomento sia stato al centro di un’occasione di
dibattito interno all’'organizzazione. A sorpresa, Giovanna sposta il problema
della conciliazione dalla sua dimensione prettamente femminile e lo applica
agli uomini.

lo ricordo quando Bruno Manghi era segretario generale di Torino;
ricordo perfettamente un’assemblea organizzativa in cui si parlava dei
gruppi dirigenti e della possibilita delle donne di assumere dei ruoli
importanti nell’'organizzazione e mi ricordo che io ho fatto un intervento
in cui ho chiesto a tutti gli uomini separatiin quella sala di alzare la
mano. Perché, una delle cose che noi rivendicavamo, erano gli orari del
sindacato e il fatto che le donne non riuscivano a partecipare perché
gliorariandavano ben oltre le 7, le 8, le 9 di sera... cioé gli orari erano
veramente impossibili. E io ho chiesto agli uomini di alzare la mano
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in riferimento alla propria vita personale, dicendo: quanti di voi sono
separati? E perché vi siete separati? Cioe, perché dovete sacrificare voi la
famiglia per gli orari del sindacato? Perché il sindacato non puo essere
accogliente, anche per chi ha bisogno di orari diversi? E questa cosa
aveva dato il via a dei ragionamenti che poi noi abbiamo tutti portato
avanti, ma quest'episodio mi & rimasto impresso, perché gli uomini -
ed erano quasi tutti uomini in sala, ovviamente - sono rimasti un po’
sconcertati. Perché vi siete separati? Vi siete separati per il sindacato.
E questa cosa é vera e continua ancora oggi: molte delle persone che si
avvicinano al sindacato o sono separate o lo diventano o sono single o
rinunciano in qualche modo a una vita personale.

Una provocazione che Giovanna trae dalla sua esperienza personale poi-
ché, con amarezza, ammette quanto segue:

E io anche sono caduta in questa trappola, perché in effetti io non ho figli
perché probabilmente, quando mi sono resa conto di essere arrivata a
quarant’anni, ero gia dentro questo meccanismo perverso del sindacato
che diventa fagocitante e quindi, alla fine, ho rinunciato a un pezzo di
famiglia. Non avere figli sicuramente aiuta molto di piti a conciliare:
certo, le difficolta ci sono lo stesso, perché poi ci sono i genitori, ci sono
una serie di persone che ti stanno vicino - il compagno, il marito - pero
chiaramente, non avendo figli, si concilia meglio.

La valutazione tendenzialmente negativa espressa da Giovanna e da altre
testimoni, ma non da tutte, ha buone motivazioni: la loro generazione ha
fatto esperienza del sindacato a tempo pieno in anni decisamente chiusi al
riconoscimento delle potenzialita femminili, molto pil di oggi. Come tutti i
pionieri, molte di queste donne si sono scontrate con le rigidita di un paese
socialmente e culturalmente arretrato. Inevitabile che i riflessi sull’organiz-
zazione sindacale diano ragione a qualche disincanto. Ma, in quanto prota-
goniste dell’avanzamento della condizione femminile sui luoghi di lavoro,
nella societa e nel sindacato - nessuna nega il progresso decisivo segnato
negli ultimi decenni - sono loro stesse testimoni dei grandi passi avanti rea-
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lizzati e non possono che confidare in ulteriori progressi. Il tema della conci-
liazione @ ormai ben presente nell’agenda della Cisl, cosi come lo era stata,
a suo tempo, la “questione femminile”. Anche il sindacato, come il mercato
del lavoro, puo diventare un ambiente «accogliente», senza differenze di ge-
nere, purché sappia offrire un modello di conciliazione che prescinda dalla
fortuna di avere aiuti “esterni” in famiglia. Cosi come & nella natura di una
Confederazione che, per statuto, € nata per perseguire «lo sviluppo della
personalita umana attraverso la giusta soddisfazione dei suoi bisogni mate-
riali, intellettuali e morali, nell’ordine individuale, familiare e socialex.

II. Per ascoltare: legami di voci 335






«Se e giusto si deve farex (note conclusive)
di Aldo Carera e Adriana Coppola

Oltre I'inerzia organizzativa

Se contano i risultati concreti pili che le intenzioni, si puo dire che la sto-
ria delle donne nella Cisl & iniziata il giorno in cui Ines Ferro ha sollecitato
Giulio Pastore a dare slancio all’azione per la parita salariale: era il 1957.
Per solito, lo stile di Ines era di dire solo qualcosa, non tutto, «altrimenti [gli
uomini] si spaventavano». Invero, qualche conquista le donne I'avevano gia
realizzata negli anni precedenti, ma quella volta la sua richiesta era deci-
siva ed esplicita. Lo scambio di battute tra loro due fu tanto rapido quanto
efficace. Ricorda Ines: «Mi sentii rispondere: “Ma come si fa?”. Non ho fatto
chiacchiere: “Se & giusto si deve fare, parita é parita”, replicai, e lui dovette
convenire» (Cisl 2002¢, p. 11). Non fu una promessa a futura memoria: nei
mesi successivi, prima di passare la mano a Bruno Storti, il segretario gene-
rale fece in tempo a impegnarsi e a impegnare la Cisl nella lunga trattativa
conclusa con gli accordi interconfederali del 1960 e 1962, che avrebbero
affermato il principio della parita: un cambiamento epocale per la cultura
imprenditoriale italiana. Forte del lavoro svolto in un decennio, sin dai tempi
della Lcgil, Ines non si era fatta condizionare - senza negarne la sostanza
umana e organizzativa - da quel suo appello all’lamore del | Congresso, che
sapeva tanto di buona madre di famiglia. Aveva chiesto un’azione decisiva,
con quella esplicita forza che le buone azioni richiedono.
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Se tanto valeva per le lavoratrici, anche per le sindacaliste Cisl non sono
mancate nuove terre da esplorare, ma di anni ne dovevano passare, da allo-
ra. Era il 1982 quando Carla Passalacqua entro per la prima volta da segre-
taria confederale nei corridoi della sede nazionale di via Po. Un collega non
molto illuminato le diede un benvenuto poco cordiale: «<Non scommettiamo
sul fatto che voi donne sarete sconfitte, ma sul quando» (Cnd 2001, p. 60).
Una posizione individuale, forse un residuo di astio, per i recenti eccessi del
femminismo. Gia allora chi era al vertice dell’organizzazione poteva rimuo-
vere ma non cancellare le migliaia di donne che, con la loro presenza e con
le loro iniziative, per trent’anni avevano incarnato, come gli uomini, il sa-
pere della militanza, agito nei luoghi di lavoro, contrattato, raccolto iscritti.
Non solo - dicono le testimoni - abbiamo portato tante tessere, ma abbiamo
costruito rapporti, affermato la nostra presenza tra i lavoratori e tra le la-
voratrici, sempre un passo indietro rispetto ai maschi. Tessitrici, senza rico-
noscimenti, di un tessuto associativo destinato ad ampliarsi e a consolidarsi
nel tempo.

Non che il sindacato e la Cisl fossero un’eccezione nel paese e nelle impre-
se, se Maria Belotti si era sentita dire dal suo direttore alla Pirelli a proposito
del sindacato: «Adesso vi dobbiamo dare qualche cosa, ma state tranquilli
che ce lo riprenderemos (ivi, p. 55). Come se i rapporti di lavoro, i rapporti
tra uomini e donne, fossero riconducibili al gioco a somma zero, per cui quel
che I'uno guadagna I'altro perde e non si ha idea delle azioni integrative che
creano vantaggi per tutti.

Anche altrove, non solo nella nostra penisola, all’inizio del nuovo millen-
nio le resistenze del mondo maschile erano persistenti. In tutte le societa
contemporanee, in tutti gli ambienti e in tutti i contesti, la debole presenza
femminile in ruoli di responsabilita rifletteva i limiti qualitativi dell’'occupa-
zione extradomestica, subiva in negativo le selezioni sulla scala gerarchi-
ca, verificava costantemente I'impotenza delle politiche antidiscriminatorie
contro le barriere sociali, culturali e psicologiche che ostacolano I'accesso
agli status pil elevati. Costanti, che si possono riconoscere anche nel sin-
dacato dei pit evoluti ambienti anglosassoni, ove ogni ampliamento della
rappresentanza femminile doveva guadagnarsi spazio tra le persistenti dif-
ficolta dovute alla complessa identificazione sociale di cui si facevano forti
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le oligarchie maschili interne. In taluni ambienti pit che in altri, le donne
tendevano a proteggersi dietro persistenti convinzioni di matrice post-fem-
minista e si illudevano sul vantaggio di agire in strutture separate (Briskin,
McDermott 1993; Colgan, Ledwith 2000; Healy, Kirton 2000). Sotto la spin-
ta della femminilizzazione fragile del mercato del lavoro, le organizzazioni
sindacali dei paesi europei hanno dedicato crescente interesse a monitorare
la composizione degli iscritti; cosi sappiamo che nel 2006 la presenza media
femminile era del 43%. Ovunque si constatava che I'integrazione di genere
in un’organizzazione era sempre un processo lungo, esito di una combinazio-
ne di iniziative, sia dall’alto verso il basso che viceversa. | dati di esperienza
dimostravano quanto fosse fondamentale contare sulla presenza femminile
nei livelli direttivi per promuovere il cambiamento e migliorare le pari op-
portunita, dato che I'integrazione di genere richiedeva coinvolgimenti tra-
sversali ai tavoli contrattuali, nelle politiche organizzative, nella formazione
dei leader (Sechi 2007).

Se gli studi sui casi europei non consentono al momento di valutare
I'impatto dell’adozione di disposizioni formali e statutarie, il caso della Cisl
sembra confortarne I'utilita, in una logica che, pur utilizzandole, non ha mai
enfatizzato il ricorso alle strutture protette. Tanto vuole la ribadita centrali-
ta della persona che lavora, le cui necessita coprono tutta la vita, sono con-
divise in ambito familiare ed esigono un contesto sociale responsabilmen-
te orientato alla tutela, al benessere e al bene comune. Un imprinting che
riduce le forzature, per cui in Cisl le donne non hanno raggiunto le quote
nominalmente elevate di altre confederazioni, quali il 40-50% circa degli
organismi dirigenti della Cgil, un’organizzazione che ha introdotto le norme
antidiscriminatorie dal 1986, salvo far emergere successivamente dubbi sui
vantaggi reali di presenze garantite da una norma e non per meriti ricono-
sciuti (Randino 2010). Dopo un secolo e oltre di lotte, nessuno pud mettere
in dubbio che tutto dipenda da un reale esercizio di ruolo e che le differenze
di genere non dovrebbero interferire sull’azione di chi deve assumersi re-
sponsabilita dirigenti.

Tuttavia, una rappresentanza di ordine descrittivo, proporzionale al peso
sul mercato del lavoro, per convenzione é considerata funzionale al conse-
guimento di reale empowerment quando raggiunga la massa critica del 30%
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all'interno dell’organizzazione di appartenenza. Assestandosi su questa so-
glia al Congresso del 2005, e forzando un assetto che alle donne riservava
spazi poco piu che simbolici, la Cisl tanto ha allargato la strada verso gradi
maggiori di responsabilita politiche quanto ha favorito le possibili alleanze
tra donne, mettendole in condizione di sostenersi a vicenda nel raggiungere
gli obiettivi di loro interesse.

L'immissione di una consistente quota femminile non costituiva un mero
contrappeso quantitativo al maschilismo, ma orientava in nuove direzioni
la capacita rigenerativa dell’organizzazione e ne aumentava I'autonomia
dal contesto inducendo comportamenti innovativi. Infatti, ridimensionan-
do 'ampia prevalenza maschile nella stanza dei bottoni, si contrastava una
discriminazione sociale preesistente che favoriva la conservazione di rego-
le codificatesi nel tempo (Doni, Fulgenzi 2003). Rompere, con la forza dei
numeri, I'inerzia organizzativa consentiva di mettere un numero crescente
di donne in condizione di assumersi impegni gratificanti e gravosi, sovente
poco conciliabili ma che, se non garantivano la felicita, certo aprivano nuove
strade alla realizzazione non solo individuale.

L'aumento delle voci femminili nelle strutture di governo politico spinge-
va la cultura organizzativa a riformulare il genere non pitl come derivazione
di un destino biologico ma come posizionamento relazionale, interdipenden-
za, reciprocita. 1l sindacato diventava un laboratorio di riconoscimento della
differenza e il comune impegno nel combattere la diseguaglianza costituiva
la premessa per una «rieducazione civica» dell’intera organizzazione: costu-
mi al maschile, per decenni considerati naturali, diventavano moralmente
sanzionabili. Appellarsi al destino sociale delle donne diventava un concetto
imbarazzante e i codici dell’esclusione potevano essere misurati come perdi-
te di efficienza. La paritaria «cittadinanza organizzativay degli uomini e del-
le donne era messa in condizione di esplicarsi pienamente nella coesisten-
za, nel costruire relazioni e mantenerle, nella negoziazione e nel conflitto,
sino a proporre una rilettura antropologica dei rapporti tra uomini e donne
secondo la chiave di «un legame di amicizia che non pud andare perduto»
(Gherardi 1995, p. 229).

Nello schema Cisl le formule organizzative - fossero il kmovimento fem-
minile» dei primi anni o, in seguito, i coordinamenti (cosi come le norme
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antidiscriminatorie) - hanno sempre costituito una dotazione strumentale
transitoria, utile per far passare nell’organizzazione alcuni temi di confine.
Pur a rischio di autoreferenzialita, hanno favorito la costruzione di una rete
estesa nei territori, nelle aziende, in relazione diretta con le lavoratrici e con
le delegate, accanto alle coordinatrici e a confronto con un quadro dirigente
troppe volte renitente. La loro attivazione non si e retta sull’affermazione di
diritti, ma sulla faticosa rottura di schemi organizzativi, operativi e culturali
condizionati da un’'omologazione indotta e non voluta. Con le lavoratrici ha
interessato i valori di cui si facevano portatrici le famiglie e su cui si regge-
vano gli equilibri di una societa contemporanea che esigeva nuove respon-
sabilita per produrre nuove sicurezze (Ocmin 2012).

Relazioni vs stereotipi

La storia delle donne in Cisl racconta che le garanzie statutarie, i territori
protetti - via controversa e transitoria - si sono dimostrati funzionali a con-
tenere I'impatto degli stereotipi di genere, cioé di quell’insieme di assunti
che dalle differenze biologiche fanno discendere criteri per costruire e at-
tribuire differenze sociali. Schemi predefiniti che condizionano I'azione col-
lettiva perché assumono come normali alcuni tratti intrinseci maschili (au-
tonomia, competitivita, razionalita) e femminili (dipendenza, cooperativita,
emotivita) (Monaci 1997, pp. 4-5). Secondo questa impostazione, le donne
sarebbero pil serie, pit disposte a partecipare; ma per emergere, dato che
il network delle decisioni € tipicamente maschile, devono apparire efficien-
ti agli occhi degli uomini e rinunciare a esprimere le proprie doti naturali
per assumere atteggiamenti e prospettive consoni al mondo maschile. Uno
schema che non considera che I'apporto femminile puo arricchire le chiavi
di lettura, cambiare natura e indirizzo delle decisioni: una recente indagine
sulle donne sindaco (erano il 3% delle donne votate alle amministrative ne-
gli anni Ottanta, il 10% nel 2007) ha rilevato indirizzi di spesa piu volti al
sociale, pill concreti e mirati, esito di stili e di prassi decisionali benefiche
perché piu portate all’ascolto, al lavoro di squadra, orientate alle soluzioni
pil che al conflitto (Casarico, Profeta 2010, pp. 24, 80-84).
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Certo, quegli stereotipi sono stati la terra di cultura in cui hanno agito
le testimoni, né potevano tenersene fuori, sempre a rischio di ricadere in
comportamenti e in rappresentazioni frutto di antiche dipendenze. Come ab-
biamo visto nel capitolo dedicato all’organizzazione, tra «indugi e buone for-
tuney, alcune di loro quegli stereotipi li hanno consapevolmente subiti; altre
sono state in grado di costruire percorsi autonomi di emancipazione vissuti
come alternativi al maschile; altre ancora si sono omologate agli stili preva-
lenti, negando di fatto la differenza di genere per non ammettere di essere
specchio di un maschile preponderante. Difficile precisare quanto ciascuna
di loro abbia percepito che ogni sistema di potere € una costellazione di
rapporti diseguali che implica mediazioni quotidiane, non solo dipendenza.
Anche se in posizione subordinata, le donne sono quotidianamente coinvolte
in relazioni di scambio, in rapporti di complementarieta asimmetrici. Le con-
trapposizioni frontali sono eccezioni rispetto a una prassi di continua me-
diazione dei vantaggi reciproci misurati nei termini di quel riconoscimento
sociale all’interno dell’organizzazione e tra i lavoratori di cui hanno hisogno
anche gli uomini in posizione dominante (Ferrante, Palazzi, Pomata 1988,
pp. 7-56).

La lettura integrale delle 43 storie di vita raccolte lascia trasparire i di-
sagi che a lungo la storiografia, sovente esasperandoli, ha attribuito alle
carriere delle donne e alle motivazioni del loro impegno, mettendo in luce
aspetti privati e personali (ad esempio la mancata maternita) come risulta-
to di una frustrazione sublimata, senza considerare I'importanza dei legami
sociali e la disponibilita a farsi carico di impegni e responsabilita collettivi.
Entrambi questi piani - quello individuale e quello collettivo - meritano qual-
che ulteriore considerazione.

A livello personale le testimoni, a differenza di quanto sostengono molte
studiose che parlano di donne e a nome delle donne, non sembrano aver mai
confidato nella necessaria sparizione dell’identita femminile. Anzi - come
abbiamo visto nel capitolo «emanciparsi, emancipare» - non sembrano per
nulla considerarsi vittime anche se, per certo, molte donne hanno sofferto
sin sulla soglia della rinuncia I'asprezza del lavoro sindacale (Carbognin, Pa-
ganelli 1981, pp. 33, 292). Anche quando hanno subito ingiustizie e violen-
ze, sono state in grado di elaborare progetti positivi e hanno cercato di vive-
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re una vita trasformata da loro stesse, secondo un tratto proprio del mondo
femminile non sempre riconosciuto (Touraine 2009). Emergendo dagli spazi
liminari dell’agone politico e sociale in cui sono state confinate dall’'uomo, le
donne Cisl hanno saputo plasmare mediazioni tra gli opposti (maschilismo
e femminismo, privato e pubblico ...). Al determinismo dei poteri sociali e
alla mera rivendicazione di diritti hanno opposto un modello di conciliazione
proprio di una rivoluzione culturale, agendo non tanto e non solo con la lotta
ma ponendosi in sintonia con uno degli assunti fondamentali della conce-
zione della Cisl: «lo sviluppo della personalita umana attraverso la giusta
soddisfazione dei suoi bisogni materiali, intellettuali e morali, nell’ordine
individuale, famigliare e sociale» (art. 2 dello Statuto confederale). L'affer-
mazione della centralita della persona umana ha definito il senso e il fine di
un mondo in cui non ci si mobilita solo per ottenere beni simbolici o materiali
(pit denaro, piu potere). In altri termini, I'evasione dalla gabbia del dominio
maschile non € passata dalla negazione di se stesse in nome dell’'uguaglian-
za e aspirando a una societa senza generi, ma affermando il diritto indivi-
duale alla liberta e alla responsabilita intesa non solo come liberazione da
vincoli subiti ma come costante produzione di sé contro i determinismi che
indeboliscono i legami sociali, in particolare quelli famigliari.

Quanto al livello collettivo, se € vero che le donne sono piu attratte de-
gli uomini dai mondi ideali, I'esperienza associativa sindacale costituisce il
luogo peculiare in cui 'orientamento verso di sé, alimentato da condivisio-
ni di fondo, si realizza nella dura concretezza degli ambienti del lavoro e
dell’azione collettiva. Nel raccontare le loro lotte, spiegare le ragioni del loro
impegno nel sindacato, motivare il tempo dedicato ai coordinamenti, iden-
tificare le convinzioni sottese all’esperienza vissuta nella Cisl, le testimoni
hanno evocato la propria cittadinanza sociale come espressione di un valore
e di un merito (di una vocazione?) alimentati dalla conoscenza diretta del-
la realta delle cose, rielaborata come ragione del proprio impegno (di una
missione?) e dall’autostima necessaria per reggere un contesto organizzati-
vo che pervicacemente le ha sfoggiate come un «fiore all’occhiello», magari
gradevole ma tutt’altro che indispensabile. Non sono certo mancati momenti
di dolore e frustrazioni organizzative (queste si) cui le delegate hanno retto,
consapevoli dell’utilita del proprio agire e di potersi misurare attribuendo
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valore a quel che facevano per i lavoratori e le lavoratrici. Quando accadeva
di trovarsi relegate in un angolo o di sentirsi inadeguate al compito, era la
rete relazionale, era il rapporto con le coordinatrici e le altre donne, molto
spesso con i dirigenti uomini, a rinnovare I’energia personale e rilegittimarle
nella vita associativa.

Azione sociale e riformulazione culturale del ruolo femminile hanno con-
tribuito a ricomporre I'esperienza personale e quella collettiva, a riunire quel
che solo in termini ideologici pud essere separato. Una sequenza di legami
costruiti sulla condivisione di un modo di essere e, nel contempo, di un modo
di rappresentarsi e di pensarsi, pertinenti alla costruzione dell’identita Cisl.
Un apporto ancora pill importante nella fase storica pil recente, con la crisi
e la globalizzazione che mettono a rischio i legami sociali e ridisegnano in
termini di potere i rapporti di forza nell’economia e nelle istituzioni.

In presenza di profonde alterazioni di tutte le gerarchie della convivenza
civile, la sopravvivenza (o la scomparsa) delle organizzazioni sociali carat-
terizzate da un movente ideale e non solo utilitario dipende dalla capacita
di trarre dalle proprie condivisioni di fondo la risorsa piu scarsa e pil fragi-
le, I'arte di tessere relazioni. Permettere a tutte le persone di esprimere le
proprie qualita e di interagire sul piano della parita & molto piu difficile che
comandare e ubbidire. Quando poi, come per il sindacato, il campo d’azione
sono le sfere economiche e sociali, aumentano i rischi ma aumenta anche la
possibilita di innalzare i livelli qualitativi interni ed esterni. Le organizzazioni
si possono ammalare per troppa competizione, ma anche per quell’assenza
di competizione tra i loro membri che livella al ribasso verso la mediocrita e
I'inefficienza (Bruni, Smerilli 2011).

Equita ed efficienza

Solo in pochi casi, come abbiamo visto, in Cisl tale ricomposizione si &
realizzata sino a portare donne in ruoli di vertice. Quando i singoli percor-
si biografici (anche quelli della dirigenza maschile) potranno essere meglio
approfonditi e saranno tanto numerosi da consentire generalizzazioni, sara
possibile capire sino a qual punto gli interessi individuali si sono realizzati
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in ragione delle proprie potenzialita e valutare compiutamente il contributo
individuale alla vita associata e al buon funzionamento organizzativo; e cosi
misurare il loro merito nel definire politiche e pratiche gestionali consone al
raggiungimento non solo dell’efficienza del sistema - secondo i parametri
delle analisi organizzative (Monaci 1997, pp. 46-47) -, ma anche in termini
di equita (e di giustizia) fra i generi.

Come detto, il messaggio delle tante testimoni che ci hanno raccontato la
loro vita non & comprensibile nell’'ambito esclusivo delle loro individualita,
dato che esse hanno identificato in termini propriamente sindacali il filo con-
duttore collettivo della presenza femminile in una grande organizzazione di
lavoratori. L'accostamento delle testimoni e, credibilmente, delle donne Cisl
al movimento femminista non puo essere classificato alla stregua della ricer-
ca esclusiva di un soggetto collettivo in grado di cambiare la storia. Esse, in-
fatti, non hanno mai posto in dubbio la funzione del sindacato - nonostante
la sua refrattarieta a dare spazio alle specificita femminili - come soggetto
rappresentativo dei lavoratori per tutelare interessi concreti al tavolo con-
trattuale. Nel loro affermare il duplice diritto femminile a un salario decente
e a una vita umanamente decorosa (secondo lo slogan degli scioperi di un
secolo fa delle lavoratrici americane: «We want bread, but roses too!») non
hanno mai del tutto sovrapposto il diritto costituzionale all’'uguaglianza, fon-
damento della questione femminile come espressione di diritti civili, ai diritti
costituzionali in cui si radica la liberta dell’organizzazione sindacale e della
contrattazione (Graziani 2012). Come in molti altri ambienti, gli anni in cui si
e fatta forte 'onda del movimento femminista hanno comunque segnato in
modo evidente la discontinuita, anche sofferta, di un nuovo agire come tra-
mite di rapporti e di una spinta a partecipare che, per talune, ha significato
finire sulla graticola dellincomprensione e dell’isolamento. In generale, la
vicenda delle donne in Cisl sembra confermare un’originalita che era parte
della nostra ipotesi di lavoro: I'esperienza associativa delle lavoratrici e dei
lavoratori di questa organizzazione sfugge alle letture e alle classificazioni
che, per uscire dagli stereotipi, creano altri stereotipi.

Le donne della Cisl sono state attrici di un impegno di anni e anni sulla
questione della parita, ma non si puo dire che si siano appiattite sulla logica
sottostante. Non ne hanno adottato la chiave di lettura che fonda il rapporto
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tra i sessi sul confronto unilaterale di lei con lui. Si sono messe in gioco con
la loro capacita di costruire relazioni con gli altri, ammettendo le differenze,
chiedendo il reciproco riconoscimento delle eccellenze maschili e delle ec-
cellenze femminili, contribuendo a costruire nuove piattaforme rivendicati-
ve e contrattuali. Il metodo era stare sulle cose concrete, senza divagazioni.
In questo senso, anche il loro impegno a favore delle lavoratrici, ad esem-
pio sul tema della conciliazione lavorativa, non ha avuto nulla di retorico:
nell’arco di dieci anni dall’approvazione della legge 53/2000 il tema della
conciliazione e della ridistribuzione dei ruoli, sempre pit svilito dallo sman-
tellamento del nostro Stato sociale, avrebbe potuto risolversi in un richiamo
normativo poco pit che rituale (Riva, Zanfrini 2010). A renderlo vitale sono
intervenuti gli strumenti e le pratiche messe a punto in molte imprese sul
tavolo di una contrattazione aziendale capace di progettare e implementare
soluzioni locali.

Quel che aveva detto nel febbraio 1952 il segretario confederale Alberto
Cajelli sulla dote femminile del conversare era pil lungimirante di quanto
potesse essere nelle sue intenzioni. In un sindacato consapevole del conflit-
to, ma orientato alla costruzione di regole condivise, I'«arte del conversare»
dei salotti nobili e borghesi d’un tempo (Craveri 2001; Muraro 2011) si &
trasfigurata nell’espressione di relazioni interpersonali costruite sulla tra-
gica consapevolezza della fragilita femminile sul posto di lavoro, cui corri-
spondeva la rassegnazione a ruoli familiari sacrificati, a marginalita sociali
consolidate dall’iniqua ripartizione della ricchezza e del benessere. Se le te-
stimoni hanno potuto restare fedeli a se stesse (sta a loro saperlo) la misura
del loro valore si misura nei rapporti creati nelle aziende, negli incontri for-
mali e informali che costruiscono relazioni e, con il dialogo, riducono i picchi
dei contrasti e delle competitivita. Anni fa una testimone aveva ricordato
quando sollecitava le «sue» ragazze a costruire rapporti con le lavoratrici
«non chiacchierare per chiacchierare, ma chiacchierare per fare del bene,
per conoscere i loro problemi, il loro intimo, per essere loro di aiuto; sara
una parola, un consiglio, un aiuto anche morale, materiale» (Carbognin, Pa-
ganelli 1981, p. 364).

Tra loro non abbiamo trovato tracce di superdonne, le multitasking del
mondo imprenditoriale che fanno tante cose contemporaneamente. Piutto-
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sto, & sembrato possibile riconoscere la capacita di agire distintamente su
pill contesti secondo priorita in stretta sequenza e che cambiano nel tempo
perché la vita va avanti (lavoro-famiglia, sindacato-famiglia, pensione-fami-
glia; talvolta solitudine-sindacato), senza incidere su stabili punti di gravita
(solidarieta, gratuita...), perché occorre essere capaci di mettere le cose in-
sieme, di farsi aiutare e di aiutare, switch-tasking e buona organizzazione,
dando prova che si possono risalire i gradini delle gerarchie e degli apparati
senza sfinirsi, senza annebbiarsi la vista per la fatica, senza respirare solo
I’aria del potere. Una vita buona & assolvere i propri compiti, utilizzare il
capitale sociale delle buone relazioni, valorizzare la cerchia piu ristretta dei
rapporti interpersonali con chi puoi aiutare nelle difficolta e con chi ti sa
aiutare quando ne hai bisogno, contare sulle energie vitali della rete comu-
nitaria composta da chi ha fatto le tue stesse scelte e trova naturale inte-
ragire con te per necessita di lavoro e di tutela. Caparbia ma favorita dalla
possibilita di occuparsi di qualcos’altro, una priorita pro tempore tra lavoro
(quale che sia) e famiglia, conciliatrice in proprio, capace di non perdere in
determinazione quando torni sul pezzo. Portatrice di eterogeneita pit che di
differenze, di prospettive ampie e variegate. Attrice nella platea dei talenti
e delle competenze, utili per incrementare le performance organizzative e
dare senso al proprio lavoro. Critica con gli uomini refrattari alla contratta-
zione nelle politiche sociali, perché attribuiscono mentalmente alle donne le
competenze di cura delle persone e della salute: se nelle strutture locali non
ci sono donne, tutto questo viene sottovalutato (Ventura 2011). Critica con
le altre donne quando, una volta arrivata in posti di responsabilita, denun-
cia I'alibi di considerare solo le barriere esterne, quegli uomini cui in realta
viene chiesto sempre di meno (Lucci 2011). Mentre, suggerisce, & neces-
sario guardarsi serenamente dentro e non pensarsi come soggetto sempre
in prova, a misurare da sé le proprie supposte inadeguatezze (Carbognin,
Paganelli 1981, p. 274), ma vedersi protagonista su uno scenario che, come
tutti, prevede conflitti e fatica, che richiede determinazione e fantasia (Ven-
tura 2011).
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Prendere parte

Prima di chiedersi se si tratta di questioni di leadership, € il caso di pre-
cisare i tre elementi convenzionalmente considerati propri di tale concetto:
sfuggente e sfrangiato, ¢ difficile da definire; implica forme di influenza su
«seguaci», obiettivi, culture; si esprime in una varieta di modi, emerge in mol-
teplici contesti, si manifesta in modo formale o informale. Proprio quest’ulti-
ma caratteristica, I'informalita, ha costituito un tratto saliente dell’afferma-
zione della leadership delle donne cisline, in quanto molta parte della loro
storia si & dipanata in modo non istituzionale, in costante dialettica con i po-
teri formali; cosi € stato per il movimento femminile del primo decennio e cosi
per una lunga fase della vicenda dei coordinamenti, il cui successo, dove si &
realizzato, si € comunque retto su network destrutturati che hanno permes-
so alle coordinatrici e alle delegate di far fronte alle potenti contraddizioni
dovute al quadro organizzativo maschilista. Secondo uno schema condiviso
nella letteratura (Vezzosi 2011), le storie di vita delle testimoni confermano
leadership non centrate sull’esercizio del potere e dell'influenza.

Dotate di poca influenza organizzativa e ancor meno di potere, il loro
protagonismo si € realizzato in termini di collegamento (bridge leaders) tra i
dirigenti maschi e le comunita del lavoro, sia maschile che femminile. Inter-
preti di esigenze reali, esse hanno contribuito a far emergere e a convogliare
pragmaticamente i bisogni collettivi e hanno favorito nelle iscritte percorsi
di emancipazione molto spesso invisibili. Sino ad affermare comportamenti
e valori che, nel passato, erano stati stigmatizzati come morbidi e donneschi
e quindi inadatti a guidare strutture complesse e a reggere alti tassi di com-
petitivita organizzativa. In tal modo, hanno guadagnato spazi di legittima-
zione nella considerazione maschile e ottenuto riconoscimenti nei compor-
tamenti concreti cui hanno fatto seguito riscontri formali a livello statutario.

Non & stato un processo rapido quello che ha portato la Cisl a essere, col
nuovo secolo, un sindacato che, letto «al femminile», sembrerebbe offrire
ampie potenzialita di ascolto delle realta femminili, luogo di esercizio di re-
sponsabilita, di sintesi di culture e di sapienze diverse, di percorsi di carriera
diretti, senza sacrificare all’estremo 'equilibrio tra I'investimento professio-
nale e la vita in famiglia. Piattaforma per incubare idealita da trasmettere
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ai lavoratori e alle lavoratrici, per convincerli a iscriversi alla Cisl, per impe-
gnarsi come delegate e delegati (Porto 2012).

Nelle coalizioni dei lavoratori, a differenza delle altre forme organizza-
te, il problema non é tanto e solo il soffitto di cristallo (o di materiale piu
0 meno opaco che sia), che si risolve nell’ascesa professionale di un certo
numero di brave dirigenti capaci di costruire con fatica le proprie pari op-
portunita individuali. In un sindacato che, come la Cisl - leggiamo in un testo
del 1951 - & nato nella necessita di formare «una classe dirigente sindacale,
in grado di pensare in termini di classe dirigente pura e semplice, in una pro-
spettiva di identificazione dei suoi obiettivi con quelli della comunita nazio-
nale» e di «stimolare al massimo la partecipazione attiva degli aderenti alla
vita del sindacato, per garantirne la sostanziale democraticita e contenere
i pericoli di cristallizzazione dei gruppi di comando e di burocratizzazione»
(Romani 1988, p. 96), la questione femminile & entrata a far parte dell’e-
mancipazione complessiva del mondo del lavoro, oltre le barriere di genere
ma senza disperdere le proprie costruttive specificita. Quale emancipazione,
ci si potrebbe chiedere oggi che la capacita descrittiva ed evocativa del con-
cetto di classe si & frantumata nel frantumarsi dello schema novecentesco
del welfare industriale demarcato dalla centralita del maschio che guadagna
il pane e mantiene la famiglia. | confini dell’attivita lavorativa si sono dilatati
e frantumati, per le donne pil che per gli uomini, I'occupazione retribuita
non € pitl una priorita assoluta ma é parte della costruzione e della custodia
dell’intero corso della propria vita. L'accesso alla cittadinanza non passa pil
univocamente dall’occupazione se il lavoro che si ha non da sicurezza, non
@ stabile, non permette di realizzarsi, di crescere professionalmente, di con-
ciliarsi con il resto della vita. Per non diventare a sua volta uno stereotipo
stantio, 'empowerment femminile in chiave Cisl - se si applica I'imposta-
zione metodologica delle origini - & costruzione di un nuovo rapporto tra
cittadinanza, lavoro e welfare (Lodigiani, Zanfrini 2010).

Coerentemente con tali assunti, I'associazione € per sua natura estranea
alle rigide modellistiche che gli studiosi di organizzazione adottano quando
considerano il ruolo delle donne in termini di uguaglianza (cioé se le abilita
e le predisposizioni maschili e femminili sono simili si tratta solo di abbat-
tere le barriere di genere e garantire pari accesso alle carriere) o in termini
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di differenza (cioé di complementarieta in base alle reciproche specificita)
(Monaci 1997). Piuttosto, in quanto centrata sull’'unicita della persona socia
di altre persone, I'associazione € potenzialmente in grado di trattenere i van-
taggi della differenza senza perdere il senso e il valore dell’uguaglianza. Se
tale integrazione avviene anche in termini culturali ed é esplicitamente rico-
nosciuta e assunta, I'organizzazione ne guadagna in capacita «strutturale»
di produzione di cambiamenti qualitativi e di apprezzamento di una vasta
gamma di abilita e di valori, con una spinta innovativa cui il gruppo maschile
dominante non puo sottrarsi.

Secondo questa chiave di lettura, nel corso di sessant’anni, ma soprattutto
nei decenni recenti, la Cisl ha espresso, traendone vantaggio anche in termini
di rappresentanza, una peculiare attenzione all’eterogeneita e alla multicul-
turalita, senza rimettere in discussione le proprie convinzioni fondative, anzi
trovando nuovi campi di presenza consoni alle trasformazioni profonde del
mercato del lavoro. Non altrettanto si puo dire se si considerano le potenziali-
ta creative e problem solving che, eludendo la trappola del pensiero di gruppo,
attribuiscono alle donne quella riflessione critica che aiuta a preservare il sen-
so della coesione collettiva. L'apporto femminile non si risolve nella crescente
presenza nelle strutture in parallelo al maggior apporto delle lavoratrici al
mercato del lavoro. Molto dipende dalla capacita di tenere insieme bisogni e
aspettative e di fare squadra come riesce meglio alle donne, per corrispondere
a un’esigenza di creativita sociale, di solidarieta tra le generazioni e tra i gene-
ri. In questi termini si potrebbe affermare che «la Cisl € donna» (Furlan 2012).

Non rischiava la sconfitta, Carla Passalacqua nel 1982, e ancor meno la
rischiano le sue eredi. Il consenso sulla rappresentanza femminile oggi in
Cisl non & solo nei numeri crescenti ma nella diffusa (ancorché non unanime)
convinzione - a meno che le decisioni assunte dagli organi dirigenti da quasi
trent’anni a questa parte siano state mero esercizio di democrazia formale
- che la presenza di donne nelle strutture e nei ruoli decisionali possa fare
la differenza nel promuovere iniziative non solo a favore delle donne, nell’e-
laborare e nel gestire la contrattazione in tutti i suoi contenuti, nell’aggiun-
gere sale ai percorsi formativi «misti» e di genere, nel prestare attenzione ai
contesti in modo meno aprioristico e piti dinamico, nel concepire una rappre-
sentanza che non sia radicata in una mera visione burocratico-gestionale.
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Sessant’anni dopo, a conclusione di un percorso accidentato (Baglioni
2011), nella Cisl e nelle donne della Cisl, il senso di appartenenza che ha
reso cosi solida la generazione di Ines Ferro sembra tornato d’attualita. L'ap-
partenere & facilmente riconoscibile e comunicabile se si agisce opportuna-
mente nei rapporti interpersonali e intergenerazionali e se la formazione co-
struisce un sostrato comune. E molto pill negoziabile, indefinito, conflittuale
e incerto - e di questa incertezza le donne ancora soffrono - il prendere
parte, cio€ avere una parte, occupare una posizione, essere in condizione di
disporre di mezzi e di metodi, di saperi e di possibilita progettuali e operati-
ve, di fare qualche cosa di apprezzabile e riconoscibile in sé, per se stessi e
per I'organizzazione (Kaneklin, Olivetti Manoukian 1990, p. 70). In un sinda-
cato, lo dicono a gran voce le donne intervistate, il deterrente contro le per-
sistenti freddezze organizzative € nella specifica razionalita associativa che
afferma la centralita della persona come reale depositaria dei valori umani
e come agente di cultura. Nessuna organizzazione, in cui pur circola potere
e autorita, imprese comprese (Romani 1988, pp. 55-74; Sapelli 2011), puo
essere considerata un battaglione di automi viventi, men che meno un sinda-
cato ispirato, negli atti fondativi (il «Patto di unificazione delle forze sinda-
cali democratiche» del 30 aprile 1950) e nello Statuto confederale (art. 2),
alla nobile forma di razionalita dell'uomo che, senza discriminazioni e senza
steccati, vive con l'altro e con I'altro contribuisce all’evoluzione sociale.

La presenza delle donne in Cisl ha contribuito a demitizzare in parte il
sindacato come centro di potere e la figura del sindacalista come sedimento
di una cultura maschile deformata dal prevalere delle gerarchie sulle re-
lazioni (Antoniazzi 1987, pp. 52-54). Nel sindacato, concezioni, intenti e
risultati concreti, come esige ogni buon mestiere, sono espressioni di una
comunita originata dalle esigenze dell’intera vita dei lavoratori associati, in
un continuum in cui gli anni dello studio e della formazione siano gia una vita
attiva, fragile per quanto sono ormai socialmente fragili la vita di lavoro e gli
anni che dopo verranno. Nella trama del tessuto sociale, nel lavoro, nel sin-
dacato, ricuciti dalla solidarieta, il profilo delle donne, tra lavoro e famiglia,
tra comunita e organizzazione, tra giovani, anziani e immigrati, non & piu
una filigrana in trasparenza.

Dice bene una delle testimoni: «pian piano, pero siamo arrivate».
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Postfazione

di Gigi Bonfanti

Le testimonianze raccolte in questo libro rappresentano un efficace re-
cupero della memoria. Leggerle & come «rintracciare le nostre radici». E le
radici, siano esse metaforiche o reali, sono necessarie per dare continuita
alla vita; cio vale anche per la vita delle organizzazioni.

La determinazione e I'impegno con cui questa ricerca é stata realizzata,
la generosita e la serieta con cui ogni testimonianza é stata rilasciata illu-
minano una zona d’ombra e rendono in qualche modo giustizia all’apporto
femminile, troppo spesso poco nominato e poco valorizzato, che in diversa
forma e misura ha arricchito I’esperienza sindacale nel suo evolversi.

Queste donne, che con semplicita e naturalezza si sono raccontate, testi-
moniano come non solo i grandi protagonisti, ma ognuno di noi consegni al
mondo la sua eredita.

Le loro biografie fanno intravvedere il filo delle conquiste, il percorso che
le ha determinate, le criticita vive nel nostro presente, le sfide aperte per il
futuro e invitano a riflettere, a rimuovere vecchi stereotipi e a ridiscutere i
confini di una parita imperfetta.

La narrazione di queste vite, che delinea sullo sfondo il profilo di un’ltalia
e di una societa ormai lontane nei valori, nelle abitudini, nei legami affettivi
e nelle relazioni, descrive una diversa organizzazione del lavoro, con settori
a forte presenza femminile e una tipologia di mestieri quasi scomparsi; parla
delle dure battaglie condotte per modificare gli orari e i carichi di lavoro, le
cattive condizioni igienico-sanitarie, le basse paghe e I'irregolarita contribu-
tiva, le differenze salariali rispetto agli uomini e le difficolta di accesso alle
mansioni superiori e ricorda la paura del licenziamento che poteva accadere
in presenza di matrimonio, maternita, assenze per malattia, o per I'esplicita
richiesta di diritti in un contesto fortemente condizionato dai pregiudizi e da
una visione discriminante del ruolo sociale delle donne.
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E rivela, ancora, una dimensione del quotidiano, nel lavoro e in famiglia,
fatta di dedizione e sacrificio in cui si scontano fatiche, umiliazioni e silenzi,
ma in cui si fanno strada anche ribellioni, determinazione e voglia di riscatto.

Nelle testimonianze convivono diverse spinte motivazionali, diverse con-
dizioni sociali e culturali, diversi ruoli e livelli di responsabilita, ma I'impe-
gno e la partecipazione sono vissuti come una forma di autorealizzazione
e le vicende sindacali, permeate da forti ideali, sono attraversate da un fi/
rouge: essere donne della Cisl. Il «<senso dell’appartenenza» non & soltanto
un riconoscersi all’interno di un sistema di valori, ma soprattutto il sentirsi
parte di un progetto volto al bene comune, all’interesse collettivo e incentra-
to sulla promozione della persona.

Sotto questa prospettiva vanno coniugate le parole impegno e partecipa-
zione e, attraverso questa lente, va vista la militanza sindacale di tante pro-
tagoniste delle storie di questo libro, come la costruzione di una cittadinanza
che parte dalla consapevolezza del non potersi sottrarre all’agire in prima
persona. Militanza che, non di rado, richiese a tante donne che aderivano
alla Cisl coraggio nel sostenere idee e ragioni delle proprie scelte contro gli
ostacoli e 'opposizione della famiglia o di quel mondo cattolico dove erano
cresciute e che ne aveva alimentato gli ideali di solidarieta e di giustizia so-
ciale.

Se il racconto, che attraversa questa raccolta di testimonianze, serve a
ricordare, ad avere coscienza dei percorsi e delle fragilita che riguardano
I'universo femminile, la memoria richiama alle necessarie attenzioni affin-
ché, in quest’epoca di enormi disparita, I’essere donna non sia condizione di
nuove penalizzazioni e apra al sindacato una prospettiva all’idea di rappre-
sentanza.

Quella di un sindacato capace di valorizzare le differenze e dare visibilita
a chi é piti debole, difendendone i diritti, promuovendo le necessarie tutele e
costruendo spazi di relazione, luoghi di incontro e di comunicazione.

«Gli uomini, anche se devono morire, non sono nati per morire ma per
ricominciares. In questa frase di Hannah Arendt é racchiuso il messaggio di
questo libro, che rafforza la consapevolezza dell’eredita del passato e delle
responsabilita insite nell’agire quotidiano su cui si fonda il nostro futuro.
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Le testimoni, le intervistatric

: cenni biografici

Le testimoni

CAMPANIA

Giuseppa (Pina) lannaccone

Nasce nel 1945 ad Avellino. Neodiplomata segretaria d’azienda, viene assunta, nel
1963, nella fabbrica tessile Inatex di Avellino, che occupava manodopera quasi
esclusivamente femminile. In azienda conosce il sindacato, e la Cisl in particolare;
diventera delegata e poi componente della Sas. Dopo la chiusura dell’azienda, nel
1980, si impegna a tempo pieno nel sindacato prima e nella politica poi con la De-
mocrazia cristiana; dopo quattro anni, in seguito a concorso, entra negli uffici decen-
trati della Cassa per il Mezzogiorno, continuando la sua attivita di rappresentanza
dei lavoratori fino alla pensione. Oggi & attiva nella Fnp Cisl di Avellino.

Caterina Pennacchio

Nasce a Napoli nel 1941. Consegue il diploma magistrale e di ragioneria. Tra le sue
prime esperienze lavorative vi & quella alla Motta, nel reparto di glassatura delle ca-
stagne, poi nel 1962 viene assunta alla Selenia e subito si iscrive alla Cisl, entrando
poco dopo nella commissione interna. Componente del direttivo della Fim, usufru-
isce del distacco sindacale per dieci anni presso la sede di Napoli, durante i quali
diventa responsabile regionale dei coordinamenti femminili, poi torna in azienda
fino alla pensione. Membro della segreteria della Fnp di Napoli ovest, & stata nel
contempo assessore della X municipalita del Comune di Napoli.
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Carmela (Lina) Vernetti

Nasce a Sperone (Av) nel 1944. Diplomatasi segretaria d’azienda, comincia a
lavorare a 20 anni alla Upim; poi, nel 1969, entra come commessa nel negozio della
Richard Ginori in centro a Napoli. Dimessasi nel 1981, viene assunta nello stesso
anno tra il personale amministrativo supplente del Policlinico universitario. Si rivol-
ge al sindacato quando deve difendere il suo posto di lavoro e diventa sindacalista
della Cisl Universita. Dopo la pensione, nel 2002, entra nella segreteria della lega di
Giuliano (Na); nel 2011 e diventata responsabile del coordinamento femminile Fnp.

LAZIO

Graziella Bianchi

Nasce a Roma nel 1952. Consegue il diploma in ragioneria. Dopo essersi dedicata al
lavoro presso un’attivita commerciale e alla famiglia, nel 1985 entra in politica, co-
minciando un’esperienza decennale come consigliere comunale a Civitella Galliano
(Vt) e impegnandosi parallelamente anche nel sindacato. In un territorio dove la Cgil
era preponderante riesce, tra il 2000 e il 2011, a promuovere I'apertura di quattro
sedi Cisl in quattro comuni della Teverina, grazie alla crescita costante degli iscritti.
Oggi &€ membro della Fnp provinciale di Viterbo.

Lucia Buonvino

Nasce a Barletta (Ba) nel 1934. Arriva a Roma con i genitori all’eta di 10 anni; dopoil
diploma di ragioniera va subito a lavorare come contabile nella grande distribuzione
e dopo alcuni anni diventa delegata della Fisascat. Grazie al sindacato supera, nel
1985, una grave crisi aziendale con centinaia di licenziamenti, poi revocati. Nel 1992
va in pensione e comincia una nuova carriera all'interno della Fnp: frequenta diversi
corsi di formazione, svolge due mandati come segretaria regionale e viene nominata
coordinatrice femminile Fnp. Oggi € membro della Fnp provinciale di Roma.

Alberta Chieregatti

Nasce a Cosenza nel 1944. Completa 'istruzione media, poi a 22 anni viene assunta
all’economato dell’Ospedale Civile di Latina. Con il tempo si appassiona sempre pil
al suo lavoro e, partecipando alle assemblee sindacali, si fa notare dai sindacalisti
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Cisl, che la spingono a candidarsi come delegata. Nel corso degli anni, oltre ad assu-
mere la responsabilita dei servizi economali, ricoprira diversi incarichi sindacali sia
a livello aziendale che provinciale per la Cisl Sanita. Dopo la pensione, nel 2009,
viene richiamata a collaborare dalla segreteria della Fnp e oggi &€ membro del
consiglio generale e del direttivo Fnp di Latina.

Anna Codini

Nasce a Castiglione in Teverina (Vt) nel 1936. Comincia a lavorare in campagna per
aiutare la famiglia gia dall’eta di 12 anni, restando poi nella terra d’origine anche
negli anni successivi, con varie esperienze di lavoro. Nel 1983 si sposta a Roma e
lavora 15 anni come portiera; grazie ai colleghi conosce la Cisl, si iscrive nel 1989 e
da allora vi partecipa attivamente, entrando anche nel coordinamento donne Fnp.

Vilma De Benedetti

Nasce a Latina nel 1953. Completa I'istruzione media, si sposa giovanissima e Si
occupa della famiglia fino a 38 anni, quando trova lavoro presso una ditta che aveva
in appalto I'igiene urbana di Latina. Lambiente di lavoro & interamente maschile e vi
trova condizioni molto difficili; tuttavia, si iscrive alla Cisl nel 1990 e dopo qualche
tempo viene eletta nella Rsu, partecipando alle trattative provinciali. Entra anche
nella segreteria del Sicet. Nel 2005 necessita familiari la spingono a lasciare I'azione
sindacale, pur partecipando al coordinamento femminile, per assumere un compito
di responsabilita in azienda che mantiene tuttora.

Maria Cristina Gioiosi

Nasce a Grotte Santo Stefano (Vt) nel 1944. Durante I'infanzia aiuta il padre nel-
la conduzione del distributore di benzina di famiglia poi, dopo il diploma, vince
un concorso ed entra alle Poste. Le disuguaglianze allora presenti nel trattamen-
to di lavoratori e lavoratrici la spingono verso il sindacato: sara la prima donna
a essere eletta nella segreteria del Silulap Cisl. Dopo la pensione, continua il suo
impegno anche come responsabile del coordinamento femminile Fnp di Viterbo.

Maria Antonietta Guerrini

Nasce ad Acquapendente (Vt) nel 1933. Completata I'istruzione media, quando la
famiglia si trasferisce a Canino (Vt) comincia a lavorare presso il polverificio di Mon-
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talto di Castro. Dimostrando interesse per le condizioni dei lavoratori e per I'istituto
contrattuale, viene notata dall’allora segretario provinciale della Cisl, che la avvia
sul percorso della formazione sindacale presso il Centro studi di Firenze. Il 1° maggio
1960 comincia la sua esperienza di sindacalista a tempo pieno per la provincia di
Latina e, nel corso degli anni, segue molte categorie. Nel 1972 entra nella segreteria
provinciale e per 16 anni resta I'unica donna del consiglio generale della Cisl di
Latina. Oggi & in pensione e abita a Latina.

Elvira lacovissi

Nasce a Isola del Liri (Fr) nel 1934. Educata in collegio, si sposa giovanissima e
solo alla fine degli anni Sessanta realizza il sogno di diventare insegnante conse-
guendo il diploma magistrale. Nel 1976 entra di ruolo presso la scuola materna
di Sora, ma gia da anni frequenta il sindacato, partecipando a numerosi corsi di
formazione. Eletta nella segreteria Sinascel di Frosinone, vi rimane dieci anni,
poi passa alla segreteria regionale. Va in pensione nel 2004, a 70 anni: oggi
porta avanti il suo impegno nel direttivo della Fnp di Frosinone.

Santina Mastroiaco

Nasce a Rieti nel 1940. Comincia a lavorare a 16 anni in una fabbrica che produceva
cartone e scatole per imballaggio; le condizioni erano estremamente dure e dopo
dieci anni si licenzia. Si iscrive alla Cisl all’inizio degli anni Settanta, quando viene
assunta alla Texas Instruments di Rieti, azienda in cui rimarra fino alla chiusura, nel
1994, Una volta in pensione si iscrive alla Fnp e comincia il suo sindacalismo attivo:
frequenta corsi di formazione e viene eletta in segreteria e nel direttivo.

Anastasia Petrangeli

Nasce a Cantalice (Ri) nel 1943. Comincia a lavorare a 14 anni e due anni dopo,
nel 1958, viene assunta alla Snia Viscosa di Roma. La Cisl, cui si iscrive all’inizio
degli anni Sessanta, la accompagna lungo tutta la sua esperienza lavorativa, che si
conclude nel 1996, quando va in pensione. Passata alla Fnp, fa parte per qualche
anno della segreteria organizzativa di Rieti, con cui oggi continua a collaborare.

Maria Cristina Pratelli
Nasce a Grosseto nel 1950. Intorno ai 20 anni viene assunta alla Abbott di Campo-
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verde di Aprilia, la filiale italiana della grande multinazionale farmaceutica statuni-
tense. Siiscrive alla Cisl ed entra a far parte del consiglio di fabbrica, dove si impe-
gna per migliorare le discriminazioni pill gravi cui erano soggette le donne. Nei suoi
anni di attivita partecipa a diversi corsi di formazione, entra nella Rsu e nei direttivi
provinciali e regionali della Femca; una volta in pensione (nel 2010), si iscrive alla
Fnp e continua a collaborare con il sindacato.

LOMBARDIA

Luigia Alberti

Nasce a Pioltello (Mi) nel 1938. A 14 anni entra nella filatura di Cernusco sul Naviglio
e grazie alla frequentazione dell’Azione cattolica entra in contatto con gli ambienti
sindacali. Eletta nella commissione interna, nel 1962 lascia la fabbrica per lavorare
a tempo pieno come sindacalista e I'anno dopo frequenta il corso lungo al Centro
studi di Firenze. Al termine del corso segue il mandamento di Gorgonzola (Mi), in
particolare gli alimentaristi, di cui diventa segretaria generale. Nel 1975 lascia la
categoria per andare all’unione di Milano prima e nella segreteria regionale poi; nel
1984 viene eletta segretaria della Cisl lombarda, la prima donna a raggiungere quel
livello di responsabilita. Dopo un incarico al Cnel e al Cesil, nel 1993 entra nella
segreteria regionale della Fnp e nel 2002 ¢ eletta segretaria generale della Fnp di
Milano. Nel 2010 lascia tutti gli incarichi; oggi continua a essere presidente del Cesil
e collabora con la sede Cisl di Pioltello.

Clemenza (Enza) Leidi

Nasce a Ponte San Pietro (Bg) nel 1929. Ultima di 12 fratelli, come tutti i com-
ponenti della sua famiglia entra a lavorare a 14 anni alla fabbrica tessile Legler
dopo aver conseguito la licenza media e vi resta per 36 anni. Attivista dell’Azione
cattolica, decide di iscriversi alla Cisl e di impegnarsi anche nel sindacato. Nel
1970 viene eletta come delegata di reparto nel consiglio di fabbrica dove, per
12 anni, ricopre il ruolo di coordinatrice. Va in pensione nel 1982 e continua a
collaborare con il sindacato lavorando all’Inas; poi, tra il 1985 e il 1995, svolge
due mandati a Roma presso il consiglio nazionale e dal 1997 al 2002 é stata
coordinatrice femminile nella Fnp lombarda.
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Maria (Mariuccia) Lissi

Nasce a Cantl (Co) nel 1932. Ottiene la licenza media e comincia a lavorarea 15
anni nello stabilimento tessile Due Palme di Cantl, specializzato nella produzio-
ne di tappeti. Frequenta le Acli fin da hambina e trova quindi naturale iscriversi
alla Cisl. Eletta nella commissione interna, pur di continuare I'impegno nel sin-
dacato rifiuta le numerose proposte di avanzamento professionale in azienda.
Nel 1975 lascia il sindacato per dedicarsi alla politica, ma una volta in pensione
riprende a collaborare con la Fnp, in particolare con I’Anteas.

Rachele Pennati

Nasce a Casatenovo (Lc) nel 1947. Conseguita la licenza di avviamento commerciale,
frequenta dei corsi di perfezionamento e a 15 anni va a lavorare alla Vister Terapeutici,
una collegata del gruppo Vismara. Riceve la prima formazione a livello religioso e sociale
frequentando le Acli e I'Azione cattolica. Nel 1967 segue il fratello a Torino per un anno,
dove entra in contatto con il movimento studentesco, poi rientra in famiglia e nel 1968
viene assunta presso la fabbrica di elettrodomestici Onofri di Renate (Mb), come impie-
gata commerciale. In questa azienda comincia la sua attivita sindacale, che proseguira
poi a tempo pieno presso la segreteria della Cisl di Lecco quando, nel 1979, I'azienda fal-
lisce. Nel 1993 si dimette per poter seguire meglio la famiglia, ma riprendera poi un im-
pegno a tempo parziale con il Caaf. Dopo la pensione, dal 2003 al 2005 & coordinatrice
femminile nella Fnp di Lecco; poi, dal 2005 al 2009 ricopre il ruolo di coordinatrice fem-
minile della Lombardia e nel 2010 viene eletta nella segreteria della Fnp Cisl di Lecco.

Rosita Pezzini

Nasce a Monzambano (Mn) nel 1953. Conseguita la licenza media, a 15 anni inizia
a lavorare per il maglificio MdM (Maglierie del Mincio), prima come lavorante a do-
micilio, poi regolarmente assunta. L'esperienza giovanile nella Democrazia cristiana
si trasforma in impegno sindacale quando passa alla Benetton, subentrata alla MdM
con uno stabilimento a Monzambano. Si iscrive alla Cisl; eletta delegata sindacale,
riesce a portare avanti gli impegni crescenti nei direttivi provinciali e regionali gra-
zie alla collaborazione del marito, anch’egli delegato sindacale. Con la nascita dei
comprensori, nel 1981, esce in distacco sindacale e rappresenta i tessili mantovani
presso la sede di Desenzano sul Garda. Nel 1983, dopo la nascita del terzo figlio,
abbandona sia I'attivita sindacale che lavorativa per accudire la famiglia.
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Augusta Restelli

Nasce a Saronno (Va) nel 1938. Completata I'istruzione obbligatoria, viene assunta
a 15 anniin una fabbrica di calzature poi, dopo sette anni, nel 1959, entra a lavorare
alla De Angeli-Frua di Saronno nel reparto di campionatura dei colori. Pur eletta fin
da subito nella commissione interna, predilige sempre I'impegno nell’Azione cattoli-
cae nelle Acli a quello sindacale finché, nel 1968, diventa sindacalista a tempo pieno
per la categoria dei tessili, prima a Varese e poi a Castellanza. Nel 1973 passa nella
segreteria dell’'unione di Varese; tre anni dopo viene eletta alla segreteria nazionale
della Filta e resta a Roma per sei anni. Va in pensione nel 1995 e, da allora, sceglie
di stare fuori dal sindacato.

Umberta Trivini Bellini

Nasce a Mantova nel 1931. Consegue il diploma di liceo scientifico e magistrale, ma
insegna pochissimo; infatti, dopo un breve periodo in cui lavora come educatrice
presso un ente morale di Brescia, entra da impiegata nella segreteria di un istituto
professionale di Mantova. Si impegna dapprima in un sindacato autonomo del perso-
nale non insegnante poi, quando questo si scioglie, si iscrive alla Cisl, facendo parte
della segreteria provinciale del Sism prima e della Federscuola poi. Va in pensione
nel 1990 e si iscrive alla categoria dei pensionati, in cui ricopre anche I'incarico di
segretaria provinciale dal 1993 al 1998; & la prima donna eletta segretaria provin-
ciale nella Fnp. Negli ultimi anni abbandona il sindacato per dedicarsi al volontariato
e alla politica.

Rosa zaffaroni

Nasce a Castiglione d’Adda (Lo) nel 1947. Giovanissima, viene mandata a impa-
rare a cucire e, terminata I'istruzione obbligatoria, entra a 12 anni e mezzo in
una grossa fabbrica tessile. Quando il sindacato riesce a entrare nella fabbrica,
si iscrive alla Cisl e viene eletta nella commissione interna. Nel 1969, a 22 anni,
decide che vuole cambiare strada: prende la licenza media e il diploma magi-
strale, diventando maestra d’asilo. Nella scuola conserva la tessera sindacale,
ma non ricopre un ruolo attivo. Una volta in pensione, sottoscrive la tessera
della Fnp e diventa la referente della sede di Castiglione, ricoprendo anche I'in-
carico di coordinatrice femminile.
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MARCHE

Maria Aramini

Nasce a Osimo (An) nel 1945. Per motivi familiari interrompe gli studi dopo la
scuola elementare dell’obbligo e fa diversi lavori: a 11 anni lavora come dome-
stica, nei due anni seguenti anni lavora in casa di un signore che aveva appaltato
I’'assemblaggio di pezzi di fisarmoniche; successivamente, a 14 anni, entra a la-
vorare in un pastificio; a 18 anni circa, viene assunta definitivamente alla Lenco
Italiana di Osimo, una fabbrica di giradischi, in cui restera fino alla pensione nel
1998. Sul finire degli anni Sessanta I'azienda viene sindacalizzata e si iscrive alla
Cisl, diventando delegata nel consiglio di fabbrica nel 1968. Per dieci anni sara
anche componente della segreteria regionale della Fim. Oggi dedica il suo tempo
interamente alla famiglia e alle sue nipotine.

Silvana Bettitelli

Nasce a Fano (Pu) nel 1948. Per motivi familiari interrompe gli studi superiori e, nel
1967, comincia a lavorare nel reparto campionario della Icomas di Fano, frequen-
tandone al contempo la scuola per apprendisti. Alla fine degli anni Sessanta la
sua azienda viene sindacalizzata e si iscrive alla Cisl; diventa delegata e continua
a rappresentare i lavoratori fino alla pensione. Oggi € iscritta alla Fnp, & attiva
nel coordinamento donne, fa parte della segreteria di lega di Fano.

Giovanna Cartoni

Nasce a Matelica (Mc) nel 1945. Dopo la scuola dell’obbligo, sceglie di andare a
lavorare e, a 13 anni e mezzo, entra al maglificio S. Francesco che era gestito da
una comunita di Frati Minori. Dopo sei anni circa si licenzia e viene assunta alla
Lebole, un’azienda tessile a stragrande maggioranza femminile. Qui incontra il
sindacato e si iscrive alla Cisl nel 1966, entrando nella commissione interna
prima e diventando segretaria dell’esecutivo del consiglio di fabbrica poi. Il suo
impegno attivo nel sindacato dura un decennio, dal 1967 al 1977, poi sceglie
di restare iscritta ma senza altri incarichi. E in pensione dal 1998 e vive nel suo
paese natale.
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Florisa Fileri

Nasce a Senigallia (An) nel 1943. In seguito a concorso, entra in ruolo come maestra
elementare nel 1968, appena terminata I'universita. Si iscrive alla Cisl grazie a dei
colleghi e al suo direttore didattico; diventa delegata del Sinascel e due anni dopo
viene poi eletta nel consiglio provinciale di Ancona fino ad assumere la responsabi-
lita della segreteria, che svolge per due mandati. Ottenuto I'esonero per svolgere
attivita sindacale a tempo pieno, all’inizio degli anni Ottanta entra nel consiglio na-
zionale, poi ¢ eletta segretaria regionale della Cisl Scuola delle Marche. Nel 2000-01
decide di tornare a insegnare, fino alla pensione. 0ggi & iscritta alla Fnp e fa parte
del consiglio di lega di Senigallia.

Adele Marcelli

Nasce a Postumia (Slovenia) nel 1935. Arriva in Italia con la famiglia all’eta
di 13 anni e consegue la licenza media. A 19 anni viene assunta alla Standa di
Ascoli Piceno e vi lavora per 35 anni. Nel corso degli anni Sessanta é tra coloro
che si adoperano per far entrare il sindacato in azienda: vi riescono e da allora
& sempre stata negli organismi di rappresentanza dei lavoratori come delegata
della Cisl. Vain pensione nel 1985 e da quel momento assume maggiori respon-
sabilita: entra nella segreteria - territoriale prima e provinciale poi - di Fermo
e Ascoli Piceno, poi per otto anni e coordinatrice femminile provinciale. Oggi
collabora con la lega di Ascoli.

PIEMONTE

Margherita (Margot) Cagliero

Nasce a Taranto nel 1946. Si sposta a Torino per frequentare l'universita e, a
meta degli anni Settanta, viene assunta come impiegata contabile alla Facis di
Torino. Si iscrive alla Cisl e viene eletta delegata. Nel 1980 esce in distacco sin-
dacale e va a lavorare nell’ufficio stampa di Cgil-Cisl-Uil, dove segue da vicino
la vertenza di Mirafiori. Dopo I'impegno all’ufficio stampa viene assegnata alla
zona di Mirafiori, dove segue in particolare la categoria dei metalmeccanici. Va in
pensione nel 2008, ma ancora oggi collabora con la sua categoria di riferimento.
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Laura Dagasso

Nasce ad Alice Superiore (To) nel 1944. 1l padre lavorava come sorvegliante alla
Olivetti e, alla sua morte, I'azienda si offre di assumerla: entra cosi in fabbrica
a 16 anni come addetta al controllo alle macchine transfert. Sempre in Olivetti
conosce il marito e si sposa giovanissima. Si iscrive alla Cisl; nel 1964 viene
trasferita nello stabilimento di Scalmanio e, qualche anno dopo, accetta di im-
pegnarsi come delegata. Quando va in pensione, nel 1992, si iscrive alla Fnp di
Ivrea, diventando anche membro della segreteria territoriale e regionale. Nel
2009 é diventata responsabile dell’Anteas nella sezione di Ivrea.

Olga Maranetto

Nasce a Rivoli (To) nel 1935. Frequenta la scuola dell’obbligo poi, a 17 anni, en-
tra in una fabbrica tessile al reparto filatura e vi resta per 11 anni. Nel 1963 si
licenzia e trova lavoro alla Indesit di Rivoli, al reparto motori. Siiscrive alla Fim e
poi alla Cisl accettando, nel 1975, di fare la delegata. Nello stesso anno richiede
le 150 ore. Nel 1987 va in prepensionamento e comincia da subito a collaborare
con la Fnp: diventa prima coordinatrice femminile nella lega di Pinerolo (To) e
poi, per quattro anni, capolega. Negli anni Novanta, a livello regionale, fa prima
la coordinatrice femminile e poi entra in segreteria. Oggi € tornata a operare a
Pinerolo e si occupa dell’Anteas.

Rosina Partelli

Nasce a Conselve (Pd) nel 1948. Si trasferisce con la famiglia in provincia di Alessan-
drianel 1952 ea 16 anniva a lavorare in una piccola fabbrica di ceramiche. Si iscrive
alla Cisl e viene eletta nella commissione interna, cominciando anche a frequentare
la sede zonale di Tortona. Nel 1966 si licenzia e un anno dopo va a lavorare alla
Filatura di Pontecurone (Al), dove continua a impegnarsi all’interno della com-
missione interna finché, nel 1970, esce in distacco sindacale per lavorare a tem-
po pieno per la Cisl: & responsabile della zona di Tortona, poi, dal 1977 al 1989,
fa parte della segreteria territoriale prima di passare alla segreteria regionale.
Oggi € segretaria generale della Fnp del Piemonte.
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Marisa Romano

Nasce a Valeggio sul Mincio (Vr) nel 1938. Consegue il diploma magistrale ed entra di
ruolo come maestra elementare nel 1963 a Cirié. Si iscrive subito alla Cisl, nel Sinascel,
in continuita con la sua educazione alla dottrina cristiano-sociale ricevuta dalle suore
salesiane e nell’Azione cattolica. Sposatasi giovanissima, si impegnera attivamente nel
sindacato solo una volta cresciuti i figli, dalla meta degli anni Settanta, in concomitan-
za con I'emanazione dei decreti delegati sulla scuola. Dopo 35 anni di insegnamento va
in pensione nel 1996, si iscrive alla Fnp e continua la sua collaborazione con il sinda-
cato facendo la formatrice, la coordinatrice femminile, la responsabile del segretariato
sociale; dal 2001 al 2012 é stata membro della segreteria Fnp per la regione Piemonte
con compiti di formazione, comunicazione, rapporti col volontariato.

Giovanna Ventura

Nasce a Catania nel 1954 e pochi anni dopo si trasferisce in Piemonte con la fami-
glia. Dopo la laurea in psicologia partecipa a un concorso al Comune di Torino, lo
vince ed entra a 22 anni come impiegata stenodattilografa. Simpatizza per la Cisl,
ma si iscrive solo nel 1981, diventando delegata; dopo quattro anni, esce in distacco
sindacale a tempo pieno e viene eletta come segretaria addetta al bilancio nella
gestione del Circolo ricreativo dei dipendenti comunali. Al termine del suo mandato
viene eletta nella segreteria della Cisl Enti locali e le viene affidato il coordinamento
femminile, per il quale arrivera fino al livello nazionale. Nel 1991 & la prima donna
a entrare nella segreteria della Cisl di Torino; vi rimane fino al 1998, quando passa
nella segreteria regionale. Dal 2008 é segretaria generale della Cisl Piemonte.

SICILIA
Italia Teresa Auci
Nasce a Trapani nel 1929. Svolge interamente la sua vita lavorativa come operatrice
nelle sedi locali della Cisl e dell’Inas.
Giovanna Maria Badalamenti

Nasce a Montelepre (Pa) nel 1939. Dopo aver conseguito la licenza media, comincia
a lavorare come ausiliaria nel 1956 nell’ospedale dei bambini «G. Di Cristina» di Pa-
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lermo, dove resta per 41 anni e 6 mesi. Dopo tre anni viene contattata da un sinda-
calista della Cisl e, segretamente, riescono a portare il sindacato dentro I'ospedale,
in cui lei ha sempre fatto la delegata. Da quando € in pensione collabora attivamente
con la Fnp: per otto anni & stata coordinatrice femminile, prima per la provincia
di Palermo e poi a livello nazionale; in seguito ha svolto un mandato nel consiglio
generale nazionale della Fnp, dove rimane ancora oggi, ma senza nessuna carica.
Collabora tuttora con la sezione Fnp di Palermo.

Carmela Cantarella

Nasce a Catania nel 1949. Dopo aver conseguito la licenza media comincia a
lavorare nel 1966 alla Upim di Catania. Si iscrive alla Cisl e si impegna nella rap-
presentanza dei lavoratori fino alla pensione, nel 2005. Da due anni ha ripreso
a collaborare con il sindacato nella Fnp di Catania.

Giuseppina Anna Cavasino

Nasce a Contesse Messina (Me) nel 1942. Diplomata, studia autonomamente la ste-
nodattilografia e le lingue straniere. Nel 1962 viene assunta alla Sanderson, una
grande industria alimentare per la lavorazione degli agrumi. Si iscrive alla Cisl e
tuttora e iscritta alla Fnp.

Vincenza Giunta

Nasce a Villafranca Tirrena (Me) nel 1945. A 14 anni lavora per quattro anni in
una maglieria, poi la licenziano e, nel 1966, viene assunta alla Pirelli di Villa-
franca Tirrena, dove rimane fino alla pensione. Si iscrive subito alla Cisl e tuttora
collabora con la Fnp.

VENETO

Antonietta Casagrande

Nasce a Musile (Ve) il 10 marzo 1940 e, nello stesso anno, la famiglia si trasferisce
a San Dona di Piave (Ve). Consegue la licenza media e, prima di aver compiuto 18
anni, viene assunta come infermiera generica all’'ospedale di San Dona. Nel 1963 si
iscrive alla Cisl e diventa delegata; grazie alle 150 ore nel 1970 prende il diploma di
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infermiera professionale. Una volta in pensione, si iscrive alla Fnp, entrando anche
nella segreteria territoriale e nell’'esecutivo. Oggi fa parte del coordinamento donne
per I'area della Venezia orientale; & inserita anche nell’Anteas per la lega di San Dona
e nel direttivo regionale e provinciale. In passato ha rivestito I'incarico di presidente
e coordinatrice per la stessa Anteas.

Dina Fiorotto

Nasce a Padova nel 1946. Va a lavorare a 13 anni, subito dopo le scuole medie, ma le
prime esperienze lavorative sono molto insoddisfacenti. Nel 1967 viene assunta stabil-
mente nell’Autogrill di Limena (Pd) e conosce il sindacato: si iscrive alla Cisl e diventa
delegata. Va in pensione nel 2000 ma continua a collaborare con la Fisascat, con la Fnp
ed ¢ attiva nel coordinamento donne di Padova. Dal 2004 a oggi € operatrice sociale.

Francesca Meneghin

Nasce a Vittorio Veneto (Tv) nel 1927. Dopo le scuole elementari, per aiutare la
famiglia, a 11 anni va a lavorare alla Bacologia Shrogliavacca. Durante la guerra par-
tecipa segretamente alle riunioni delle Acli e si avvicina all'ambiente sindacale; poi,
nel 1946, cambia lavoro e viene assunta al lanificio Cini, sempre a Vittorio Veneto.
Viene eletta subito nella commissione interna come rappresentante della corrente
cristiana: @ cofondatrice prima della Lcgil e poi della Cisl di Treviso. Nei primi anni
Cinquanta frequenta le scuole per dirigenti sindacali di Brescia e di Firenze, ritor-
nando poi a Vittorio Veneto nella segreteria mandamentale; conosce Giulio Pastore
e collabora con Tina Anselmi. Oggi resta iscritta alla Fnp del suo paese natale.

Maria Irene Trentin

Nasce a Valdagno (Vi) nel 1946. Consegue la licenza media e poi, nel 1964, viene
assunta nello stabilimento tessile che la Marzotto aveva nel suo paese natale. Si
iscrive immediatamente alla Filta Cisl; nel 1971 viene eletta nel consiglio di fabbri-
ca e comincia da li la sua partecipazione attiva nel sindacato. Diventa operatrice a
tempo pieno per i tessili nel 1980; negli anni Novanta svolge I'incarico di coordi-
natrice femminile prima a Vicenza e poi al regionale. E stata presidente delle Pari
opportunita della Regione Veneto, consigliera provinciale di parita di Vicenza. Per
dodici anni segretaria generale della Fnp di Vicenza, attualmente é responsabile del
Coordinamento nazionale femminile della Fnp.
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Marisa Zuanel

Nasce a La Valle Agordina (BI) nel 1947. Diplomata segretaria d’azienda, trova lavo-
ro nel 1965 come vigilatrice d’infanzia presso «La Casa del Solex, preventorio an-
titubercolare di Ponte nelle Alpi; I'anno dopo si iscrive alla Cisl, facendo anche,
per un breve periodo, la delegata. Nel 1982 passa in organico alla Usl di Belluno
e nel 1986 va in pensione. Da allora € attiva nella Fnp come operatrice e agente
sociale.

Le intervistatrici

Luciana Collareta

Nasce a Napoli nel 1945. Laureata in lingue, viene assunta nel 1969 in Seat P.G.
Gruppo Finanziaria Stet, dove lavorera per quarant’anni. Entra nella Fis Cisl negli
anni Ottanta come Rsu e prosegue poi il suo percorso sindacale come segretaria
territoriale per Napoli e provincia della Fistel, come componente dell’esecutivo na-
zionale per la contrattazione di secondo livello del contratto per i lavoratori grafici
ed editoriali e come responsabile del coordinamento donne della sua provincia. Nel
2001 va in pensione, si iscrive alla Fnp e continua il suo impegno sul territorio cam-
pano come componente di segreteria di Lega. Dopo aver frequentato il corso nazio-
nale per formatori a Firenze nel 2003, si occupa della formazione in Campania per
la Fnp. Oggi & nella segreteria Fnp di Napoli e provincia, con incarico amministrativo
e delega al tesseramento.

Maria Grazia Contino

Nasce a Enna nel 1945. Trascorre gli anni dell’infanzia e della giovinezza tra Perugia
e Firenze, dove si laurea in lettere moderne. In questi anni completa la sua forma-
zione religiosa e sociale grazie alle esperienze maturate in Azione cattolica, in Fuci
e nel gruppo sorto intorno alla rivista «Vita Sociale» dei frati domenicani (luogo
di riflessione e di dibattito interculturale). Nel 1970 si trasferisce in Lombardia, a
Como, dove tuttora risiede, e si dedica all'insegnamento nelle scuole medie. Iscritta
alla Cisl dal 1972, si sente fin da subito impegnata nei processi di trasformazione
della scuola, sia entrando a far parte degli organi collegiali, sia partecipando alle
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iniziative sindacali. E eletta rappresentante sindacale nella Rsu d"istituto e nel consi-
glio scolastico provinciale. Dopo la pensione, ricopre prima il ruolo di coordinatrice
femminile nella Fnp di Como, poi, dal 2010 al 2013, quello di coordinatrice femmi-
nile Fnp regionale.

Rosa Cutrona

Nasce a Reitano (Me) nel 1941. Consegue il diploma magistrale e il diploma in teolo-
gia; diventa insegnante nella scuola primaria. Militante del Sinascel dal 1977, entra
a far parte della segreteria provinciale e viene eletta poi segretaria generale di
categoria, terminando il mandato nel 2001. A lungo membro del consiglio sco-
lastico di Palermo e del comitato Enam, dopo la pensione entra nella Fnp, per
la quale ricopre oggi la carica di segretaria regionale con delega alle politiche
sociali, oltre a far parte dell’esecutivo nazionale.

Mirella Giambartolomei

Nasce a Pesaro nel 1948. Laureata in materie letterarie, nel giugno 1969 comincia a
insegnare nella scuola media, passando di ruolo nel 1974, e all’Istituto d’Arte di Pe-
saro dopo il 1989. Nella sua citta natale ricopre vari incarichi, nel Sism prima e nella
Cisl Scuola poi, dove viene nominata segretaria aggiunta. In contemporanea & coor-
dinatrice donne prima nella Cisl provinciale, poi in quella regionale. Impegnata sul
versante della promozione femminile, viene nominata per due mandati nella com-
missione regionale delle pari opportunita, dove riveste il ruolo di vicepresidente, ed
& presente nel Forum delle donne del Comune di Pesaro, dalla sua fondazione fino
al 2010, diventandone presidente nel 2007. Nel 2006 va in pensione e, nel 2009,
viene eletta nella segreteria della lega di Pesaro, oltre a ricoprire, fino al 2012, il
ruolo di coordinatrice femminile regionale per la Fnp. Oggi svolge numerose attivita
di volontariato sia nella Cri che nel Centro di ascolto.

Laura Torri

Nasce a Ceccano (Fr) nel 1944. Non appena conseguito il diploma, a 19 anni, vince il
concorso e diventa docente nella scuola primaria. Insegnera per 34 anni, riuscendo
nel frattempo anche a laurearsi in materie letterarie presso I’'Universita di Roma.
Negli anni Settanta conosce la Cisl, ma la sua collaborazione attiva comincia negli
anni Ottanta, quando per il Sinascel gestisce uno sportello di consulenza. Dopo la
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pensione, nel 1997, svolge due mandati come segretaria territoriale per la Fnp di
Frosinone, diventando in seguito anche segretaria regionale. Dal 2013 & responsa-
bile del coordinamento femminile del Lazio.

Stefania Uberti

Nasce a Ceva (Cn) nel 1982. Laureata in scienze della comunicazione, consegue un
master in giornalismo e, nel 2009, viene assunta nell’ufficio stampa della Fnp del
Piemonte, presso il quale lavora tuttora.

Sandra Zangheratti

Nasce a Castelmassa (Ro) il 4 febbraio 1945. Dopo la laurea all’Universita di Pa-
dova e un master a Ferrara, insegna lettere fino al 1999, quando va in pensione.
Pochi anni prima, nel 1996, si era iscritta alla Cisl, ma il suo impegno attivo nel
sindacato comincia dopo la pensione. Per la Fnp di Rovigo ricopre infatti I'incari-
co di coordinatrice femminile e, a oggi, & nella segreteria provinciale.
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Le interviste: cenni metodologici

Questa ricerca sulle specificita della presenza femminile nella Cisl ha preso forma
nel 2011. Su promozione del Coordinamento nazionale donne Cisl e in collabora-
zione con il Coordinamento donne Fnp, la Fondazione Giulio Pastore ha predisposto
un programma di lavoro volto a raccogliere significative storie di vita di donne - de-
legate, operatrici, semplici iscritte, dirigenti - cosi da fissare nella memoria storica
dell’organizzazione i loro vissuti personali e le reti di relazioni in cui si sono inserite
sul lavoro e nel sindacato. A tal fine & stato messo a punto un campionamento su
sette regioni (Campania, Lazio, Lombardia, Marche, Piemonte, Sicilia, Veneto) e, con
il sostegno delle strutture Cisl locali, sono state individuate le donne da intervistare
e le sette intervistatrici (Luciana Collareta per la Campania, Maria Grazia Contino
per la Lombardia, Rosa Cutrona per la Sicilia, Mirella Giambartolomei per le Marche,
Laura Torri per il Lazio, Stefania Uberti per il Piemonte, Sandra Zangheratti per il
Veneto). Per queste ultime, appartenenti o indicate dai Coordinamenti femminili Fnp
locali, la Fondazione Pastore ha organizzato un seminario di metodologia sulle fonti
e sui metodi della storia orale. Tra le indicazioni operative fornite: attenersi ai buoni
principi della specifica metodologia dell’intervista storiografica; impiegare una trac-
cia di massima composta da circa quaranta domande articolate in tre parti distinte
(la famiglia, il lavoro, il sindacato) e utilizzare una videocamera. Sul piano operativo
le intervistatrici sono state supportate dalle Fnp locali.

Il coordinamento delle registrazioni e stato affidato ad Adriana Coppola, la quale ha
poi provveduto alla schedatura e alla shobinatura di tutto il materiale (oltre 30 ore di
registrazione). Le interviste raccolte sono state 48, cosi suddivise: 4 testimonianze
per la Campania, 13 per il Lazio, 8 per la Lombardia, 5 per Marche, Piemonte, Sicilia

389



e Veneto. Purtroppo la qualita delle registrazioni non ha consentito di utilizzare tre
interviste. Nella fase finale del lavoro di raccolta si & deciso di integrare il materiale
con I'apporto di tre segretarie regionali (Lina Lucci, Franca Porto e Giovanna Ventu-
ra), delle segretarie confederali Liliana Ocmin e Annamaria Furlan, dell’'operatrice
confederale Ilaria Fontanin e delle stesse intervistatrici. Stralci dei video sono stati
utilizzati nel 2012 per la predisposizione del Dvd Il ponte invisibile. Voci di donne,
storia della Cisl (1950-2012) a cura della Fondazione Giulio Pastore.

La seconda parte di questo volume & esito di una specifica valorizzazione degli ap-
porti delle intervistate, proposti in trascrizioni che hanno cercato di conservare il
pill possibile I’espressivita orale, con interventi migliorativi solo al fine di favorirne
la leggihilita.

Le registrazioni originali sono conservate in Universita Cattolica a Milano, presso

I’Archivio per la storia del movimento sociale cattolico in Italia Mario Romani, e a
Roma presso la Fondazione Giulio Pastore.

390 Ponti invisibili « Voci di donne, storia della Cisl (1950-2012)






Indice dei nomi

Accornero A, 25, 55, 69, 357.
Acutis V., 58.

AlbertiL., 112,148,151, 161,193,
196, 199, 205, 206, 220, 238,
268, 274, 279, 300, 375.

Altobelli A., 29.

Amato G., 209.
Angiolini E., 47, 48.
Anselmi T., 383.
Antoniazzi S., 351, 357.
Antonini P., 275.

Aramini M., 153, 165, 168, 178,
194, 201, 207, 217, 229, 239,
253, 256, 262, 264, 280, 296,
298, 319, 325, 327, 378.

Arendt H., 354.
AuciT. 1., 280, 296, 381.

Badalamenti G. M., 164, 175, 196,
225,226, 247,281, 381.

Baglioni G., 58,112, 351, 357.
Ballestrero M.V., 22, 34, 36, 357.
Barbero C., 357.

Barbieri D., 126, 357.

Barelli A., 36.

Baroni M., 99.

Battistoni L., 107, 110, 357.
Bellorini E., 222.

Belotti M., 58, 338.

Bennet 0., 94, 358.

Berta G., 66, 135, 358.
Bertucelli L., 24, 358.

Bettitelli S., 153, 187, 190, 195,
216, 234, 249, 265, 269, 281,
299, 320, 328, 378.

Bianchi G., 281, 372.
Bianciardi S., 29, 358.
Bittarelli B., 126, 357.
BonanniR., 141, 143.
Bonfanti G., 14.

Braudel F., 7.

Briskin L., 339, 358.

Bruni L., 344, 358.
Buonvino L., 185, 210, 372.
Burattini M., 126, 363.
Buttafuoco A., 28, 29, 358.

Cabrini A., 26.

392 Ponti invisibili « Voci di donne, storia della Cisl (1950-2012)



Cagliero M., 198, 209, 220, 221,
236, 246, 283, 304, 321, 379.

Cairoli R., 79, 358.

Cajelli A., 50, 346.

Camerini I., 366.

Cammarota A., 89, 90, 93, 358.
Campanini G., 361.

Cantarella C., 165, 199, 207, 211,
252,299, 329, 382.

Carbognin M., 59, 60, 62, 87, 342,
346,347, 358.

Carcano P., 21.
Cardini A., 362.

Carera A., 9, 25, 53, 60, 65, 126,
274,358,359, 363, 365.

CarnitiP., 114,117, 277.

CartoniG., 151, 205, 219, 229, 234,
249, 256, 262, 284, 319, 378.

Casagrande A., 158, 173, 186, 224,
237, 238, 245, 291, 295, 300,
313, 323, 382.

CasaleE., 58, 359.
Casalini M., 25, 30, 359.
Casarico A., 139, 140, 341, 359.

Indice dei nomi

Cavasino G. A., 159, 167, 206, 221,
265, 318, 382.

Cella G.P., 81, 359.
Chellini I., 58, 359.
Chianese G., 359, 362, 364.

Chieregatti A., 220, 226, 240, 255,
270, 283, 299, 317, 320, 328,
372.

Cingolani A., 39.

CirinaR., 57.

Ciucci 0., 123, 361.
Clementi (...), 272.

Clerici M., 57, 367.

Coari A., 29, 361.

Codazzi A., 62, 95, 96, 274.
Codini A., 165, 373.

Colgan F., 339, 361.
Collareta L., 364, 384, 389.
Colombo A., 29, 361.
Colombo M., 112.

Colturani D., 266.

Comini G., 57, 367.

Compri L., 293.

393



Contino M. G., 384, 389.

Coppola A., 9, 389.

Corbari C., 58,112, 141, 357, 361.
Corso P., 274.

Corti A., 141, 361.

Costantini S., 61, 64, 361.

Cova A, 22,41,56,102,362.
Craveri B., 346, 362.

Crespi P., 38,92, 362.

Cutrona R., 385, 389.

D’Antoni S., 123, 124, 129, 285,
362.

Dagasso L., 151, 152, 180, 188,
208, 236, 248, 259, 264, 321,
380.

Dallago L., 126, 362.

Dau Novelli C., 74, 362.
De Angeli A., 49, 57, 362.
De Benedetti V., 219, 373.
De Bortoli V., 12.

De Rita G., 106, 362.

De Sanctis A., 100.

Del Rossi M. P., 362.

Di Marco R., 62, 362.

Di Taranto G., 30, 362.

Di Vittorio G., 42, 43.

Doni E., 340, 361.

Dorfles P., 53, 362.

FaillaL., 71.

Falcucci F., 43, 49.

Ferrante L., 342, 363.

Ferrol., 5,46,47,48,51,337,363.
Fignon B., 88, 363.

Fileri F., 154, 176, 193, 209, 214,
234, 246, 258, 266, 269, 272,
284, 297, 303, 306, 316, 320,
322,331, 379.

Filippa M., 59, 63, 363.

Fiorotto D., 152, 203, 215, 228, 241,
262,286, 299, 307, 319, 383.

Formigoni G., 81, 363.
Fornengo G., 110, 363.
Fossati P., 59, 63.
Francescato D., 126, 363.
Frigerio A., 274.

Friso E., 63.

394 Ponti invisibili « Voci di donne, storia della Cisl (1950-2012)



Fulgenzi M., 340, 362.
Furlan A., 14, 141, 350, 363, 390.
Fuscagni S., 124.

Gabaglio E., 23, 25, 26, 43, 47, 72,
363.

Gadler J., 56, 363.

Gaiotti De Biase P., 28, 29, 70, 81,
86, 363.

Ganapini L., 66, 367.

Gemelli A., 39.

Gherardi S., 340, 364.

Ghisani A., 129.
Giambartolomei M., 385, 389.
Gianni S., 58, 359.

Giannini A., 22, 129, 364, 366.

Gioiosi M. C., 165, 181, 202, 249,
260, 269, 289, 304, 373.

Giunta V., 218, 252, 296, 382.
Grandi A., 42.

Graziani G., 345, 364.

Groppi A., 357, 364, 365, 366.
Guadagnini M., 110, 363.

Guasco A., 365.

Indice dei nomi

Guerra E., 88, 89, 90, 91, 95, 364.

Guerrini M. A, 157, 165, 180, 190,
197, 255, 260, 268, 270, 274,
321, 373.

Healy G., 339, 364.

lacovissi E., 242, 260, 269, 285,
322, 374.

lannaccone G. (Pina), 166, 202,
217, 253, 269, 278, 280, 288,
290, 320, 321, 371.

lervolino R., 209.
Jotti N., 38.

Kaneklin C., 351, 364.
Kirton G., 339, 364.
La Pira G., 49.
Lacaita C. G., 358.
LamalL., 235.

Landi P., 193.
Lanzardo L., 59, 364.
Lauria F., 88, 364.
Ledwith S., 339, 361.

Leidi C. (Enza), 150, 155, 157, 164,
211, 213, 232, 254, 287, 294,
310, 321, 330, 375.

395



Lissi M., 156, 231, 242, 246, 276,
316, 376.

Lodigiani R., 349, 364.

Loparco G., 30, 364.
Lopez-Claros A., 140, 364.
Lucci L., 14, 347, 364, 390.
LussanaF., 87, 88, 90, 94, 364.
Macario L., 95.

Magni C., 58.

Maifreda G., 19, 20, 22, 23, 37, 38,
365.

Malatesta M., 365.
Manghi B., 81, 279, 333, 359.

Maranetto O., 152, 163, 177, 250,
258, 293, 299, 312, 327, 380.

MarcelliA., 151, 165, 186, 196, 201,
212, 223, 231, 241, 260, 265,
292,296,317, 321, 325, 379.

Marini F., 117, 302.

Marmo R., 357.

Martinelli M., 138, 365.

Marzotto P., 223.

Mastroiaco S., 169, 200, 250, 374.

McDermott P., 339, 358.

Meneghin F., 71, 154, 162, 204,
228,275, 295, 383.

Merolla L., 80, 102, 365.

Micheli F., 57, 365.

Milani L., 193.

Minesso M., 359.

Monaci M., 83, 341, 345, 350, 365.
Morelli L., 49, 70.

Muraro L., 39, 346, 365.

Musazzi M., 96.

Mussetola S., 294.

Musso S., 20, 36, 59, 63, 80, 101,
108, 363, 365.

Mussolini B., 35.

Naldini M., 52, 365.

Napoli M., 357.

Nardini P., 88, 365.

Novella A., 72.

Nucci F., 365.

OcminL., 12, 14,142, 341, 365.
Odorisio M. L., 37, 365.

Olgiati F., 38.

Olivetti Manoukian F., 351, 364.

396 Ponti invisibili « Voci di donne, storia della Cisl (1950-2012)



Ortaggi Cammarosano S., 20, 366.
Osnaghi Dodi L., 27, 366.

Paganelli L., 59, 60, 62, 87, 342,
346, 347, 358.

Palazzi M., 342, 363.

Palmari G., 70.

PaneroT., 59, 63, 363.

Parente A., 129, 131, 141, 366.

Partelli R., 164, 197, 214, 256,
278, 380.

Passalacqua C., 115,121,122, 338,
350, 366.

Pastore G., 45, 46, 47, 55, 80, 275,
337,383.

Pavan A, 275.

Pennacchio C., 149, 154, 157, 170,
181, 206, 227, 261, 263, 307,
371.

Pennati R., 171, 236, 246, 271,
276, 282, 300, 310, 324, 331,
376.

Pepe A., 29, 291, 366.
Perin R., 365.

Perri (...), 254.

Indice dei nomi

Pescarolo A., 20, 69, 366.

Pesce F., 126, 357.

Petrangeli A., 165, 168, 169, 374.
Petterle G., 155.

PezziniR., 237, 276, 332, 376.
Pezzotta S., 132, 136, 360.
Piccone Stella S., 68, 366.

Piva P, 81, 86, 87, 359, 366.
Pomata G., 342, 363.

Porto F.,, 14, 301, 302, 349, 366.
Prampolini I., 50.

Pratelli M. C., 189, 216, 223, 231,
251, 374.

Profeta P., 139, 140, 341, 359.
Punzo M., 358.

Quarenghi (...), 233.

Ramponi M., 276.

Randino S., 339, 366.

Restelli A., 100, 124, 164, 189,
222, 230, 235, 239, 248, 252,
257, 271, 285, 307, 318, 330,
377.

Ricciardi L., 142, 367.

397



Ridolfi N., 57, 367.

Rieser V., 66, 367.

Rigola R., 26, 367.

RivaE., 139, 346, 367.

Riva Sanseverino L., 28, 367.
Rizzi (...), 87.

Roda V., 57, 367.

Romani M., 13, 66, 274, 349, 351,
367.

Romano M., 156, 175, 266, 290,
297, 299, 307, 308, 322, 324,
381.

Roncen M., 271.
RopaR., 29, 367.
Sabal., 110,113.

Saba V., 27, 28, 35,42, 45, 60, 359,
367.

Sabatini Briganti A., 71.
SalaP., 276.

Salerno E., 29.

Sangiovanni A., 100, 367.
Sapelli G., 66, 351, 367, 368.

Saraceno C., 52, 365.

Sartoren (...), 254.

Scalia V., 235.

Sechi C., 339, 368.
Serantoni L., 39, 368.
Sgaramella N., 94, 125, 368.
Smerilli A., 344, 358.
Smolizza A., 120.

Solimeno A., 126, 363.
Spiga M. T., 30, 364.
Spitaleri 0., 203.

Storti B., 73, 74, 95, 235, 275, 337.
Strazzari D., 126, 368.
Tavernese G., 94, 125, 368.
Togliatti P., 45, 227.

Tomai M., 126, 363.

Torri L., 385, 389.

Touraine A., 343, 368.
Traniello F., 361.

Trentin M. 1., 14, 180, 198, 207,
222, 252, 256, 263, 299, 301,
302,327,329, 383.

398 Ponti invisibili « Voci di donne, storia della Cisl (1950-2012)



Trivini Bellini U., 233, 241, 248,
291, 293, 377.

Uberti S., 368, 386.
uggaVv., 64, 361.
Valsecchi P., 276.

Ventura G., 14, 153, 182, 247, 262,
267, 302, 303, 304, 324, 333,
347, 368, 381, 390.

Venturoli C., 29, 367.

Vernetti C. (Lina), 151, 152, 166,
172, 192, 240, 251, 267, 297,
301, 326, 372.

Vezzosi E., 348, 368.
Vinci A., 98, 101, 368.
Weil S., 38.

Willson P., 24, 31, 37, 40, 68, 81,
89,101, 368.

WuXiaofeng (...), 141.

Zaffaroni R., 156, 160, 168, 178,
191, 193, 199, 211, 295, 309,
312,316,319, 377.

Zahidi S., 140, 364.

Zanfrini L., 137, 346, 349, 364,
367, 368.

Indice dei nomi

Zangheratti S., 366, 386, 389.
Zaninelli S., 362, 368.
Ziantoni E., 61, 368.

Zini A., 70.

Zuanel M., 165,174,179, 194, 254,
289, 384.

399



Progettazione grafica
dunp scpl
Via G. Rosaccio 6, 00156 Roma

www.dunp.it

Finito di stampare nel mese di marzo 2014



Aldo Carera insegna Storia econo-
mica e Storia del lavoro e delle
relazioni industriali all’Universita
Cattolica del Sacro Cuore di Milano.
Direttore dell’Archivio per la storia
del movimento sociale cattolico in
Italia Mario Romani, € presidente
della Fondazione Giulio Pastore e di
BiblioLavoro.

Tra le pubblicazioni sui temi sindaca-
li e del lavoro: La cognizione della
Cisl, Edizioni Lavoro, Roma 2003;
Allievi sindacalisti. Formazione e
organizzazione al Centro studi Cisl di
Firenze (1951-1952), BiblioLavoro,
Sesto San Giovanni 2007; Opere
sociali e responsabilita d’impresa.
Casi e temi del Novecento (a cura),
Vita e Pensiero, Milano 2009; Giulio
Pastore, in «Storia economicay, 2012,
n. 1, pp. 211-232; L’Archivio della
Scuola di formazione sindacale del
Centro studi Cisl di Firenze. Inventario
(1951-1971) (a cura), Vita e Pensiero,
Milano 2013.

Adriana Coppola collabora con il
Dipartimento di Storia dell’econo-
mia, della societa e di scienze del
territorio Mario Romani presso I’Uni-
versita Cattolica del Sacro Cuore di
Milano. Svolge attivita di ricerca e
didattica in Storia economica e Storia
delle relazioni industriali e si & specia-
lizzata nella metodologia delle fonti
orali.

Ha pubblicato: La Cisl a Lodi: sindaca-
to, uomini e territorio. Appunti e
testimonianze (1980-2005) (a cura),
BiblioLavoro, Sesto San Giovanni
2008; Scelte di campo: sfogliando
«Vita nei campi e nell’agroalimen-
tarex della FAI CISL di Lodi (2001-2011)
(a cura), Agrilavoro, Roma, 2011.



ALDO CARERA e ADRIANA COPPOLA

La storia delle donne nella Cisl & immersa nella
faticosa affermazione del lavoro femminile lungo
I’intero Novecento. Inizialmente quasi invisibile,
I’apporto delle donne é diventato sempre pil
decisivo, anche nel sindacato. Il tempo ha reso
merito al tempo. Le barriere della discriminazio-
ne sono state erose dalle tutele formali. Soprat-
tutto, sul posto di lavoro, in famiglia, nel sindaca-
to, ogni giorno ha segnato un piccolo passo. Le
differenze sono diventate integrazioni.

Quel mondo invisibile ha rivelato le sue molte
doti, ha indotto nuovi stili organizzativi, ha
plasmato nuove reciprocita. Ponte tra la famiglia
e il lavoro, tra il lavoro e il sindacato. Ponte tra i
generi e tra le generazioni. Ancora incompiuto
ma sempre pil solido. Per emanciparsi, per
emancipare.

Una storia segnata dai percorsi individuali che
nel sindacato, nella Cisl, sono diventati percorsi
condivisi. Cosi come testimoniano le tante donne
che, dalle varie parti della penisola, ci hanno
raccontato della loro vita. Della “loro” Cisl.




